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Evploils  (lu  Porporalo.  — 


Quand  la  foule  oui  bien  crié  :  Bravo,  Sallarelloî 
elle  se  retourna  vers  son  improvisaleur. 

Elle  était  créancière.  Elle  voulait  son  histoire 
pour  son  argent. 

Quoi  de  plus  juste? 

Mais  Tiniprovisaleur  était  muet  et  tout  pâle.  Il 
n'avait  plus  l'air  en  train  de  raconter:  son  regard, 
désormais  inquiet,  parcourait  le  cercle  qui  l'enlou- 
lait,  et  passant  par -dessus  les  têtes,  sondait  les 


8  LES  COMPAGNONS 

profondeurs  de  plus  en  plus  asson^iltries  de  la  slrada 
di  Porto. 

Les  foyers  allaient,  en  eflfel,  s'éleignant,  les 
chandelles  aussi.  L'heure  du  repas  en  plein  air 
était  passée;  les  fourneaux  volants  pouvaient  re- 
froidir. 

Le  concert  de  cris  mercantiles  avait  perdu  son 
entrain  et  sa  fougue.  On  ne  vendait  plus  guère 
que  des  friandises  et  des  fruits.  Encore  étaienl-ce 
des  friandises  dédaignées  par  les  premiers  venus 
et  des  fruits  restés  au  fond  du  panier. 

Aux  tard  venus  les  os!  disait  ce  proverbe  des 
écoles,  presque  aussi  féroce  que  le  Malheur  aux 
vaincus!  du  Gaulois. 

Les  facchini  rassasiés,  les  pêcheurs  désaltérés, 
les  pauvres  représentants  de  toutes  ces  petites  in- 
dustries obséquieuses  et  importunes  qui  font  vivre 
la  paresse  napolitaine,  ayant  une  fois  le  ventre 
plein,  regardaient  en  mépris  les  viandes  trop 
cuites,  les  citrons  piqués,  les  melons  d'eau  inva- 
lides que  le  marchand  parait  de  son  mieux  et 
poussait  encore  à  la  vente. 

Dieu  sait  qu'il  faut  peu  pour  emplir  les  estomacs 
de  Naples.  Avec  la  provende  d'un  porteur  de 
charbon  de  Londres,  vous  donneriez  amplement  à 
dîner  à  une  demi-douzaine  de  facchini. 

Ceux  des  marchands  qui  avaient  achevé  leur 
débit,  devenus  hommes  de  loisir,  se  mêlaient  à 
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la   foule,  mangeant  d\  et  là  un  morceau  sur  le 
pouce. 

La  dernière  clameur  jelée  à  de  longs  intervalles 
et  avec  une  sorte  de  découragement  dans  cette 
colîue  naguère  si  pressée  d'acheter,  était  comme  un 
éclio  attristé  de  la  première  heure  du  festin. 

—  Avec  deux  tournois,  chantait  au  lointain  la 
marchande  de  pastèques,  vous  buvez,  vous  man- 
gez et  vous  vous  lavez  la  face  ! 

Ce  n'était  point,  assurément,  la  transfornjation 
subie  par  la  strada  di  Porto  qui  occupait  Mariotto, 
l'improvisateur.  Ceci  ttait  de  tous  les  jours. 

On  eut  dit  qu'il  voyait  parmi  ces  groupes  immo- 
biles ou  ambulants  dont  la  rue  était  encore  emplie, 
des  choses  qui  échappaient  aux  yeux  de  ses  audi- 
teurs,—et  que  lui-mènie  jusqu'alors  n'avait  point 
remarquées. 

—  Ils  sont  tous  làî  murnuira-t-il  en  se  parlant 
à  lui-même,  —  et  Va  police  aussi!...  Quelle  dam- 
née sarabande  allons-nous  danser  cette  nuit! 

Un  homme  qu'à  première  vue  nous  eussions  pu 
prendre  en  vérité  pour  Peter  Paulus  en  personne 
s'arrêta  vis-à-vis  de  lui,  un  peu  en  dehors  du 
cercle. 

Il  avait  le  cl'.apeau  sur  les  yeux, et  son  northwesl 
ou  twine  de  matelot  anglais  avait  le  collet  relevé 
jusqu'au-dessus  du  nez;  ses  yeux  se  cachaient  der- 
rière des  lunettes  bhMiP^. 
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Cet  homme  fît  signe  de  la  main  à  3Iariotlo. 
Mariotto  lui  répondit  en  dirigeant  son  regard 
vers  la  ruelle  Delfino,  derrière  la  fontaine. 

—  Allons,  Mariotto,  allons!  criait  la  foule,  — 
vas-tu  nous  faire  coucher  ici. 

Mariotto  pensait  : 

—  Il  y  en  aura  plus  d'un  qui  couchera  celte  nuit 
sur  la  dalle... 

—  J'y  suis,  mes  vrais  amis,  reprit-il  tout  haut; 
c'est  cette  sauterelle  qui  nous  a  interrompus... 
Soyez  tranquilles,  vous  ne  perdrez  rien,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis. 

Mais  avant  d'apprendre  au  lecteur  comment  fit 
Mariotto  pour  satisfaire  son  auditoire  sans  mettre 
sa  femme  en  deuil  de  veuve,  nous  sommes  forcés 
de  suivre  un  instant  ce  personnage,  déguisé  en 
Peter  Paulus,  qui  se  dirigeait  d'un  pas  lourd  et 
lent  vers  le  vicoletto  Delfino. 

Au  moment  où  il  tournait  la  fontaine,  la  nuit  se 
fit  noire  tout  à  coup  autour  de  lui.  Il  n'y  avait  point 
de  réverbères  dans  la  ruelle. 

—  Ohé!  fil  notre  homme  en  se  donnant  de  son 
mieux  l'accent  anglais;  —  s'il  y  a  quelqu'un  là, 
qu'on  me  parle!...  je  n'y  vois  goutte! 

Un  éclat  de  rire  se  fit  entendre  auprès  de  lui, 

—  Bonjour,  Sansovina,  dit  une  gentille  voix  de 
femme...  Deldemonio  est  dehors  cette  nuit  et 
t'attend. 
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—  Lui  parlerai-je? 

—  Non...  mais  lu  meparleras,etceseralout  un! 
Il  vit  une  forme  svelte  qui  sortait  de  l'ombre 

d'une  porte  basse. 

—  Aliî...  fit-il  ;  c"est  vous,  signorina?...  Est-ce 
pour  ce  soir? 

—  Il  le  faut  bien,  Sansovina,  puisqu'il  ne  serait 
plus  temps  demain. 

—  Et  tout  est  ])rét? 

—  Tout  sera  prêt...  Beldemonio  met  lui-même 
la  main  à  la  besogne. 

La  jeune  femme  qui  était  en  face  de  Sansovina, 
posa  ses  deux  mains  sur  ses  épaules  et  le  regarda 
en  riant. 

—  Si  tu  avais  été  là  tout  à  llieure,  vieux  louj), 
lui  dit-elle,  tu  aurais  pu  prendre  une  leçon  de  liara- 
gouin  anglais...  J"ai  accosté  un  brave  homme, 
croyant  que  c'était  toi...  et  nous  avons  été  obligés 
de  faire  une  girella  pour  nous  débarrasser  de  lui..- 
Quoi  de  nouveau? 

—  Beaucoup  de  nouveau...  11  y  a  du  mouve- 
ment dans  le  port...  On  dirait  que  les  gardiens  ont 
réveil. 

—  Ils  ont  l'éveil,  dit  froidement  la  jeune  femme. 

—  Un  homme  a  été  tué  ce  soir  à  cinquante  pas 
de  notre  barque,  sous  le  pont  de  la  Madeleine. 

—  Hieu  ait  son  àme...  on  sait  cela...  Que  viens- 
lu  annoncer? 
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—  Je  viens  annoncer  une  chose  et  m 'infornier 
d'une  autre.  Nous  n'avons  pas  vu  le  Ruggieri  de  la 
journée... 

—  Beldemonio  a  eu  besoin  de  lui. 

—  Et  aussi  de  Cucuzono. 

—  C'est  bien...  mais  nos  gens  murmurent. 

—  Fais-les  taire  ! 

—  On  y  tâchera...  La  chose  que  je  viens  annon- 
cer, c'est  que  la  barque  a  dû  quitter  son  poste  en 
avant  du  petit  port...  Il  y  a  là  une  nuée  de  mou- 
ches... 

—  On  sait  cela  encore...  Vous  avez  amarré  à 
l'embouchure  du  Sebeto... 

—  Et  c'est  de  là  que  nous  avons  entendu  le  cri 
de  l'homme  assassiné...  Mais  il  y  a  autant  de  mou- 
ches dans  la  Marinella  qu'au-devant  du  petit  port^ 
voici  ce  qu'il  faut  qu'on  sache  :  j'ai  levé  l'ancre. 
Avec  nos  avirons  enveloppés  de  paille,  nous  avons 
gagné  en  haute  rade,  doublé  la  pointe  du  château 
de  rCEuf  et  mouillé  tout  à  l'ouest  de  la  plage  de 
Chiaja,  dans  les  roches,  entre  le  tombeau  de  Vir- 
gile et  les  grottes  de  Pouzzoles. 

La  signoriiia  gardait  le  silence. 

—  Avez -vous  entendu?  demanda  le  prétendu 
matelot  anglais. 

—  Beldemonio  ne  sera  pas  content,  réponilil- 
elle;  — il  faudra  traverser  toute  la  ville  pour  arri- 
ver à  la  barque. 
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—  Il  y  a  vingt  chaloupes  de  surveillance  entre 
le  port  et  la  !\ladeleine,  répliqua  Sansovina. 

—  Et  le  sloop? 

—  Le  sloop  a  changé  de  place  aussi,  à  cause 
d'une  goélette  de  guerre  qui  a  croisé  toute  la  soirée 
entre  la  Gajola  et  le  cap  de  3Iisènc...  le  sloop  a 
passé  le  canal  de  Procida  :  il  est  à  l'ancre  de  Tautre 
colé  de  l'Ile,  à  l'ouest-sud- ouest  du  foce  del 
Fusaro...  Et  Dieu  veuille  quon  l'y  laisse  en  re- 
pos! 

—  C'est  tout  ce  que  tu  avais  à  dire? 
Tout,  répondit  le  marin  anglais. 

—  Et(|u'avais-tu  à  demander? 

—  L'heure  où  la  harque  appareillera. 

—  S'il  y  a  quelqu'un,  hormis  Dieu,  pour  savoir 
cela,  Sansovina,  répliqua  la  jeune  femme,  —  c'est 
le  maître...  et  tu  ne  peux  parler  au  maître  qui  est 
loin  d'ici  maintenant...  Retourne  à  ton  poste  et 
veille  toute  la  nuit...  ce  peut  être  dans  un  instant... 
peut-être  aussi  attendrez-vous  jusqu'au  point  du 
jour...  Il  y  a  des  obstacles  nombreux  et  que  nul 
ne  pouvait  prévoir...  Le  prisonnier  a  été  extrait  du 
cachot  dont  les  barreaux  étaient  limés  d'avance  et 
enfermé  sous  les  combles...  Il  est  au  secret...  les 
postes  ont  élé  décuplés  au  dehors  comme  au  de- 
dans du  Castel-Vecchio...  Mais  qu'importe  tout 
cela,  puisque  la  volonté  du  maitre  est  que  le  pri- 
sonnnier  soit  libre? 
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—  Beldenionio  n'a  pourtant  pas  des  ailes  comme 
un  oiseau î  murmura  le  marin. 

La  main  de  la  jeune  femme  pesa  plus  lourde  sur 
son  épaule. 

—  Il  a  des  ailes  comme  un  ange,  prononça-l-elle 
à  voix  basse,  —  ou  comme  un  démon  !... 

Une  minute  après,  le  vicoletto  était  de  nouveau 
silencieux  et  en  apparence  solitaire. 

—  J'en  fais  serment  sur  mon  salut  éternel!  di- 
sait en  ce  moment  notre  improvisateur  Mariotio, 
que  son  auditoire  serrait  de  très-près  :  —  et  vou- 
drais-je  me  damner  pour  un  tari,  je  vous  le  de- 
mande, mes  colombes?...  Ne  sera-l-il  pas  toujours 
temps  de  vous  parler  du  Coriolani?...  Tandis  que 
ce  très-fameux  baron  d'Altamonte  sera  exécuté 
par  le  glaive  demain  matin  à  la  première  beure... 
Personne  ne  pourrait  vous  parler  comme  moi  à  son 
sujet,  mes  amis...  Écoutez-moi... 

—  Rends  l'argent!  crièrent  cinq  ou  six  rudes 
voix;  —  tu  nous  as  trompés  ..  il  n'est  rien  arrivé 
au  prince  Fuivio... 

—  Rien  arrivé,  Spirito  Santo!...  Et  c'est  à  moi 
qu'on  dit  cela  î... 

—  Eh  bien  i  qu'est-il  arrivé?... 

La  logique  de  cet  auditoire  napolitain  était  assu- 
rément écrasante. 
Mariotio  se  démenait  comme  un  possédé. 

—  Y  a-l-il  une  nonnêli  té  sur  terre  î  s'écriail-il  : 
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—  sais-je  mieux  que  vous  ce  qui  est  inléressanl 
dans  mes  nouvelles?...  Enlendit-on  parler  jamais 
de  gens  qui  se  bouclienl  les  oreilles  quand  on  veut 
les  entretenir  du  Porporalo? 

Ce  nom  faisait  toujours  un  grand  effet. 

Cependant,  il  y  eut  encore  des  murmures. 

—  C'est  bon,  reprit  l'improvisateur  qui  vit  passe 
le  plus  fort  de  l'orage; —  c'est  entendu!...  je  ne 
vous  dirai  pas  ce  qui  s'est  passé  ce  soir  même  au 
Caslel-Vecciiio...  je  ne  vous  parlerai  pas  du  sou- 
terrain que  les  compaquons  du  silence  avaient 
creusé  sous  le  vicoletto  de  Sainte-Marie  pour  arri- 
ver jusqu'au  cachot  du  Porporato... 

—  Un  souterrain!  fit  le  chœur,  émouslillé  cette 
fois. 

—  Non,  non,  continua  Mariotto,  —  vous  ne 
voulez  pas  savoir  cela  ! 

—  Mais  si  fait. 

—  Ai-je  donc  mai  entendu? 

—  Parle!  parle!  parle! 

—  Alors,  entendons-nous,  mes  vrais  amis...  Je 
suis  un  chrétien  comme  vous  tous,  et  non  pas  une 
toupie  qu'on  fasse  tourner  avec  le  fouet...  Vous 
mettrez  bien  un  carlin  de  plus  pour  le  souterrain, 
les  compaçinous  déguisés  en  geôliers  et  la  manière 
dont  toutes  ces  cliosesont  été  découvertes. 

On  n'enlendail  pas  souvent  la  voix  de  (îaspardo 
le  pêcheur. 
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C'était  une  basse-contre,  prol'ontle  comme  un 
puits. 

—  Donnez-le-moi,  dil-i!  ;  —  voilà  du  temps  qu'il 
se  moque  de  nous  :  je  vais  le  casser  en  deux  comme 
une  croûte  î 

—  Bon!  bon!  s'écria  bien  vite  Mariotto  qui  se 
voyait  déjà  coupé  en  deux  par  le  corsage  comme 
une  guêpe,  ne  comprenez-vous  pas,  mes  amis,  que 
j'ai  voulu  rire?  Est-il  défendu  maintenant  de 
s'amuser  un  peu  entre  camarades?...  Voilà  la 
chose,  et  je  suis  le  seul  à  Naples  qui  puisse  vous 
la  dire,  j'en  fais  serment  sur  mon  salut  éternel  : 
Quand  le  trésor  du  palais  royal  de  Capodimonte 
fut  pillé  cet  hiver,  le  Bourbon  se  mit  en  colère  et 
augmenta  de  dix  mille  ducats  la  prime  promise  ji 
quiconque  livrerait  le  Porporato. 

Cela  faisait  cinquante  mille  ducats.  C'est  bon  à 
recevoir.  Mais  personne  ne  mit  la  main  sur  le  Por- 
porato. 

11  arriva,  peu  de  temps  après,  que  les  joyaux  de 
la  Villa-Piégina  disparurent,  puis  l'argenterie  de  la 
Villa-Floridiani,  où  le  roi  avait  sa  vaisselle  plate, 
puis  le  trésor  de  l'archevêché... 

On  promit  vingt  mille  ducats  de  plus  à  (lul  li- 
vrerait le  Porporato. 

Mais,  ù  les  plus  chers  de  mes  amis,  saisissez  donc 
ce  qui  est  insaisissable  ! 

Une  nuit.  Rianca  Barberini.  la  fille  du  duc.  l'ut 
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enlevée.  Ce  fui  un  deuil.  —  Une  lettre  sans  signa- 
ture apprit  au  vieux  duc  que,  moyennant  cinquante 
mille  onces  d'or  doubles  de  six  ducats,  on  lui  ren- 
drait l'unique  espoir  de  sa  race. 

Vous  le  savez  bien.  Il  monta  lui-même  à  cheval 
et  se  rendit  au  lieu  indi(iué,  au  delà  de  Salerne,  — - 
tout  seul. 

Cela  était  ordonné. 

Il  s'avança  dans  la  grande  plaine  entre  les  deux 
torrents  qui  jettent  la  Malaria,  le  Tusciano  et  le 
Selo,  jusqu'au  pied  du  mont  Alburne,  dont  les 
flancs  se  couvrent  d'épaisses  forets... 

Il  vit  les  troupeaux  de  cerfs  et  de  sangliers  que 
n'offraient  plus  les  chasses  royales. 

Il  vit  le  bloc  de  granit  qui  marque  îa  place  où  le 
consul  romain  défit  l'armée  de  Tesclave  Spartacus. 

Il  vit,  à  l'horizon,  loin,  bien  loin,  la  vieille  ville 
de  Pœstum  déserte,  silencieuse,  immobile  comme 
un  fantôme  et  dormant  depuis  deux  mille  ans  dans 
ses  ruines. 

Il  vil  cela.  Le  soleil  couchant  rougissait  les  lon- 
gues perspectives  de  colonnes  doriques. 

L'ombre  s'allongeait  au-devant  de  lui  et  portait 
jusqu'à  ses  pieds  la  silhouette  gigantesque  du  tem- 
ple de  Neptune. 

Personne  dans  la  plaine,  dans  la  ville  personne, 
jusqu'au  moment  où  le  soleil,  mettant  derrière  les 
sombres  propylées  une  large  bande  de  pourpre. 
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noya  lentement  son  disque  dans  les  eaux  du  golf»; 
de  Salerne... 

Alors  un  homme  parut,  pourpre  comme  le  soleil 
qui  venait  de  se  coucher,  pourpre  depuis  la  plume 
de  son  feutre  calabrais  jusqu'au  cuir  de  ses  bot- 
tines ! 

Son  visage  se  cachait  derrière  un  masque  rouge. 

Il  montra  la  lisièrede  la  forêt.  Bianca  Barberini 
était  làj  retenue  par  deux  hommes  et  les  bras  ten- 
dus vers  son  père. 

Le  vieux  duc  compta  les  cinquante  mille  onces 
en  or  et  en  banknotes  anglaises. 

L'homme  de  pourpre,  —  Il  Porporato,  —  ne 
daigna  pas  se  baisser  pour  les  prendre. 

Celui-là  ne  louche  jamais  l'or  que  pour  faire  lar- 
gesse. 

Il  remit  Bianca  aux  mains  de  son  père,  salua 
comme  un  seigneur  qu'il  est  et  disparut  sous  bois. 

Depuis  ce  temps-là,  ceux  qui  aiment  Bianca  Bar- 
berini ne  l'ont  jamais  vu  sourire... 

—  Voilà  qui  est  raconté!  s'écria  Farfalla,  pen- 
dant que  Mariotto  reprenait  haleine. 

—  Ah!  dit  Masacchio,  pâle  de  l'émotion  que 
faisait  naître  en  lui  cette  poésie  du  paysage  et  du 
récit;  Mariotto  est  un  Napolitain  quand  il  veut! 

Quand  ils  veulent,  ou  mieux  quand  l'inspiration 
les  sert,  ces  conteurs  de  carrefour  ont,  en  Italie, 
des  succès  de  passion.  Nous  ne  voulons  point  les 
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nieUre  au-dessus  de  nos  gens  du  peuple,  mais  il 
est  certain  qu'ils  possèdent  un  sentiment  de  l'art 
qui  n'est  point  ciiez  nous,  une  langue  incompara- 
blement plus  noble  que  la  langue  de  nos  sens,  des 
mots  en  plus  grande  abondance  et  je  ne  sais  quel 
ressouvenir  de  la  déclamation  antique. 

—  Merci,  P'arfalla  ;  merci,  3Iasacchio,  dit  Ma- 
riotto  tout  naïvement  fier;  vous  vous  connaissez 
en  savoir-faire... 

Après  Bianca  Barberini,  ce  fut  le  tour  de  Pre- 
ziosa  Baibi;  — seize  ans,  fiancée  au  Pisanelli  de 
Mantoue. 

Celle-là,  moins  riche,  fut  rachetée  au  prix  de 
trente  mille  onces  dor. 

Bianca  Barberini  est  maintenant  une  pauvre 
belle  statue  de  marbre.  Preziosa  Balbi  est  reli- 
gieuse cloîtrée  au  couvent  des  Carmélites  de  Capo- 
dimonte. 

C'est  elle  qui  l'a  voulu. 

Après  celle-ci,  deu\  à  la  lois  :  Jeanne  Palliante, 
des  princes  Paléologue,  fiancée  du  comte  Doria- 
Doria,  et  Mathilde  Farnèse,  (illeule  du  roi  Ferdi- 
nand. (Qu'il  vive  un  siècle  î) 

Pour  ravoir  Jeanne,  il  a  fillu  Fulvio  Corio- 
lani... 

Mariotto  s'interrompit  i«i  brusquement  et  re- 
garda du  côté  de  la  ruelle  par  où  i.-  S-ilioi-ciio 
avait  disparu. 
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'écria- l-on;  dis-nou 
riolani  eut  la  fiancée  de  Lorédan  Doria  ! 

II  y  avait  sur  le  visage  de  limprovisateur  comme 
un  reflet  du  lroul)!e  qui  l'avait  saisi  lors  de  l'in- 
vasion du  Saltarello. 

—  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  mes  tourte- 
relles, répondit-il:  quand  on  parle  du  Coriolani. 
cela  mène  loin...  Regardez  seulement  Giovanna 
Palliante  quand  elle  passera  dans  son  carrosse,  et 
dites-moi  où  sont  allées  ses  fraîches  couleurs;.. 
Dites-moi  aussi  pourquoi,  ce  soir,  le  palais  Doria 
ne  célèbre  pas  deux  fiançailles...  On  peut  rache- 
ter les  captives  du  Porporalo,  mais  de  ce  palais 
miraculeux  qu'il  possède  Dieu  peut  dire  où,  ne 
sait-on  pas  bien  que  les  vierges  nobles  ne  rappor- 
tent point  leurs  âmes?... 

Quant  à  la  belle  Mathilde  Farnèse.  personne  n'a 
pu  la  reconquérir,  pas  même  Fulvio  Coriolani! 
Savez-vous,  mes  amis?  ceser;iil  une  chose  étrange 
et  grande  comme  les  combats  des  géants,  si  Fulvio 
Coriolani  se  prenait  jamais  corps  à  corps  avec  le 
Porporalo! 

En  attendant,  le  roi,  pleurant  sa  filleule  chérie, 
a  dit  :  Je  donnerai  cent  mille  ducats  à  qui  me  li- 
vrera ce  démon  ! 

Si  l'on  songeait  à  Dieu,  prendrait-on  tant  de 
peine,  ô  mes  chers  amis? 

Dieu  est  puissant.  Ce   que  Tbomnie  ne   peu 
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faire  arrive  tout  naturellenient  par  la  volonté  de 
Dieu. 

Un  jour  de  Tautre  semaine,  nne  vieille  femme, 
l'ancienne  servante  de  Samuel  Graff,  le  riche,  qui 
avait  gagné  sa  fortune  au  service  du  duc  de  l'in- 
fantado,  vit  passer  un  seigneur  en  sortant  deTéglise 
deMonte-Oliveto. 

C'est  la  Beata  que  vous  connaisse/,  tous  bien  et 
qui  fait  l'aumône  maigrement  pour  purifier  les  bons 
ducats,  volés  jadis  à  son  maître. 

La  Bcala,  en  voyant  ce  seigneur  qui  passait, 
poussa  un  cri  et  tomba  pâmée.  Pourquoi?  Parce 
qu'elle  avait  reconnu  l'assassin  du  riche  Samuel 
Graff... 

—  En  vérité!  en  vérité?  firent  quelques-uns  des 
-luditeurs. 

—  On  sait  cela!  répliquèrent  d'autres. 
Et  le  plus  grand  nombre  : 

—  Laissez  aller  le  Mariotto!...  Il  est  en  verve! 

—  En  verve!  se  récria  l'impiovisaleur  aigre- 
ment ;  y  a-t-il  des  jours  où  d'autres  causent  mieu  x 
que  moi  à  votre  gré,  mes  agneaux!...  Alors,  allez 
les  écouter,  je  vous  le  conseille. 

—  Le  premier  bavard  qui  interrompra  Mariotto. 
prononça  solennellement  Gaspardo  le  pécheur,  — 
nira  la  girella  double,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  nie. 
Il  allant  et  en  revenant. 

Kl  toi.  Mariotto,  marche  droit  :  tu  es  payé' 
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Cette  sentence  à  deux  tranchants,  digne  du  roi 
Saloraon,  fut  unanimement  approuvée. 

—  C'est  un  dur  métier  que  le  mien  !  reprit  lim- 
provisateur.  J"ai  vu  le  temps  où  l'on  parlait  avec 
plus  de  respect  aux  gens  instruits  et  lettrés  qui  se 
dévouent  au  peuple  de  >'aples. 

Mais  n'importe,  mes  enfants,  La  gloire  ne  vient 
qu'après  la  mort. 

La  Beata  se  rendit  donc  à  l'intendance  de  son 
quartier,  parce  que  le  seigneur  Spurzheim,  direc- 
teur de  la  police  royale,  était  dans  son  lit,  malade. 

Elle  rapporta,  aussi  vrai  que  je  vous  le  dis,  les 
faits  suivants  : 

Il  y  a  du  temps,  un  étranger  vint  dans  la  mai- 
son du  riche  Samuel  Graff,  à  Palerme,  qui  est  la 
capitale  de  la  Sicile. 

L'étranger  était  beau  et  bien  fait.  11  s'appelail 
Felice  Tavola.  Il  avait  des  lettres  d'Espagne,  et 
Grafî  le  recul  cordialement. 

Bientôt,  Felice  Tavola  fut  delà  maison. 

Une  nuit,  la  Beata  s'éveilla  en  sursaut.  La  maison 
était  pleine  de  fracas  et  de  cris.  L'hôte  du  riche 
Samuel  Grafî  avait  Introduit  chez  lui  les  brigands 
du  Sud,  qui  se  nommaient  eux-mêmes  les  compa- 
gnons du  charbon  et  du  fer. 

Les  cavaliers  Ferrai  avaient  une  vendette  à 
exercer surl'ancien  intendantduducdel'lnfantado. 

Ils  avaient  déjà  tué  comme  ceia  le  marquis  dç 
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Francavilla ,  le  colonel  Trenta  Capelll  et   bien 
d'autres... 

La  maison  fut  pillée  de  fond  en  comble.  Samuel 
Graff,  égorgé,  avait  dans  la  poitrine  le  poignard 
calabrais  où  sont  gravés  ces  mots  latins  :  agere 
non  loqiii. 

—  Le  même  qui  a  tué  l'homme  du  pont  de  la 
Madeleine!  fit  Paizzola,  tandis  qu'un  frémissement 
courait  dans  la  foule. 

—  Le  poignard  du  Silence!  prononça  lentement 
Mariotto. 

Puis  il  reprit  : 

L'iiôte,  le  commensal  du  vieux  Graff,  ce  Felice 
Tavola,  disparut  avec  les  bandits,  et  tout  Palerme 
reconnut  en  lui  le  terrible  Porporato... 

Ce  sont  là  des  événements  dont  on  ne  perd  pas 
la  mémoire.  —  Ce  seigneur  que  la  Beala  vit  passer 
en  sortant  de  l'église  du  Monle-Oliveto,  c'était  Fe- 
lice Tavola. 

Voilà.  Vous  savez  bien  qu'il  portait  à  la  cour  le 
nom  de  baron  d'Allamonte,  mais  il  ne  leur  en  coûte 
rien  de  changer  de  nom  ! 

Si  l'on  prenait  la  peine  décompter,  on  en  trou- 
verait plus  d'une  douzaine  pour  le  Porporato  tout 
seul. 

Le  ))aron  d'AUamonle  se  prit  à  rire  quand  on 
voulut  l'arrêter.  Il  se  réclama  du  cavalier  Herculi 
Pisani,  du  colonel  San  Severo,  du  vieux  banquier 
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Massinio  Doici  et  du  seigneur  Joiiam  Spurzheim 
lui-même,  directeur  de  la  police  royale;  il  se  ré- 
clama aussi  du  prince  Coriolani.  —  Le  roi  ordonna 
qu'on  le  mît  au  secret. 

La  chambre  des  crimes  s'assembla.  On  lit  venir 
des  témoins  du  pays  de  Monteleone  et  de  Sicile. 
L'assassinat  de  Samuel  Graff  fut  prouvé  jusqu'à 
l'évidence. 

Mais  une  chose  qui  n'était  pas  prouvée  du  tout, 
c'était  ridentité,  comme  ils  disent,  l'identité  du 
Porporalo. 

Les  témoins  venus  de  Monteleone  et  de  Palerme 
reconnaissaient  bien  Felice  Tavola,  comme  la  Beata 
elle-même,  mais  ils  n'avaient  jamais  vu  le  Por- 
poralo. 

Or,  la  justice  a  été  si  souvent  trompée  î 

Vous  à  qui  je  parle,  mes  agneaux  si  doux,  n'avez- 
vous  pas  vu  déjà  cinq  ou  six  vauriens  vulgaires 
montera  l'échafaud  et  y  porter  fièrement  ce  grand 
nom  de  Porporalo,  —  comme  l'âne  d'Ésope  qui 
avait  revêtu  la  peau  du  lion  ? 

Le  lendemain  de  l'exécution,  le  vrai  Porporalo 
donnait  toujours  quelque  terrible  el  sanglante 
preuve  de  son  existence. 

Le  roi  voulut  savoir. 

Il  y  avait  à  Naples  cinq  personnes  qui  avaient 
vu  de  leurs  yeux  le  Porporalo  et  qui  ne  pouvaient 
pas  dire  non. 
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Celaient  d'abord  ces  trois  pauvres  belles  créa- 
tures :  lîianca  Barberini,  Preziosa  Baibl  et  Jeanne 
Pelliante  des  princes  Paléologue. 

C'était  ensuite  le  vieux  duc  Trivulzio  des  Barbe- 
rini. C'était  enfin  le  prince  Fuivio  Coriolani. 

Le  duc  avait  vu  Porporato  pour  Bianca,  sa  fille; 
le  prince  l'avait  vu  pour  Jeanne  Palliante  des  Pa- 
léologue,. fiancée  du  Doria. 

Le  roi  ordonna  que  le  baron  d'AItanionte,  déjà 
condamné  à  mort  par  la  cour  des  crimes,  fût  revêtu 
de  ce  costume  couleur  de  pourpre  qui  est  la  toi- 
lette d'apparat  du  maître  du  Silence. 

Il  ordonna  de  plus  queFelice  Tavola,  soi-disant 
baron  d'Altamontc,  fût  confronté  avec  les  trois 
jeunes  filles  nobles  et  les  deux  seigneurs. 

Pensez-vous,  mes  amis,  qu'un  autre  que  moi 
pourrait  vous  révélerainsi  les  secrets  de  l'Etat?  Si 
vous  le  pensez,  vous  vous  trompez.  L"liomme  est 
sujet  à  errer.  Il  n'y  a  point  de  honte  à  dii^  fran- 
cliement:  J'ai  eu  tort. 

Voici  donc  quatre  carrosses  arrêtés  dans  le 
larghetto  de  San-Pielro  Martiro.  Bianca  Barbe- 
rini venait  avec  son  père,  Preziosa  Balbi  avec  la 
supérieure  de  son  couvent,  Jeanne  des  Paléologue 
avec  la  duchesse  de  Leuchtemberg,  née  princesse* 
de  Bavière,  sa  tante. 

Fuivio  Coriolani  était  seul  dans  le  quatrième 
carrosse. 
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Ceux  qui  ont  vu  cela  disent  que  Fulvio  avait  de 
la  pâleur  au  front  et  je  ne  sais*  quelle  grave  tris- 
tesse sous  la  paupière. 

Dans  l'ancienne  salle  d'armes  du  Castello-Vec- 
chio  étaient  réunis  le  prince  royal,  François  de 
Bourbon,  le  ministre  d"Etat,  l'intendant  supérieur 
de  la  police,  le  président  de  la  cour  des  crimes, 
l'archevêque  de  Naples  et  d'autres  hauts  seigneurs. 

Dès  que  tout  le  monde  fut  entré,  on  introduisit 
le  baron  d'Altamonte,  vêtu  de  la  casaque  pourpre, 
portant  une  plume  écarlate  à  la  toque  et  le  masque 
rouge  sur  le  visage. 

Bianca  Barberini  et  son  père  s'approchèrent 
les  premiers. 

—  Au  nom  de  Dieu  vivant,  dit  Sa  Grandeur  Tar- 
chevêque  de  Naples,  qui  présidait,  —  reconnais- 
sez-vous ici  présent  le  Porporato? 

Bianca  mit  sa  tète  dans  le  sein  de  son  père  :  son 
regard  s'était  tourné  un  instant  vers  le  prince  Co- 
riolani.  Elle  n'avait  plus  ni  force  ni  voix. 

Sait-on  le  nombre  de  celles  qui  adorent  en  se- 
cret ce  superbe  Fulvio  ! 

Le  vieux  duc  répondit  pour  sa  fille  : 

—  Nous  ne  reconnaissons  pas  celui-là  pour  être 
le  Porporato. 

Preziosa  Baibi  s'avança,  soutenue  par  la  supé- 
rieure. Ce  que  souffrait  celle-là,  nul  ne  le  voyait,  à 
cause  de  son  voile  épais  et  long. 
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On  lui  disait  de  regarder  le  baron  d'Altamonle  ; 
sa  tète  Immobile  restait  tournée  vers  Fulvio  Co- 
riolani. 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  répéta  l'archevêque, 
reconnaissez-vous  ici  présent  le  Porporato? 

Derrière  le  voile,  on  entendit  un  non  faible  et 
indistinct. 

Puis  la  recluse  chancela  entre  les  bras  de  la 
mère  du  couvent. 

C'était  le  tour  de  Jeanne  Palliante  des  Paléo- 
logue. 

Celle-là  descend  des  empereurs.  Elle  a  la  beauté 
des  reines. 

Elle  salua  en  passant  Coriolani,  son  sauveur. 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  dit-elle  avant  qu'on 
l'eût  interrogée;  —  cet  homme  que  voilà  n'est 
pas  le  Porporato! 

Disait- elle  vrai?...  Elle  tomba  évanouie  aux 
pieds  du  tribunal. 

Il  ne  restait  plus  que  le  prince  Fulvio... 

Quand  je  raconte,  moi,  mes  plus  chers  amis,  je 
n'invente  rien.  Le  jour  où  le  baron  d'Altamontea 
été  confronté  dans  la  salie  d'annes  du  Castel-Vec- 
chio,  il  y  avait  d'autres  témoins  que  nos  hauts 
seigneurs. 

Il  y  avait  des  huissiers,  il  y  avait  des  gardes. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  j'ai  partout  des 
amis?  c'est  mon  étal. 
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Quelques-uns  m'ont  dit  que  dès  le  commence- 
ment de  la  séance,  Altamonle  avait  regardé  fixe- 
ment le  prince  Corlolani  à  travers  les  trous  de  son 
masque  rouge. 

Vous  n'avez  pas  oublié,  mes  colombes,  que  cel 
Altamonte  s'était  réclamé  du  prince  au  moment  de 
son  arrestation,  —  du  prince,  du  directeur  de  la 
police  royale  et  de  bien  d'autres  encore,  car  il  fai- 
sait belle  figure  à  la  cour. 

Le  prince  le  regardait,  lui  aussi,  sévère  et 
froid. 

Il  songeait  sans  doute  en  lui-même  :  Faut-il 
que  j'aie  serré  autrefois  la  main  de  ce  vil  scé- 
lérat?... 

On  a  dit  une  chose  plus  étrange. 

Au  moment  où  Fulvio  Corioiani  s'avançait  pour 
témoigner,  Altamonte  étendit  la  main  vers  le  car- 
touche qui  est  au-dessus  de  la  porte  des  cloîtres. 

—  SI  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  dirai  qu'au 
temps  des  Espagnols,  le  Castel-Vecchio  servait  de 
palais  au  commandant  militaire.  Le  cartouche  con- 
tient l'écusson  des  Medina-Torre  avec  leur  devise  : 
Prends  garde  î... 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  prononça  pour  la 
troisième  fois  Sa  Grandeur  l'archevêque  de  Naples, 

—  reconnaissez-vous  ici  présent  le  Porporato? 

Le  prince  répondit  aussitôt  d'une  voix  ferme  et 
assurée  : 
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—  Oui,  je  le  reconnais! 

Âltanionle  fit  un  bond  de  tigre.  —  mais  ses  mains 
étaient  garrottées. 

Bianca,  Preziosa  et  Jeanne,  réveillées,  pous- 
sèrent à  la  fois  un  faible  cri. 

Sur  le  seul  témoignage  du  prince  Coriolani,  le 
tribunal  décida  dans  sa  conscience  que  le  baron 
d'AIlnmonte  était  bien  le  Porporato. 

Mais  comme  personne,  à  vrai  dire,  ne  Pavait 
livré  à  la  justice,  la  récompense  de  cent  mille 
ducats  resta  dans  le  grand  colîre  des  finances 
royales. 

Qu'aurait  fait  de  tout  cet  argent  Beata,  la  pauvre 
vieille? 

Mais  remarquez  ceci  :  Bien  des  gens  pensent 
que  les  compagnons  du  silence  ont  déclaré  la  ven- 
dette  contre  le  prince  Coriolani. 

On  l'a  manqué  aujourd'hui,  par  la  grâce  du  Dieu 
loul-puissant  !  le  manquera-l-on  demain?... 

11  fera  bien,  le  respecté  seigneur,  d"avoir  pré- 
sente à  la  mémoire  la  devise  des  Mcdina-Torre  et 
de  prendre  garde. 

Qui  sont-ils,  ces  compagnons  du  silence?  Ne  le 
demandez  jamais,  mes  frères  l)ien-aimés!  —  Où 
sont-ils?  Ici  et  là,  près  et  loin,  —  partout! 

Il  y  en  a  dans  le  cercle  qui  nfentoure,  j'en  jure- 
rais par  mon  salut  éternel  ! 

Et  quelques-uns  d'entre  vous,  en  parlant  de 
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moi,  pauvre  malheureux,  se  disent  :  —  Il  l'est 
peut-être... 

Or,  le  roi  veille.  —  Pour  délivrer  le  Porporato, 
cette  nuit,  il  faudrait  démolir  la  vieille  forteresse, 
pierre  par  pierre. 

L'essaiera-t-on  ?  Le  jour  nous  le  dira. 

Je  ne  parle  point  mal  des  compagnonsdu  silence, 
ô  mes  amis!  et  je  prononce  le  nom  du  Bourbon 
avec  tout  le  respect  qui  lui  est  dû.  Nous  vivons 
dans  des  temps  difficiles.  Un  mot  imprudent  peut 
causer  la  mort  d'un  père  de  famille. 

Mais  pourquoi  me  tuerait-on,  moi  qui  veux  du 
bien  à  tous? 

Je  dis  ce  qui  est  :  l'ombre  de  cette  nuit  couvrira 
une  bataille. 

Là- bas,  de  l'autre  côté  de  la  forteresse,  il  y  a  des 
mouvements  dans  l'ombre  et  l'on  entend  de  sourdes 
voix. 

L'attaque  est  prêle.  —  La  défense  a  l'arme  au 
bras. 

Le  régiment  entier  des  gardes  suisses  est  au 
Castel-Veccbio.  Le  saviez-vous? 

Deux  escadrons  des  chevau-légers  sont  derrière 
l'église.  Les  dragons  sont  cachés  dans  les  maisons 
du  parvis. 

J'ai  vu  des  baïonnettes  plein  la  cour  de  l'ancien 
hôpital  des  pauvres,  —  des  baïonnettes  encore 
dans  le  jardin  de  l'Incarnation,  —  encore  des 
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b.iïonnettes  à  l'arène  des  Fallonari ,  au  bout  du 
Sotto-Parlico  Saint-Antoine. 

Quant  aux  conjurés... 

Ici,  Mariotlo  eut  la  parole  tranchée  net  par  un 
coup  de  sifflet  aigu  qui  semblait  parti  de  la  terrasse 
d'une  maison  voisine. 

Plusieurs  autres  coups  de  sifflet  répondirent  au 
loin. 

La  strada  di  Porto  présentait  maintenant  un  as- 
pect tout  nouveau.  La  plupart  des  lumières  s'étaient 
éteintes.  Toutes  les  boutiques  en  plein  vent  avaient 
disparu. 

Les  portes  restaient  cependant  ouvertes. 

Il  y  avait  foule  encore,  mais  elle  formait  une 
demi-douzaine  de  groupes  massés  autour  des  im- 
provisateurs. 

Au  coup  de  sifflet,  chacun  d'eux  fît  comme  le 
Mariotto.  —  11  y  eut  soudain  un  grand  silence. 

Dans  ce  silence,  deux  sonneurs  de  vezzo  de 
l'Abruzze,  placés  aux  deux  extrémités  de  la  rue,  se 
prirent  à  jouer  avec  énergie,  et  en  pressant  le 
rilhme,  le  motif  si  connu  de  Fioravante  : 

•>  Amici alliéprt,  audiamo  alla  pena!  » 

Et  tout  aussitôt  un  rapide  mouvement  se  lit  dans 
la  foule,  une  sorte  de  triago. 

Dans  chaque  groupe,  quelques  hommes  se  dé- 
gagèrent soudain,  perçant  la  cohue,  étonnée  et 
inquiète,  à  vigoureux  coups  de  coude. 
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Une  fois  libres,  il  prirent  leur  course  vers  le 
haul  de  la  slrada,  conduits  par  un  fort  gaillard, 
court  sur  jambes,  ayant  le  costume  des  marins  du 
port,  et  une  jeune  femme  habillée  en  marchande 
d'oranges. 

Tout  cela  eut  lieu  en  un  clin  d'œil. 

Et  cela  n'eut  pas  lieu  trop  tôt,  car  au  même 
instant,  à  l'embouchure  de  toutes  les  ruelles  à  la 
fois,  des  baïonnettes  brdlèrent. 

Les  auditeurs  de  l'éloquent  Mariotto  le  cher- 
chèrent en  vain  sur  son  piédestal.  Il  avait  dis- 
paru. 

Toutes  les  lumières  s'étaient  éteintes  comme  par 
enchantement.  —  Il  ne  restait  plus  que  les  trois 
ou  quatre  réverbères  fumeux  suspendus,  à  trop 
longs  intervalles,  du  haut  en  bas  de  la  rue. 

La  foule,  muette  de  stupeur,  entendit  qu'on 
chargeait  les  armes  dans  les  ruelles. 

Puis  le  commandement  : 

—  En  avant,  marche  ! 

Deux  minutes  après,  la  strada  di  Porto  était 
hérissée  de  baïonnettes,  sauf  le  petit  coin  où  s'éle- 
vait la  fontaine  des  Trois-Vierges.  — Là,  le  popu- 
laire était  parqué,  silencieux  et  interdit  comme  un 
troupeau  de  moutons. 

Mais  dans  ce  troupeau,  vous  eussiez  cherché 
en  vain  nos  amis  Farfalla,  Miterino,  Ruzzolo. 
Masaccio  et  autres.  — Ce  n'était  pas  pour  rien  que 
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les  cornemuses  avaient  sonné.  —  Gaspardo  le  pé- 
cheur lui-même  avait  pris  le  large  à  ce  signal. 

El  c'était  bien  vraiment  un  troupeau  de  brebis 
que  les  soldats  du  roi  de  Naples  tenaient  enfermé 
dans  le  cercle  de  leurs  baïonnettes  ! 


IX 


L'escalade. 


Il  pouvait  être  environ  dix  heures  du  soir  au 
moment  où  la  force  armée  occupait  la  strada  di 
Porto. 

Toutes  les  autres  avenues  du  Castel-Vecchio 
élaienl  pareillement  et  surabondamment  gardées. 

L'autorité  avait  eu  avis  qu'on  tenterait,  celle 
nuit  de  délivrer  le  Porporato. 

Klle  avait  pris  ses  précautions  en  conséquence, 
persuadée  qu'en  tel  cas  donné,  Taudace  de  la  mys- 
(éripn>t'  assnrialion  qui  senildait  avoir  élu  domicile 
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dans  la  capitale  même  du  royaume,  irait  jusqu'à 
jouer  caries  sur  table  et  à  tenter  une  hataille 
rangée. 

Notre  camarade  Mariolto  nous  a  laissé  peu  de 
chose  à  dire  sur  cette  confrérie  du  silence,  qui  cau- 
sait depuis  quelques  mois  un  si  grand  émoi  dans 
Naples  et  qui  avait  des  ramifications  jusque  dans 
les  provinces  les  plus  reculées. 

Nous  pouvons  cependant  établir  deux  fails: 

Le  premier,  c'est  que  nul  ne  savait  si  celte  asso- 
ciation, trop  redoutable  pour  être  considérée 
comme  une  simple  bande  de  brigands,  avait,  au 
fond,  un  but  politique. 

Ce  doute  tenait  surtout  le  gouverneur  en  éveil. 

Un  second  fait,  c'est  que  bien  peu  se  souvenaient 
de  l'origine  de  l'association,  par  cette  bonne  raison 
que  la  confrérie  elle-même  semblait  avoir  oublié 
profondément  son  point  de  départ. 

11  n'était  plus  question  de  venger  Monteleone. 

Et  si  le  meurtre  pour  lequel  Porporato  allait 
porter  sa  tête  sur  l'échafaud  avait  trait  encore  aux 
événements  racontés  dans  le  prologue  de  celle 
hisloi/e,  c'est  que  ce  meurtre,  fort  ancien  déjà, 
remontait  au  temps  où  les  Compagnons  deSilence, 
éloignés  de  Naples  et  portant  leurs  efforts  sur  les 
principautés  du  Sud,  donnaient  la  vendetta  pour 
prétexte  à  leurs  crimes  et  se  servaient  du  nom  de 
Mario  \înntek^one,  le  saint  martyr,  comme  d'un 
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talisman  auprès  des  pauvres  populations  de  l;i 
Calabre. 

^laintenant,  une  autre  direction  était  imprimée 
aux  souterrains  travaux  de  la  confrérie. 

Nous  savons  que,  dans  la  crypte  du  Corpo- 
Sanlo,leclievaiier  d'Athol,ou,  si  mieux  l'on  aimi», 
le  Porporato  avait  dit: 

La  pensée  de  sa  nt  Monteleone  est  morte  avec 
lui.  Qu'il  dorme  en  paix  :  il  est  vengé,  puisque  je 
prends  en  main  sa  vengeance  ! 

C'étaient  là  de  lières  paroles.  —  Nous  saurons 
sans  doute  plus  lard  si  le  Porporato  avait  tenu  sa 
promesse. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  Porporato  n'était 
point  resté  oisif.  Depuis  quelques  mois,  des  faits 
inouïs  s'étaient  passés  à  Naples.  En  additionnant 
les  nombreux  pillages  exécutés  avec  une  audace 
incroyable,  on  eiil  trouvé  que  la  cour  et  la  ville 
avaient  été  mises  à  contribution  pour  une  somme 
énorme. 

Une  seule  circonstance  nous  donne  cependant 
le  droit  de  penser  que  es  hardis  chevaliers  de  la 
nuit,  qui  faisaient  de  Naples  une  cité  conquise, 
étaient  bien  nos  cavalieri  ferrai  de  la  vallée  du 
Marlorello  ;  une  seule  :  le  nom  de  Félice  Tavola 
que  nous  connaissons  pour  un  des  six. 

En  dehors  de  cela,  nous  n'avons  jusqu'à  présent 
rien  vu. 

!  1 1 .  "> 
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Aucun  des  porteurs  de  l'anneau  de  fer  ne  s'est 
présenté  à  nos  yeux. 

Nous  n'avons  rencontré  ni  le  vieil  Amato  Lo- 
renzo,  ni  le  cauteleux  David  Heimer,  ni  le  géant 
Trislany,  plus  haut  et  plus  large  que  Gaspardo 
le  Pêcheur  lui-même,  ni  Poiiceni  Corner,  ni  Ma- 
rino  Marchade,  les  deux  bandits  fashionables,  — 
ni  le  Porporato  lui-même. 

Aucun  d'entre  eux,  en  effet,  nélait  tombé  sous 
la  main  de  la  justice.  Tavola  était  le  premier. 

Tavola  ?  —  Mais  qui  donc  pouvait  être  bien  sûr 
de  l'identité  de  ce  Tavola  lui-même. 

Bien  souvent  déjà  des  subalternes  avaient  pris 
le  nom  du  Porporato  et  soutenu  le  mensonge 
jusque  sur  l'échafaud.  Nous  savons  cela. 

Pourquoi  Porporato.  enfin  tombé  dans  le  piège, 
n'auralt-il  pas  pris  à  son  tour  ie  nom  d'un  subal- 
terne ? 

C'était,  on  n'en  pouvait  douter,  un  homme 
rompu  à  toutes  ruses. 

Allons  plus  loin.  Quelqu'un  au  monde  aurait-il 
pu  certifier  d'une  façon  absolue  que  Porporato,  ce 
géant  du  crime,  existait  réellement,  —  et  que  ce 
n'était  point  une  réunion  de  malfaiteurs,  contractée 
en  quelque  sorte  sous  ce  nom  collectif,  une  ma- 
nière d'hydre  à  vingt  têtes  ? 

Avec  la  moitié  de  ce  qu'on  imputait  au  Porpo- 
rato, qui  passait  cependant  pour  être  un  tou'  jeune 
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homme,  on  eût  défrayé  les  légendes  de  dix  Fra  - 
Diiivolo  ! 

Donner  le  change  est  le  grand  point  dans  ces  as- 
socialions  occultes. 

Ces  hommes  qui  passent  volontairement  à  l'étal 
de  bètes  farouches  prennent  l'instinct  des  animaux 
des  bois. 

Les  chasseurs  savent  que  vieux  cerfs  et  vieux 
sangliers  ont  toujours  quelques  gardes  du  corps 
qui  prennent  chasse  à  leur  lieu  et  place  pour  leur 
donner  le  temps  du  repos. 

Le  brigand  highiander  Dougal  Dhoe  avait  avec 
lui  trois  frères  qui  lui  ressemblaient  parfaitement, 
et  qui  se  firent  pendre  tous  les  trois,  l'un  aprè.^ 
l'autre,  pour  lui  épargner  ce  suprême  accident. 

L'Ecosse  est  le  pays  des  dévouements  romanes- 
ques, et  l'Italie,  plus  égoïste,  n'offrirait  pas  beau- 
coup d'exemples  pareils;  — mais  sans  se  faire 
pendre,  on  peut  aller  très-loin  si  Ion  ne  s'arrête 
qu'à  la  corde. 

Ce  Felice  Tavola  n'était  pas  encore  pendu. 

D'ailleurs,  l'organisation,  la  règle  d'unosocléW' 
secrète  peut,  au  besoin,  remplacer  le  dévouemeni 
volontaire. 

Il  n'est  pas  permis  d'ignorer  la  surprenante  ty- 
rannie qui  opprime  en  général  les  membres  de 
semblables  associations. 

La  règle  des  ccnupaqnnuîi  du  silence  était  fort 
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étroite,  à  en  croire  les  rumeurs  qui  couraient,  (té- 
tait du  carbonarisme  perfectionné  et  poussé  à  l'éla! 
monarcliique. 

Le  maître  avait  le  pouvoir  souverain,  sans  con- 
trôle. 

Les  six  n'étaient  point  ses  ministres  ou  ses  con- 
seils, mais  i)ien  ses  lieutenants  immédiats. 

Il  les  consultait  quand  il  voulait. 

Au-dessous  des  six  cavaliers  venaient  les  com- 
pagnons engagés  sous  serment. 

Au-dessous  des  compagnons,  une  plèbe  san?- 
nom,  qui  était  payée  et  qui  agissait  à  l'aveugle. 

Le  serment  du  silence  obligeait  à  mourir  pour  le 
maître. 


Le  Castello-Vecchio  de  Naples,  dont  les  plans  et 
les  dessins  se  retrouvent  encore  dans  les  ouvrages 
spéciaux,  antérieurs  à  1830,  était  dégagé  sur  cinq 
de  ces  faces  dont  chacune  donnait  sur  une  ou  plu- 
sieurs de  ces  petites  ruelles  ^vicoletti)  dont  nous 
avons  parlé. 

La  principale  entrée  s'ouvrait  entre  le  vicoletto 
Deltino  et  la  ruelle  Martinelli,  au  bout  de  ce  solto- 
portico,  patronné  par  saint  Antoine,  qui  prolon- 
geait la  strada  di  Porto. 
,  La  sixième,  la  septième  et  la  huitième  face  (car 
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le  château  formait  un  polygone  à  liuil  pans  très- 
irrégulier  et  dont  Tun  des  angles  était  rentrant) 
étaient  enclavées  dans  les  maisons  et  ne  présen- 
taient pour  elles  trois  qu'une  sortie,  perçant  sous 
voûtes,  un  pâté  de  maisons  fort  épais  et  venant 
aboutir  derrière  San-Giovaiini-Maggior,  non  loin 
de  l'entrée  des  catacombes. 

Partie  de  ce  passage  voûté  existe  encore  au- 
jourd'hui. C'est  le  solto  portico  le  plus  obscur  et 
le  plus  mal  odorant  qui  soit  à  Naples.  —  Et  ce  n'est 
l)as  peu  dire  ! 

A  partir  de  Textrémité  de  cette  voûte  jusqu'au 
larghetto  ou  petite  place  Saint-Antoine,,  il  y  avait 
bien  un  demi  quart  de  lieue  de  chemin,  en  con- 
tournant les  maisons. 

La  plus  grande  épaisseur  de  celles-ci  était  à  l'en- 
droit même  où  la  voûte  les  perçait.  La  profondeur 
allait  diminuant  à  mesure  qu'on  se  rapprochait  de 
la  place  Saint-Antoine,  où  la  dernière  de  ces  de- 
meures se  collait  au  rempart  comme  un  colimaçon. 

Cette  nuit,  le  Castello-Vecchio  était  investi  par 
la  garnison  de  Naples  aussi  étroitement  qu'une 
place  de  guerre  dont  ont  eût  fait  le  siège. 

11  y  avait  au-devant  de  toutes  les  entrées  de  vé- 
ritables camps  où  bivouaquiiient  ces  brillants  sol- 
dats de  parade  qui  ont  si  rarement  l'occasion  de 
prouver  leur  vaillance  à  l'étranger. 

Les  avenues  de  ces  points  stratégiques  élaienl 
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également  gardées,  et  la  strada  di  Porto  formait 
place  d'armes. 

Mais  dans  ce  long  espace  comprrs  entre  Sainl- 
Jean-le-Majeur  et  le  larghetto  San-Antonio,  comme 
il  n'y  avait  aucune  issue,  les  précautions  étaient 
naturellement  moins  exagérées. 

Cinq  ou  six  sentinelles  placées  à  portée  de  la 
voix  l'une  de  l'autre  éclairaient  seulement  le  tra- 
jet. 

Vers  dix  heures  un  quart,  c'est-à-dire  quel- 
ques minutes  seulement  après  l'occupation  mili- 
taire de  la  strada  di  Porto,  nous  conduirons  le  lec- 
teur à  une  petite  place  triangulaire  située  à  peu 
près  au  centre  de  façade  de  celle  série  de  maisons 
masquant  le  vieux  château. 

Cette  petite  place  marchande,  appelée  la  Piaz- 
zetta-Grande,  par  opposition  à  quelque  trou  encore 
plus  encaissé,  donnait  par  un  de  ses  angles  sur  le 
vicolletto  Zaffo,  une  des  ruelles  qui  rejoignent  en- 
core aujourd'hui  la  strada  dei  Tribunal!. 

Le  côté  opposé  à  cet  angle  était  formé  par  les 
maisons  appuyées  contre  le  château.  —  Au-devant 
de  ces  maisons  passait  la  rue  de  Mantoue,  voie 
assez  large,  mais  tortueuse  et  coupée  d'impasses 
qui  rentraient  dans  le  pâté  de  maisons. 

En  1823,  à  Naples,  on  n'abusait  pas  beaucouj) 
des  réverbères. 

De  la  Piazzrtta-Crande,  on  n'en  voyait  qu'un, si- 
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tué  dans  la  rue  de  Manloue,  à  l'angle  méridional 
lie  la  place. 

Voici  ce  qu'éclairait  ce  réverbère  qui,  lui-même, 
ne  voyait  point  ses  collègues,  cachés  par  les  brus- 
ques détours  de  la  rue. 

D'abord,  une  sentinelle,  appartenant  au  corps 
■les  recrues  de  l'infanterie  régulière,—  le  régiment 
Duffalo,  comme  on  l'appelait. 

Cette  sentinelle  se  promenait  de  long  en  large 
;!  l'ouverture  de  la  place. 

Rien  aux  alentours,  il  faut  le  dire,  n'était  lait 
jiour  exciter  la  méfiance  ou  les  craintes  du  bon 
;onscril.  La  place  était  solitaire.  On  n'entendait 
■lucun  bruit  dans  le  vicoletto  Zaffo,  qui  était  le 
point  à  surveiller.  Les  maisons  voisines  semblaient 
dormir.  En  un  mot,  la  sentinelle  allait  et  venait 
ians  un  véritable  désert. 

Peut-être  un  p!uS  retors  eùt-il  conçu,  à  cause 
de  ceci,  précisément  quelques  inquiétudes.  On  est 
très-friand  de  la  nuit  à  Naplcs,  même  l'hiver.  La 
l)opuiation  se  couche  tard. 

Ce  silence  complet,  cette  solitude  profonde  à  une 
heure  si  peu  avancée,  pouvîHent  ne  point  paraître 
liaturels. 

Mais  notre  conscrit  du  régiment  Bulîalo  n'allait 
pas  si  loin  que  cela  dans  ses  réflexions.  Il  son- 
geait, le  romanesque  et  l'amoureux  qu'il  était,  à 
Nannetta,  la  marchande  de  pastèques.— Nannetta. 
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dont  les  yeux  étaient  si  noirs  et  les  melons  si 
frais  ! 

Saura-t-on  jamais  ce  qu'aimait  le  mieux  noire 
conscrit,  de  ses  yeux  ou  de  ses  melons? 

A  part  la  sentinelle,  le  réverbère  n'éclairait  au- 
cune créature  humaine. 

Sa  lueur  terne  et  vacillante  portait  immédiate- 
ment sur  une  maison  à  deux  étages  seulement, 
basse  et  vieille,  qui  faisait  saillie  sur  la  rue,  et  der- 
rière laquelle  s"élevait  une  seconde  maison  ayant 
au  moins  le  double  en  îiauteur. 

Le  toit  de  la  première  servait  de  terrasse  à  la 
seconde. 

La  saillie  de  ce  vieux  bâtiment  mettait  dans  l'om- 
bre l'entrée  d'un  cul-de-sac  au  fond  duquel  était 
la  porte  cochère  de  la  seconde  maison. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  que  le  lecteur  ne 
soit  point  étonné  quand  nous  ajouterons  que  le  con- 
scrit du  régiment  Duffalo  n'était  pas  un  très-subtil 
observateur. 

S'il  eût  été  observateur  pour  un  peu,  il  aurait 
remarqué  un  fait,  insignifiant  en  apparence,  mais 
qui  pouvait  avoir  sa  portée  dans  les  conjonctures 
présentes. 

Voici  le  fait  :  Au  moment  où  notre  conscrit  avait 
pris  sa  faction,  le  cul-de-sac  était  éclaire  par  un 
lumignon  fumeux,  placé  sous  la  niche  d'une  ma- 
done. 
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Le  lumignon  avait  maintenant  cessé  de  briller. 
La  nuit  emplissait  l'impasse. 

Qui  avait  éteint  le  lumignon?  Aucun  bruit  de 
porte  ouverte  ou  refermée  ne  s'était  fait,  et  per- 
sonne n'était  entré  dans  l'impasse. 

Tout  au  fond  de  ce  cul-de-sac,  une  grande  porte 
voûtée  donnait  passage  dans  une  cour  appartenant  à 
une  maison  considérable,  la  troisième  en  profon- 
deur, qui  rejoignait  les  remparts  du  Castel-Vec- 
cliio. 

Toutes  ces  maisons  étaient  à  terrasse,  comme 
le  sont,  du  reste,  les  cinq  sixièmes  des  habitations 
napolitaines. 

La  sentinelle  allait  donc  et  venait,  dans  l'inno- 
cence de  son  cœur.  Elle  s'ennuyait,  ce  qui  est  mé- 
tier de  sentinelle,  et  pour  tuer  le  temps,  elle  fre- 
donnait une  chanson  de  la  Capitanate,  qui  était 
son  pays. 

De  loin  en  loin,  les  autres  sentinelles  criaient  le 
qui  vive. 

Notre  conscrit  du  régiment  Euffalo  n'avait  pas 
encore  eu  à  prendre  cette  peine  une  seule  fois. 

C'était  un  factionnaire  de  loisir. 

Tandis  qu'il  chantonnait,  rêvant  au\  yeuv  de 
Nannetla  ou  à  ses  melons,  un  mouvement  confus 
se  lit  dans  Tombre,  au  fond  du  cul-de-sac,  à  droite 
de  la  grande  porte  cochère. 

Deux  hommes  étaient  là  dans  l'angle  du  mur. 


46  LES  COMPAGNONS 

L'un  d'eux  releva  lentement  une  échelle  qui  était 
couchée  à  terre  et  la  dressa  contre  le  mur  de  la 
])remière  maison. 

Cela  ne  se  put  faire  sans  produire  un  léger  bruit. 

La  sentinelle  vint  jusqu'à  l'angle  de  la  maison  et 
regarda.  —  Elle  ne  vit  rien. 

iNos  deux  hommes  étaient  couchés  à  plat  ventre 
le  long  du  mur. 

La  sentinelle  ne  vit  là  que  du  noir,  sauf  peut- 
être  l'échelle. 

Mais  sa  consigne,  n'était  point  de  chercher  noise 
aux  échelles  posées  contre  les  murailles. 

Il  tourna  le  dos,  le  bon  conscrit,  et  reprit  sa 
chanson. 

Dès  qu'il  fut  hors  de  vue.  nos  deux  rôdeurs 
nocturnes  se  relevèrent  vivement. 

L'un  d'eux  grimpa  tout  en  haut  de  l'échelle  avec 
l'agilité  d'un  chat.  —  Puis  il  se  laissa  glisser  le 
long  des  montants  et  s'accroupit  au  pied  en  disant 
ces  seuls  mots  : 

—  Trop  courte  de  trois  ou  quatre  palmes  î 

Son  compagnon  (il  un  geste  d'énergique  désap- 
pointem.ent. 

Malgré  l'o!)scuriîé,  on  aurait  pu  distinguer  la 
taille  haute  et  fîère  de  celui-ci  qui  était  drapé  dans 
un  manteau  de  couleur  sombre. 

L'autre  avait  sa  tète  appuyée  entre  ses  deux 
mains  et  gardait  une  parfaite  immobilité  î 
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L"Iiomme  au  manteau  regarda  l'échelle  atteuti- 
vcuient,  puis  la  muraille. 

—  L'impasse  va  en  descendant,  dit-il  tout  bas. 
—  et  la  terrasse  est  droite...  La  maison  est  par  le 
lait  plus  liante  ici  où  nous  sommes  que  s;:r  la  rue 
lie  Mantoue. 

Son  compagnon  montra  du  doigt  la  sentinelle 
qui  dépassait  en  ce  moment  l'angle  de  la  maison  ; 
puis  il  dit  : 

—  Il  y  a  le  réverbère. 

—  Deux  choses  qui  nous  gênent!  reprit  riiomme 
au  manteau...  Débarrassons-nous  de  toutes  deux. 

11  lit  signe  à  l'autre  de  le  suivre  et  traversa  la 
rue  d'un  pas  plus  léger  que  celui  d'une  jeune  fille, 
îandis  que  le  conscrit  du  régiment  Butîalo  avait  le 
dos  tourné. 

Une  fols  sur  la  place,  nos  deux  hommes  se  cou- 
lèrent le  long  des  maisons  et  disparurent  bientôt 
dans  le  vicoletto  Zaffo. 

A  cet  instant,  une  voix  lointaine  tomba  des  rem- 
larts  et  dit  : 

—  Sentinelle,  quardateri!   - 

De  la  place  Saint-Antoine  jusqu'à  la  voiile,  en 
remontant  toute  la  rue  de  Mantoue,  chaque  fac- 
lionnaire  dut  répéter  : 

-  Sentinelles!  prenez  gnnle  à  vous! 

Le  conscrit  du  régiment  Dullalo  répéta  cduime 
les  autres  ce  refrain  sacramentel  ;  mais  il  rit  bien 


48  LES  COMPAGNONS 

en  songeant  qu'il  n'avait  à  garder  que  des  mu- 
railles immobiles  et  un  réverbère. 

Quelques  minutes  se  passèrent. 

La  sentinelle  arrêta  tout  à  coup  sa  promenade. 
Un  bruit  venait  de  vicolletto. 

C'étaient,  ma  foi,  des  pas  qui  ne  se  gênaient  point 
et  qui  sonnaient  bon  jeu  bon  argent  sur  la  dalle  de 
lave.  En  même  temps  qu'on  marcbait,  on  chantait 
à  gorge  déployée  : 

Une  voix  d'enfant  ou  de  femme. 

—  Qui  vive!  cria  notre  brave  soldat  qui  prit 
l'attitude  voulue. 

On  lui  répondit  par  un  éclat  de  rire. 

En  même  temps,  un  gamin  de  Napies,  —  il  y  a 
des  gamins  à  Napies  comme  à  Paris,  —  un  vrai 
ragazzo  de  la  vieille  ville,  avec  le  bonnet  sur 
l'oreille  et  la  chemise  bouffante,  serrée  par  les  cal- 
zoni  ceinturés  à  la  diable,  sortit  du  vicoletto  ZafTo. 

—  Qui  vive  !  répéta  le  Bufîalo. 

Le  gamin  s'avança  crânement,  le  poing  sur  la 
hanche,  et  chantant  à  plein  gosier  sa  chanson  de 
matelot. 

On  ne  peut  pourtant  pas  tirer  là-dessus  î  pensait 
le  conscrit. 

Puis  il  ajouta,  à  part  lui: 

—  Nannetta  avait  cette  tournure-là  quand  elle 
se  déguisa  en  Ragazzo,  au  dernier  carnaval...  Ah  î 
San  Gennujoî  quels  yeux...  Et  quels  melons  î 
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il  y  avait  du  vrai  dans  ce  que  disait  le  Buffalo. 
La  taille  du  gamin  était  line  et  gracieuse  comme 
celle  d'une  femme,  et  de  longs  clieveux  noirs  hou- 
clés,  s'échappant  de  son  bonnet,  tombaient  à  pro- 
fusion sur  ses  épaules. 
'  —  La  bonne  nuit,  camarade  Pietro!  dit-il 
quand  il  fut  au  milieu  de  la  place. 

—  Passe  au  large,  barubino  !  répondit  le  sol- 
dat. 

—  Tu  ne  t'appelles  donc  pas  Pietro,  l'ami?  dil 
le  gamin  qui  avançait  toujours;  alors,  la  bonne 
nuit,  Francesco,  Paolo  ou  Andréa... 

—  Passe  au  large,  te  dis-je  ! 
Le  conscrit  arma  son  mousquet. 
L'enfant  s'arrêta  et  se  tint  les  côtes. 

—  Il  y  a  trop  longtemps  que  ton  outil  n"a  servi, 
lacopo,  Rafaelle  ou  Filippo!  s'écria-l-11  d'un  ton 
railleur;  — je  parie  que  tu  ne  saurais  pas  seule- 
ment mettre  en  joue  ! 

—  Par  l'Esprit-Saint  !  grommela  le  Bufîalo,  — 
c'est  là  une  fille  déguisée  !...  et  une  mignonne,  je 
le  dis  de  bon  cœur  ! 

—  Si  tu  ne  veux  pas  passer  au  large,  picciola. 
reprit-il  tout  haut,  viens-t'en  me  donner  un 
baiser. 

—  Oui  da,  Carlotto  :...  fit  le  gamin;  tu  as 
donc  vu  que  j'étais  une  fillette...  Eh  bien,  je  fem- 

[•      brasserai,  Ludovico,  n)on  ami,  si  lu  me  laisses 
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faire  à  ina  fantaisie...  j'ai  parié  deux  ducats,  ni 
plus  ni  moins,  que  je  casserais  la  vitre  de  ce  ré- 
verbère... 

—  Elle  était  justement  dessous,  la  charmante 
niarciiànde  doranges  de  la  strada  di  Porto,  — 
celle  qui  avait  accosté  Peter  Paulus  et  renvoyé  h* 
marin  anglais  à  sa  barque. 

—  Elle  arrondit  le  bras  et  lança  à  toute  voléf 
un  caillou  qu'elle  tenait  à  main.  —  La  vitre  du 
réverbère  vola  en  éclats. 

—  Maria  sanla  !  s'écria  le  conscrit  effrayé. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  gamin,  —  nous  autres  filles 
de  Procida,  nous  savons  lancer  les  pierres...  A  la 
mèche,  maintenant  ! 

Un  second  tour  de  bras,  un  second  caillou.  — 
La  mèche  écrasée  s'éteignit. 

L'idée  d'une  trahison  sauta  au  cerveau  du 
conscrit  dès  qu'il  se  vit  entouré  de  ténèbres  sou- 
daines. 

Il  saisit  son  mousquet  pour  donner  l'alarme, 
mais  deux  bras  potelés  el  doux  comme  du  salin 
lui  entourèrent  le  cou  par  derrière. 

—  Ne  fa-t-on  pas  promis  un  baiser,  Tommaso? 
dit  la  voix  rieuse  de  la  fillette. 

En  même  temps,  son  fusd  lui  fut  arraché  par- 
devant. 

Un  mouchoir  de  soie,  roulé  en  bâilion,  se  coHa 
fortement  sur  sa  bouche. 
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Il  voulut  crier.  Il  était  trop  lartl. 

Un  second  mouchoir  couvrit  bientôt  se^  yeux. 

Alors,  il  entendit  qu'on  riait  et  qu'on  causait 
autour  de  lui.  —  On  se  plaignait  de  n'avoir  point 
de  cordes.  —  On  en  fil  avec  son  propre  fourni- 
ment taillé  en  lanières. 

Ses  mains  furent  liées,  ses  jambes  aussi. 

Puis,  on  le  déposa,  ainsi  ficelé  avec  soin  comme 
un  paquet,  au  pied  du  mur  de  la  maison. 

Pauvre  conscrit  du  régiment  Buffalo  ! 

Ils  étaient  quatre  autour  de  lui  :  trois  hommes 
et  la  femme  dégui:ée. 

Celle-ci  et  l'un  des  deux  liommes  allèrent  se 
poster  en  sentinelles,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche 
de  la  Picazzetta-Grande,  dans  la  rue  de  Man- 
toue. 

Les  deux  autres  tournèrent  rapidement  l'angle 
de  l'impasse  et  revinrent  avec  i'éclielie. 

Le  premier  jeta  son  manteau  et  découvrit  ainsi 
sa  riche  et  belle  tournure.  Il  portait  en-dessous  le 
costume  de  pécheur,  et  nous  aurions  pu  reconnaître 
en  lui,  malgré  l'obscurité,  ce  beau  fainéant  adossé 
naguère  contre  le  mur  de  la  fontaine  des  Trois- 
Vierges,  entre  le  marin  à  la  pipe  d'écume  et  le 
dernier  des  lazzaroni,  roulé  comme  un  serpent 
sur  la  lave,  —  le  mystérieux  Deldemonio. 

Le  second  était  ce  lazzarone  en  personne,  —  le 
Sallarello  dont  la  venue  avait  fait  si  mal  à  propo:- 
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diversion  aux  récils  de  notre  improvisateur  Ma- 
riotto  Cigoli. 

Celui-là  était  facile  à  reconnaître.  Il  avait 
l'amour  de  son  état.  Dès  que  Téclielle  fut  posée 
contre  le  mur  de  la  maison  qui  regardait  la  place, 
il  saisit  à  deux  mains  l'un  des  montants  et  se 
donna  la  joie  de  faire  un  peu  le  bras  de  fer. 

—  Dépêche!  commanda  le  pêcheur. 

A  peine  avait-il  eu  le  temps  de  prononcer  ce 
seul  mot,  que  le  SaltareMo  était  déjà  au  haut  de 
l'échelle. 

11  existait  réellement  une  différence  de  niveau 
fort  sensible  entre  le  sol  de  la  rue  de  Mantoue  et  le 
point  de  l'impasse  où  l'escalade  avait  été  précé- 
demment tentée.  Mais  cette  différence  n'était  pas 
assez  grande,  paraîtrail-iL  car  le  clown  se  laissa 
glisser  comme  la  première  fois,  tête  en  bas,  tomba 
sur  les  mains,  se  remit  sur  jambes  en  faisant  la  cul- 
butte  et  dit  : 

—  Deux  palmes! 

—  Il  s'en  faut  de  deux  paimes  encore!  s'écria  le 
pécheur  en  frappant  du  pied  ;  —  et  ne  peux-tu 
franchir  cela! 

—  Ma  mère  est  vieille,  répondit  le  clown  ;  —  je 
suis  le  seul  héritier  direct  du  nom  de  Cucuzone... 
Demandez-moi  des  choses  possibles! 

—  Ne  pourrait-on  trouver  une  autre  échelle? 

—  Il  y  a  des  patrouilles  plein  les  rues  de  la 
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vieille  ville...  C'est  un  miracle  que  nous  n"ayons 
point  fait  encore  de  mauvaises  rencontres... 

Le  pécheur  avait  la  tète  baissée  et  réfiécliissait. 

La  demie  de  dix  heures  sonna  à  l'horloge  de 
.iint-Jean-le-31ajeur. 

—  C'est  à  onze  heures  qu'on  relève  les  senti- 
nelles, dit  le  Saltarello. 

—  Monte!  ordonna  le  pêch;;urqiii  rejeta  sur  ses 
épaules  d'un  air  déterminé  les  belles  boucles  de  sa 
chevelure. 

—  Et  après?  demanda  le  clown. 

—  Monte! 

Le  clown  obéit. 

En  disant  qu'il  s'en  manquait  de  deux  jialmes 
pour  que  réchelle  atteignît  la  terrasse  de  la  maison. 
Il'  clown  parlait  à  son  point  de  vue. 

Pour  le  commun  des  mortels,  l'échelle  était  trop 
courte  de  quatre  ou  cinq  palmes  pour  le  moins, 
c'est-à-dire  d'un  bon  mètre  et  demi. 

(UicnzAiiie,  dernier  de  son  nom,  entendait  dire 
qu'en  se  tenant  debout  sur  le  dernier  édielon, 
cliose  déjà  fort  malaisée,  et  en  levant  les  bras,  une 
distance  de  deux  palmes  restait  entre  le  bout  de  ses 
doigts  et  le  rebord  de  la  terrasse. 

S'il  eût  pu  toucher  seulement  ce  rebord  du  bout 

'io  Tongle,  Cucu^one  aurait  été  bientôt  sur  la  mai- 

Mti,  où  il  aurait  témoigné  sa  joie,  soit  en  marchani 

ir  les  mains,  soit  en  roulant  comme  une  boule. 
III.  'i 
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Heureux  les  saulereaux,  les  clowns,  les  gyni- 
nasles,  les  avaleurs  de  sabres  el  les  babiles  dans 
l'arl  de  la  voltige!  Heureux,  car  lis  connaissent 
leur  bonheur  et  méprisent  sincèrement  les  hommes 
ordinaires,  inférieurs  aux  singes! 

Quand  notre  Saltarello  fut  au  haut  de  l'échelle, 
il  la  sentit  osciller  sous  un  poids  nouveau;  il  se 
retourna  et  vit  que  le  pêcheur  le  suivait. 

~  Seigneur,  demanda-t-il  avec  un  étonne- 
ment  profond,  —  pensez-vous  faire  mieux  que 
moi? 

—  Je  pense  faire  autrement,  répondit  le  pê- 
cheur. 

—  Seigneur,  reprit  Cucuzone,  —  les  échelles  me 
connaissent;  — je  puis  monter  avec  les  mains  en 
doublant  même  les  échelons;je  puis  grimpera  l'aide 
des  seuls  montants,  en  dessus,  en  dessous,  tète  en 
haut,  tête  en  bas...  je  puis  faire  marcher  l'échelle 
et  la  maintenir  toute  droite  dans  le  vide;  tour  de 
force  inventé  par  les  Chinois...  je  puis... 

—  Étant  donnée  une  échelle  trop  courte,  lu  ne 
peux  pas  l'allonger,  n'est-ce  pas,  Cucuzone?  inter- 
rompit le  pêcheur. 

—  Non,  seigneur. 

—  C'est  notre  cas...  Les  tours  que  tu  as  dans 
ton  sac  ne  valent  donc  pas  le  diable...  Tiens-toi 
ferme...  je  vais  te  montrer  comme  on  allonge  une 
échelle  ! 
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—  Sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  seigneur, 
répliqua  Cucuzone,  —  il  faut  l'habitude  pour  tra- 
vailler ainsi  entre  ciel  et  terre...  J'attesterais  vo- 
lontiers saint  Janvier  que  si  Votre  Excellence 
m'apprend  une  chose  cette  nuit,  c'est  à  savoir 
comme  on  se  casse  le  cou  ! 

—  Tiens-toi  ferme  !  répéta  ce  beau  pécheur  qu'on 
appelait  Votre  Excellence. 

Le  clown  obéit  et  se  raidit  de  son  mieux  en  col- 
lant ses  deux  mains  contre  le  mur.  Il  sentit  aus- 
sitôt que  l'on  montait  le  long  de  ses  flancs  avec 
précaution  et  légèreté. 

—  Pas  mal!  pas  mal!  fit-il  d"un  ton  protecteur; 
—  ne  fermez  pas  les  yeux  :  ça  fait  tourner  la  tète... 
Regardez  toujours  au-dessus  de  vous  ! 

Un  pied  se  posa  sur  son  épaule  droite,  puis  un 
autre  sur  son  épaule  gauche. 

Le  clown  ne  parla  plus  et  retint  son  souiïle.  Une 
sueur  froide  inonda  tout  son  corps. 

—  Du  diable  si  je  tremblerais  comme  cela  pour 
ma  propre  peau!  grommela-t-il. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  suppliant,  —  mais  sans 
bouger  : 

—  Descendez,  seigneur!...  descendez,  mon  iion 
jeune  maître!...  Je  vais  essayer  encore...  S'il  y  a 
une  tète  à  casser,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  la 
mienne. 

—  Tais-loi  !  lit  le  beau  pécheur  d'une  voix  con  • 
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tenue  ;  —  et  ne  l'aiblis  pas...  Il  y  a  quelqu'un  sur  la 
terrasse  de  l'autre  maison. 

Une  autre  voix  arriva  en  effet  jusqu'à  Cucu- 
zone. 

Elle  disait  : 

—  Il  n'y  a  pas  un  chat  dans  ces  gouttières... 
Allons,  enfant!  c'est  assez  de  patrouilles  sur  les 
loits!...  nous  finirons  notre  nuit  au  corps  de 
garde! 

—  C'est  le  lieutenant  Prazerî...  murmura  Cucu- 
zone. 

Un  maître  coup  de  pied  lui  imposa  silence. 
Du  haut  des  remparts,  le  cri  de  veille  tomba  pour 
!a  seconde  fois  ! 

—  Guardate-vi,  sentinelle! 

—  Réponds!  ordonna  le  pêcheur  quand  le  cri, 
tournant  autour  du  pâté  de  maisons,  eut  été  ré- 
pété par  le  factionnaire  voisin. 

—  Guardate-vi,  sentinelle!  cria  le  clown. 
L'écho  se  fit  de  proche  en  proche  jusqu'au  pas- 
sage voijté  où  finissait  le  cordon  des  sentinelles. 

Puis  tout  se  tut.  —  On  ne  voyait  plus  personne 
sur  les  terrasses. 

Cucuzone  n"osail  lever  la  tète,  mais  il  éprouvait 
exactement  le  contre-coup  de  tous  les  efforts  que 
faisait  son  compagnon  pour  s'accrocher  au  rebord 
de  la  terrasse. 

Efforts  jusqu'à  présent  impuissants. 
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—  C'esl  trop  haut,  dit  enfin  le  pêcheur;  -  je 
m'épuise  en  pure  perle...  Cucuzone! 

—  Seigneur? 

—  Le  jour  où  nous  fîmes  connaissance,  sur  la 
grand'place  de  Cosenza,  lu  avais  deux  poids  do 
cinquante  livres  au  bout  de  cbaque  bras...  et  lu  ne- 
tremblais  pas  comme  celte  nuit. 

—  C'est  vrai,  seigneur...  mais  j'avais  les  deux 
pieds  sur  la  terre  ferme,  notre  mère...  et  mes  poids 
de  cinquante  livres  ne  pouvaient  pas  te  briser  les 
côtes  en  tombant. 

—  N€  l'Occupe  pas  de  moi,  ami...  Voyons  seule- 
ment si  tu  as  encore  les  bras  aussi  solides  qu'au- 
trefois... prends  un  de  mes  pieds  dans  chacune  de 
tes  mains...  fais  comme  avec  les  poids...  et  à  la 
grâce  de  Dieu  ! 

Le  clown  hésita. 

—  Seigneur,  dit-il,  Téchelle  se  balance...  Quand 
je  vais  fair»  effort  pour  vous  soulever,  tout  trem- 
blera, éclielons  et  montants...  et  mes  pauvres  bras 
encore  plus  que  le  reste...  Seigneur,  il  n'y  a  pas  de 
raison  à  tenter  cela  :  laissez-moi  plutôt  monter  à 
votre  place. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis  !  ordonna  le  pécheur. 
Cucuzone,  avant  d'obéir,  passa  le  revers  de  sa 

manche  sur  son  front  que  la  sueur  froide  l)ai- 
gnail. 

—  Que  la  sainte  Vierge  Marie  soit  avec  nous! 
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murmura-l-il  en  flgurant  rapidement  le  signe  de 
la  croix;  —  je  ne  veux  pas  vous  désobéir,  mais, 
pour  sauver  le  coquin  qui  est  là  dedans,  c'était  bien 
assez  de  ma  vie  î 
Le  pêcheur  dit  : 

—  Hàte-toi! 

Cucuzone  saisit  un  de  ses  pieds,  puis  Taulre. 

C'était  un  homme  robuste  et  rompu  dès  Fen- 
fanceà  tous  les  exercices  violents. 

Mais  il  est  certain  que  l"émotion  lui  rjtail  une 
partie  de  ses  forces. 

Ce  qu'il  avait  annoncé  arriva.  Aussitôt  que  ses 
bras  essayèrent  de  se  tendre,  un  mouvement  d'os- 
cillation se  communiqua  de  son  corps  à  l'échelle 
qui  battit  contre  le  mur  et  se  prit  à  craquer. 

S'il  eût  osé.  il  eût  poussé  des  cris  de  douleur 
et  d'angoisse  ;  son  cou  était  serré  comme  dans  un 
élau. 

—  Va  donc,  malheureux  !  s'écria  le  pêcheur. 
Cucuzone  lit  un  effort  suprême:  ses  muscles 

eurent  une  contraction  désespérée.  Les  deux  pieds 
de  son  compagnon  s'élevèrent,  et  il  sentit  aussitôt 
une  secousse  terrible. 

Puis  ses  mains  restèrent  vides. 

Le  pêcheur  avait  bondi  par-dessus  la  balus- 
trade. 

Les  bras  du  clown  tombèrent.  îl  eut  le  ver- 
tige. 
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—  Merci,  dit  le  pécheur;  laisse  l'i^clielie  ici  le 
plus  longtemps  que  lu  pourras. 

—  Si  Ton  vient  relever  le  factionnaire...  mur- 
mura Cu  eu  zone. 

—  Fiamma  sait  ce  qu'il  faut  faire...  Vous  êtes 
tous  sous  ses  ordres  cette  nuit  ! 

Des  sommets  du  Castel-Vecchio,  le  cri  de  veille 
arriva. 

L'écho  suivit  les  détours  de  la  rue  de  Mantoue. 
—  Quand  le  factionnaire  le  plus  proche  eut  fait  son 
devoir,  ce  fut  le  pêcheur  qui  cria  lui-même  : 

—  Guardate-vi,  i^enlinclle  ! 

Le  pauvre  soldai  du  régiment  BulTalo  ne  pou- 
vait se  plaindre.  On  faisait  sa  hesogne  en  con- 
science. 

Mais  avant  que  les  réponses  des  factionnaires 
se  fussent  étouffées  au  lointain  ,  un  coup  de 
siniel,has,  subtil,  rapide,  comme  celui  que  j<'tte  le 
serpent,  retentit  du  côté  du  vicoletto  Zaffo. 

Presqueaussilôt,etdu  niémecoté,le  paslourdet 
régulier  d'une  patrouille  sonna  sur  le  pavé  de  lave. 

Cucuzone  était  déjà  en  bas  de  léchelle.  —  Le 
pêcheur  avail  disparu  dans  la  nuit  qui  enveloppait 
la  lerrase. 

La  jeune  femme  et  le  marin  à  la  pipe  s'occu- 
paient à  délier  le  conscrit. 

La  jeune  femme  lui  dit  avant  doter  le  bâillon  qui 
lui  serrait  la  bouche  : 
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—  Tu  n'as  rien  vu,  mon  camarade  ;  —  pour  ce 
que  lu  as  pu  entendre,  écoute  :  deux  onces  d'or,  si 
lu  te  tais...  si  tu  paries,  six  pouces  de  fer  dans  la 
poitrine!... 

—  Le  plus  sur  serait  de  commencer  par  les  si\ 
pouces  de  fer  !  grommela  le  marin. 

Mais  la  jeune  femme  répondit  : 

—  Le  maître  ne  veut  pas  ! 

L'instant  d'après,  nos  trois  rôdeurs  et  l'écJiello 
étaient  cachés  dans  l'ombre  de  l'impasse. 

La  tète  de  la  patrouille  se  montrait  à  l'embou- 
cliure  duvicolettoZaffo. 

—  Qui  vive  !  cria  la  sentinelle. 

—  Bien,  bien,  Martino,  dit  une  voix;  —  nous 
venions  seulement  te  reconnaître...  Si  tu  avais 
dormi,  mon  garçon,  tu  aurais  eu  les  étrivières!...' 
Donne  faction!  tu  seras  relevé  à  l'heure. 


Vovaue  sur  les  (oiN 


Il  y  avait  loin  encore,  hieii  loin  de  celte  première 
lerr.isse  où  était  notre  jeune  pêcheur,  jusqifaux 
remparts  du  Castello-Veccliio. 

Mais  on  pouvait  dire,  cependant,  que  le  plus  fort 
("lait  fait.  La  seconde  maison,  en  eiTet,  élevée  seu- 
lement d'un  étage  au-dessus  de  la  première,  pré- 
sentait des  pierres  d'atlente  qui  formaft*nt  saillie  et 
rendaient  Tescalade  facile. 

C'était  ce  que  nous  appellerions  en  France  un 
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hôtel  dans  les  villes,  un  cliâleau  dans  les  champs, 
et  ce  qu'on  appela  de  tout  temps  à  Naples  un  pa- 
lais. Seulement,  ce  palais  était  vieux  comme  la  for- 
teresse elle-même.  Suivant  toute  apparence,  il 
avait  servi  d'habitation  à  quelque  ministre  ou  fa- 
vori de  la  maison  d'Anjou,  à  l'époque  où  les  sou- 
verains de  Naples  occupaient  le  Castel-Vecchio. 

Depuis  lors,  il  avait  été  bien  des  fois  sans  doute 
amendé  et  réparé,  mais  il  gardait  toujours  sa  phy- 
sionomie gauloise,  et  une  toiture  pointue  s'élevait 
au-dessus  de  sa  galerie.  Cette  toiture  avait  une 
rangée  de  petites  fenêtres  semblables  à  celles  que 
Mansard  baptisa  de  son  nom  sans  les  avoir  inven- 
tées. 

Le  sic  vos  non  vobis  est  éternel.  —  Ce  mar- 
chand florentin  qui  suivit  le  sillage  de  Christophe 
Colomb  n'a-t-il  pas  donné  son  nom  au  nouveau 
monde?  —  Et  l'univers  ingrat  n'a-t-il  pas  sanc- 
tionné ce  vol  audacieux? 

Au-devant  des  mansardes  ou  lucarnes  du  vieux 
palais,  qui  était  maintenant  une  maison  de  rapport, 
contenant  pour  le  moins  vingt  familles,  régnait  une 
petite  balustrade  tréflée  qui  était  le  cachet  et  la 
physionomie  de  Fédifice  tout  entier. 

On  ne  fait  plus  rien  de  semblable  depuis  que  le 
style  italien  règne  à  Naples. 

Cette  maison  avait  un  nom.  Les  cicérone  ne 
manquaient  guère  de  montrer  aux  touristes  son 
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portail  do/innnl  sur  Tinipasse  et  conserxanl  en  eflel 
un  assez  beau  caractère. 

Les  cicérone  disaient  : 

—  La  casa  dti  Folquieri  ! 

La  maison  des  Foulquier,  des  Foulques,  des 
Foucher,  noms  également  communs  dans  la  no- 
blesse de  l'ouesl  et  du  sud-ouesl  de  la  France. 

La  maison  des  Folquieri  avait  été  enclavée  dans 
les  constructions  plus  modernes  comme  le  Castello- 
Vecchio  lui-même.  Elle  tenait  à  elle  seule  la  plus 
grande  partie  de  la  distance  qui  séparait  la  forte- 
resse-prison de  la  rue  de  Mantoue. 

Il  fallait  la  franchir  dans  sa  largeur  pour  aller 
de  l'un  à  l'autre,  car  sa  façade  courait  dans  le  même 
sens  que  Timpasse,  perpendiculaire  à  la  rue  de 
Mantoue. 

Notre  beau  coureur  de  nuit  attendit  que  la  pa- 
trouille et  son  chef  à  la  parole  si  peu  militaire  se 
fussent  retirés.  Dès  qu'il  n'y  eut  plus  personne  sur 
la  Piazzetta-Grande,  il  commença  d'escalader  l'an- 
gle septentrional  de  la  maison  des  Folquieri. 

C'était  comme  une  échelle  de  pierres.  Notre 
jeune  homme,  leste  et  courageux,  bien  qu'il  n'eût 
point  les  talents  gymnastiques  de  son  camarade 
Cucuzone,  eut  bientôt  atteint  la  balustrade  supé- 
rieure. 

Il  l'enjamba,  et  se  iriniva  dans  la  gouttière  mo- 
Mimienlale  qui  faisait  le  tour  du  vieil  hôtel. 
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De  lu,  il  était  presque  au  niveau  des  remparts  de 
la  prison  qui  formaient  au  loin  une  masse  noire.  — 
Il  pouvait  voir  marcher  lentement  les  lanternes  qui 
précédaient  les  rondes. 

On  n'avait  garde  de  dormir  au  Castel-Veccliio 
cette  nuit.  Tous  les  yeux  y  restaient  ouverts. 

Notre  jeune  homme  n'avait  pour  ie  moment 
qu'un  danger  à  craindre  :  c'était  d'éveiller  l'atten- 
tion des  bonnes  gens  qui  habitaient  les  comblés  de 
la  maison  Folquieri  et  d'être  pourchassé  comme 
un  voleur. 

Il  se  prit  à  ramper  avec  précaution  le  long  de  la 
belle  et  large  gouttière,  atin  de  faire  le  tour  du 
vieil  hôtel. 

Ceci  était  un  jeu  pour  lui.  Un  enfant  eût  accom- 
pli ce  travail  sans  peine. 

Mais  dans  ces  voyages  excentriques,  où  l'on 
prend  des  chemins  qui  ne  sont  point  battus,  il  ne 
faut  jamais  se  hâter  de  crier  victoire.  —  Dès  que 
notre  bel  aventurier  eut  tourné  l'angle  méridionpl 
du  pignon  qui  regardait  la  rue  de  Mantoue,  les 
choses  changèrent  brusquement  de  face. 

Une  famille  à  l'étroit  s'était  bâti  une  rallonge  de 
logement  au-dessus  de  la  gouttière.  Notre  pêcheur, 
arrêté  court,  chercha  un  passage  en  dehors  de  la 
balustrade.  L'édifice  en  planches,  construit  par  la 
famille  trop  resserrée,  pendait  littéralement  au- 
dessus  du  vide. 
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li  cul  fnllu  des  ailes  pour  fraiicliir  cet  obstacle. 

Beldenionio  laissa  échapper  une  exclamation  de 
(lépil  et  revint  sur  ses  pas  pour  tourner  l'iiôtel  en 
dedans. 

Sans  ce  hasard,  notre  histoire  eut  été  tout 
autre. 

Le  sort  d'un  homme,  —  bien  plus,  le  sort  de 
(ous  ceux  qui  tiennent  à  lui,  dépend  souvent  de 
cette  frivole  question  de  savoir  s'il  passera  à  droite 
ou  à  gauclie. 

Ici,  ce  hardi  rôdeur,  Beldemonio,  fut  forcé  de 
passer  à  gauche. 

S'il  eût  passé  à  droite,  il  aurait  atteint  preniière- 
nienl  un  quart  d'heure  plus  tôt  le  but  de  sa  course 
nocturne. 

Or,  précisément,  pendant  ce  quart-d'heure,  un 
fait  capital  se  présenta. 

En  second  lieu,  il  eîit  suivi  son  chemin  tout  droit 
^ans  se  laisser  distraire,  car  il  n"étail  point  là,  en 
vérité,  pour  glisser  des  regards  curieux  à  travers 
les  vitres  et  les  rideaux. 

Or,  il  se  laissa  distraire,  —  bien  malgré  lui. 

11  est  des  choses  (iu"on  ne  peut  point  ne  pas  re- 
;:arder. 

Et  pour  om|)loyer  une  expression  wsi'C  jusqu'à 
la  corde,  mais  qui  est  pittoresque  à  miracle,  car 
notre  vie  à  tous  est  comme  un  tissu  où  le  moindre 
lil  rom|)u  ou  dérangé  peut  variera  linlini  les  des- 
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sins  de  la  (rame,  —  la  trame  de  son  existence  fut 
transformée. 

Sa  vie  lit  comme  lui,  qui  passait  de  droite  à 
gauche  :  elle  changea  de  direction  à  son  insu. 

Voici  maintenant  ce  qui  occasionna  la  distrac- 
tion et  le  relard  de  Beldemonio. 

Il  avait  déjà  tourné  deux  angles  et  suivait  la  cor- 
niche en  retour  qui  couronnait  la  cour  intérieure 
de  Tancien  hôtel,  lorsqu'il  vil  une  lucarne  éclairée 
vers  le  milieu  du  corps  de  logis  principal. 

Il  lui  fallait  passer  par  là  nécessairement. 

11  s'arrêla.  Une  silhouette  de  jeune  lille  se  des- 
sinait en  noir  sur  les  carreaux. 

La  jeune  fille  avait  la  tête  appuyée  contre  le 
châssis.  —  Elle  rêvait,  ou  hien  elle  regardait  au 
dehors. 

En  tout  cas,  c'eut  été  folle  que  de  vouloir  passer 
devant  elle  sans  éveiller  son  attention. 

Notre  jeune  homme  fut  donc  obligé  de  faire 
halle,  attendant  qu'il  plut  à  cette  gentille  sentinelle 
de  déserter  sa  faction. 

Gentille,  il  ne  savait,  —  et  peu  lui  importait  as- 
surément. 

On  ne  voyait  de  la  fillette  que  les  profils  déli- 
cats de  sa  taille  svelte  et  légèrement  alïaissée  par 
la  fatigue  ou  la  tristesse. 

Tristesse  et  fatigue  habitent  parfois  ces  pauvres 
étages,  —  les  plus  rapprochés  du  ciel.  ~  où  le 
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travail  ingrat  ne  donne  pas  toujours  le  pain  de  la 

journée. 

Fatigue,  car  on  s'est  elTorcé  beaucoup  et  parfois 
en  vain. 

Tristesse,  car  la  peine  de  ce  jour  sera  la  peine 
du  lendemain. 

Ce  qui  navre  dans  ces  douleurs  du  pauvre,  c'est 
le  voile  uniforme,  épais,  implacable,  qui  prolonge 
dans  l'avenir  sans  espoir  le  deuil  morne  du 
])assé. 

Tristesse,  fatigue...  les  poëtcs  parlent  des  joies 
de  la  jeunesse  indigente. 

Elle  existe,  celte  joie,  par  la  miséricorde  de 
Dieu. 

3Iais  pour  l'avoir,  il  faut  Tinsouciance,  la  vertu 
(lue  nul  n'a  chantée  et  qui  est  la  fleur  même  de  la 
jeunesse  ! 

li  est  des  rosiers  que-  le  soleil  ne  regarde  point 
I  qui  n'ont  point  de  fleurs. 

Il  est  des  jeunesses  pleines  d'ombre  où  ne 
>épanouit  point  la  sainte  insouciance. 

Pauvres  tiges  et  pauvres  àmcs!  —Quand  le 
>oleil  vient,  trop  tard,  à  l'août,  elles  se  penchent. 

Quand  l'amour  les  touche,  elles  meurent... 

On  peut  bien  penser  que  notre  aventurier  ne  se 
donnait  point  à  ce  genre  de  méditations.  La  jeune 
iille  le  gênait,  voilà  tout. 

A  peine  pourrions- nous  dire  qu  il  remarqua  le? 
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grâces  frêles  de  sa  taille  et  cette  inélancolie  dont 
son  attitude  parlait  éloquemment. 

—  Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  se  redressa. 
Son  visage  se  tourna  vers  le  ciel.  —  Ses  deux 
mains  s'appuyèrent  contre  son  front,  puis  elle 
rentra  lentement  dans  l'intérieur  de  sa  cham- 
bre. 

Bien  que  notre  jeune  pêcheur  n"eût  point  aperçu 
ses  traits,  puisque  sa  figure  était  restée  constam- 
ment dans  l'ombre,  le  malheur  profond  qui  était 
dans  le  geste  et  dans  la  pose  de  la  fillette  ne  pouvait 
hii  échapper. 

—  Elle  souffre...  murmura-t-il. 

Puis,  profitant  du  chemin  qui  se  trouvait  ouvert, 
il  poursuivit  sa  route. 

Plus  il  approchait  de  la  fenêtre  éclairée,  plus  il 
redoublait  ses  précautions  pour  ne  point  faire  de 
bruit. 

On  n'apercevait  plus  la  jeune  fille  ni  son  ombre  ; 
maisBeldemonio  savait  que,  derrière  cette  croisée, 
il  y  avait  des  yeux  et  des  oreilles  en  éveil. 

En  passant  devant  la  fenêtre,  il  rampa  comme 
un  serpent,  sans  oser  lever  la  tête. 

Aucun  bruit  ne  vint  de  la  chambre  éclairée. 

Pourquoi  Beldemonio  s'arrêta-t-il  avant  d'avoir 
franchi  ce  pas,  difficile  entre  tous  ? 

Pourquoi?  —  En  tournant  la  tête  doucement, 
pour  voir  si  on  L'observait,  il  avait  aperçu,  en  fac(^ 
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de  lui,  tout  au  fond  de  la  chambre,  une  forme 
blanche,  agenouillée. 

C'était  bien  la  jeune  fille  de  tout  à  l'heure.  Bel- 
demonio  reconnaissait  sa  taille  exquise  dans  sa 
gracilité  presque  enfantine  et  jusqu'à  cette  appa- 
rence de  faiblesse  découragée. 

Elle  tournait  le  dos  à  la  fenêtre  pour  faire  sans 
doute  sa  prière  du  soir.  La  lampe,  placée  sur  une 
petite  table,  éclairait  son  profil  perdu. 

Dans  ces  lignes  pures,  mais  manquant  un  peu 
des  joyeuses  rondeurs  de  l'adolescence,  rien  ne  se 
faisait  l'écho  de  ces  pauvres  faiblesses  annoncées 
par  l'alTaissemenl  du  torse.  Le  front  était  haut  et 
couronné  d'une  adorable  chevelure  qui,  sans 
frein  ni  lien,  couvrait  de  ses  boucles  prodigues 
des  épaules  voilées  chastement.  L'arcade  sour- 
cilière,  sculptée  avec  fierté,  parlait  d'intelligence 
et  laissait  deviner  le  rayon  qu'elle  abritait.  Ses 
tempes,  belles  et  larges,  faisaient  ressortir  par  leur 
blancheur  le  feston  qui  dentelé  les  jeunes  cheve- 
lures à  leur  racine. 

Le  découragement,  car  il  en  faut  bien  parler 
encore,  était  tout  entier  dans  ce  pauvre  cou  char- 
mant et  flexible  qui  se  penchait  décote,  dans  cette 
taille  abandonnée,  dans  ces  jolies  mains  si  blan- 
ches jointes  avec  mollesse. 

Que  dire?  l'ensemble  de  tout  cela  était  à  la  fois 
délicieux  et  pénible.  11  y  avait  dans  ce  tableau,  si 
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Simple  en  apparence,  une  plainte  éloquente  qui 
déchirait  le  cœur. 

Les  accessoires  n'y  ajoutaient  rien.  —  Nul  signe 
intérieur  ne  disait  d'où  venait  la  tristesse. 

Les  meubles  étaient  simples,  mais  il  y  a  loin  de 
la  simplicité  à  la  misère. 

Et  en  Italie,  ceux  qui  souffrent  de  la  misère 
n"ont  pas  chez  eux  un  brasero  allumé. 

Les  hivers  n'y  sont  jamais  assez  rudes  pour 
faire  que  parfois  le  pauvre  préfère  un  peu  de  feu 
à  un  peu  de  pain. 

il  y  avait  un  brasero,  plein  de  charbon  en  feu, 
entre  la  jeune  fille  et  la  table. 

La  domination  espagnole  a  légué  cette  coutume  à 
Naples.  C'est  un  meuble  qu'on  trouve  dans  chaque 
demeure  aisée. 

Il  n'a  en  aucune  façon,  là-bas,  la  signification  ter- 
rible qu'on  peut  lui  prêter  chez  nous,  où  les  déses- 
pérés demandent  au  charbon,  pour  mourir,  le 
secours  de  ses  gaz  délétères. 

Il  ne  faut  donc  point  chercher  ici  ce  qui  n'y  était 
pas.  Il  n'y  avait  qu'une  jeune  fille  agenouillée  et 
priant  auprès  d'une  modeste  couchette. 

Et,  cependant,  notre  pécheur  sentit  sa  poitrine 
se  serrer;  son  cœur  révolté  en  battit  violemment 
les  parois. 

Il  se  leva  tout  droit,  oubliant  les  précautions 
qu'il  avait  à  prendre. 


iJU  SILENCE.  71 

Il  se  leva  tout  droit,  comme  si  celte  posture  nou- 
velle eût  dû  lui  permettre  de  mieux  voir. 

Ce  qu'il  vit  de  plus,  ce  fut  un  livre  de  prières 
sur  la  table',  et,  au  pied  du  lit,  une  petite  robe  de 
toile.  —  Dans  la  ruelle  était  suspendu  un  de  ces 
petits  crucifix  d'ébène  que  les  religieuses  portent 
à  leur  cou. 

Il  attendait  un  mouvement  qui  lui  permît  de 
distinguer  ces  traits  qu'il  devinait  si  charmants. 
La  jeune  fille  n'en  fil  point. 

Seulement,  sa  tête  s'inclina  en  avant  par  degrés 
et  finit  par  toucher  ses  deux  mains. 

A  daler  de  ce  moment,  elle  ne  bougea  pas  plus 
qu'une  statue. 

Savez -vous  ce  que  pensait  notre  Beldemo- 
nio? 

Il  pensait  : 

—  Si  je  la  rencontrais  demain,  je  ne  pourrais  la 
reconnaître... 

Tout  à  coup,  un  bruit  d'abord  sourd,  puis  écla- 
tant, se  fit  entendre  dans  le  voisinage  en  passant 
par-dessus  les  toits. 

Il  venait  dans  la  direction  de  la  ville,  au  delà  du 
Castillo-Vecchio,  du  eôlé  de  Toccident. 

C'était  comme  si  l'on  eût  cloué  à  grand  fracas 
quelque  vasle  charpente. 

La  jeune  fille  resta  immobile.  La  ferveur  de  sa 
prière  rempêchait-clle  d'entendre? 
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Beldemonio,  au  contraire,  tressaillit  de  la  tête 
aux  pieds. 

L'échafaud!...  niurmura-t-il ;  —  on  dresse 
l'écliafaud  ! 

A  peine  prit-il  le  temps  de  jeter  un  dernier  re- 
gard dans  la  chambre,  —  un  regard  de  regret. 

11  se  remit  à  ramper. 

Mais  il  dit  : 

—  Je  reviendrai  !... 

En  quelques  secondes  il  fut  au  bout  de  la  maison 
des  Foulquieri.  L'édifice  voisin  était  plus  bas. 
D'un  saut  léger  il  descendit  sur  le  toit  qu'il  tra- 
versa en  courant. 

Deux  bâtiments  restaient  encore  entre  lui  et  le 
rempart.  Il  les  escalada  à  la  course:  —  puis,  attei- 
gnant le  créneau  le  plus  proche  d'un  vigoureux 
élan,  il  se  trouva  sur  les  fortifications  mêmes  du 
Castillo-Vecchio. 

Il  ne  put  s'empêcher  de  regarder  en  arrière  au- 
dessous  de  lui. 

Son  visage  riant  et  hardi  ne  portait  plus  aucune 
trace  delà  récente  émotion. 

Avait-il  oublié  déjà  cette  blanche  fîile  agenouil- 
lée? Non. 

Mais  il  était  de  ceux  qui  casent  leurs  impres- 
sions et  les  reprennent  une  à  une  à  l'heure  utile. 

Cette  faculté  se  nomme  le  sang-froid. 

Il  était  de  ceux  aussi  que  la  vie  ou  le  roman  de 
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la  vie  a  emportés,  dès  leur  jeune  âge,  avec  une 
rapidité  telle,  avec  une  telle  véhémence,  que 
l'émotion,  mûrie  en  naissant,  ne  leur  laisse  plus  ce 
tremblement  du  cœur  qui  a  noms  distraction, 
impatience,  faiblesse. 

C'était  un  rêveur  déterminé,  pourtant,  —  mais 
à  l'heure  opportune. 

Les  yeux  blasés  ressemblent  parfois,  —  de  loin, 
—  à  ce  portrait. 

Mais  remarquez  bien  qu'être  blasé,  c'est  être 
mort,  enseveli  et  enterré. 

Il  n'y  a  que  les  malheureux  qui  se  blasent,  les 
faibles,  les  impuissants,  les  fanfarons  d'ivresse  ou 
d'amour. 

De  tous  les  comiques  produits  par  notre  civili- 
sation, rhomme  blasé  est  assurément  le  plus 
bouffon. 

Il  y  a  de  jeunes  messieurs  chez  nous  qui  se  sont 
blasés  sur  l'amour  au  bal  Mabille  et  sur  la  bonne 
chère  aux  restaurants  à  trois  francs  vingt-cinq 
centimes. 

Axiome  :  Don  Juan  blasé  cherche  sa  première 
conquête.  Lucullus  blasé  court  après  son  premier 
dîner. 

Délinition  :  l'homme  blasé  est  un  mort  qui  n"a 
pas  vécu. 

Or,  celui-ci,  dont  la  fine  moustache  ombrageait  à 
peine  la  lèvre  supérieure,  celui-ci,  qui  riait  comme 
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la  gai'té  de  i'enfance,  avait  vécu  déjà  plus  d'une 
existence  d'homme  ! 

Et  il  n'était  pas  mort;  —  Mariollo  en  avait  pu 
faire  serment  sur  son  salut  éternel  ! 

Tout  ce  que  la  jeunesse  a  de  feux  était  dans  son 
regard,  tout  ce  que  Tàge  viril  a  de  force  était  dans 
ses  muscles. 

Seulement^  il  avait  tant  vu  et  tant  fait,  qu'il  était 
plus  fort  que  sa  propre  fougue,  ardente  comme 
celle  du  lion. 

Il  savait  en  même  temps  qu'il  pouvait. 
Et  s'il  riait  maintenant,  c'est  que  le  danger  étaiî 
proche. 

Il  aimait  cela,  ce  fringant  coursier  de  bataille. 
Il  riait  à  la  mort  qu'il  avait  tant  de  fois  vain- 
cue î 

La  partie  du  rempart  qu'il  venait  de  gravir, 
était  une  sorte  de  terre-plein.  —  La  vue  s'y  bor- 
nait, au  nord,  par  une  tour  gothique  au  pied  de  la- 
quelle bivouaquait  un  poste. 

Au  sud,  par  une  demi-lune,  où  se  promenait  une 
sentinelle;  un  corps  de  bâtiments  carré  s'enclavaii: 
dans  le  terre-plein  de  la  demi-lune  qu'il  dominait 
de  deux  étages. 

Au  rez-de-chaussée  de  ce  bâtiment,  une  lan- 
terne, pendant  au  mur,  éclairait  vivement  la 
fenêtre  d'un  cachot,  fermée  par  de  gros  barreaux 
de  fer. 
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—  Je  toml)e  bien,  se  dit  Beldemonio;  —  noire 
homme  est  là  ! 

Il  n'y  avait  guère  à  douter  en  effet.  CetteHan- 
terne,  placée  pour  éclairer  tout  effort  que  le  pri- 
sonnier aurait  pu  tenter  contre  ses  barreaux,  est 
la  précaution  suprême  usitée  en  Italie. 

On  ne  la  prend  que  contre  les  condamnés  à 
mort. 

Au  moment  où  Beldemonio  s'orientait  ainsi,  un 
mouvement  se  fit  au  pied  de  la  tour,  et  les  soldats 
du  poste  prirent  les  armes.  —  Une  ronde  passait. 

Beldemonio  se  laissa  couler  bors  des  créneaux 
et  se  tint  suspendu,  à  la  force  des  bras,  à  la  saillie 
de  pierre  qui  régnait  en-dessous. 

Il  entendit  passer  la  ronde.  —  Les  soldats  cau- 
saient et  riaient  de  l'excès  des  précautions  prises 
|)0ur  garder  le  baron  d'Altamonte. 

Nos  seigneurs  ne  croient-ils  pas,  disaient-ils, — 
que  les  compagnons  du  silence  vont  venir  nous 
attaquer  à  cent  pieds  de  terre  ? 

La  sentinelle  de  la  demi-lune  cria  le  qui-vive  et 
fit  les  reconnaissances  d"usage  :  la  ronde  disparu! 
au  détour  des  remparts. 

Il  y  avait  une  minute  à  peine  que  le  pas  des 
soldats  cessait  de  résonner  sur  les  dalles,  lorsque 
la  sentinelle  se  trouva  tout  à  coup  en  face  d'un 
iiomme  de  grande  et  fière  taille  qu'elle  n'avail 
point  vu  s'approcher. 
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Son  premier  mouvement  fut  de  donner  l'alarme. 

Mais  l'inconnu  avait  saisi  sa  main  et  tracé  rapi- 
dement une  double  croix  sous  la  paume. 

Le  soldat  jeta  autour  de  lui  un  regard  épou- 
vanté. 

—  Ici  !...  balbutia-t-il. 

—  Partout!  répondit  l'inconnu. 

Le  soldat  cherchait  à  voir  son  visage  qui  était 
couvert  d'un  masque.  Le  costume  de  Tlnconnu 
était  celui  d'un  pécheur. 

Après  avoir  regardé  encore  à  la  ronde,  le  soldat 
prononça  d'une  voix  mal  assurée  : 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  est  noir. 

—  llya  quelque  chose  de  plus  fort  que  le  fer, 
repartit  l'inconnu. 

—  C'est  la  foi! 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  noir  que  le 
charbon. 

—  C'est  la  conscience  du  traître...  Que  voulez- 
vous,  seigneur? 

—  Délivrer  le  prisonnier. 

—  Je  réponds  de  lui  sur  ma  vie  ! 

—  Ta  vie  est  à  nous...  ne  te  mets  pas  entre  le 
marteau  et  l'enclume  !..  Tu  es  ici  parce  que  nous 
l'avons  voulu  ! 

—  En  effet,  murmura  le  soldat,  —  ce  n'était 
pas  mon  tour  de  garde...  le  sergent... 

—  Le  sergent,  interrompit  l'inconnu,  reçoit  les 
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ordres  du  lieutenant,  le  lieutenant  obéit  au  capi- 
taine, le  capitaine  au  lîiajor,  le  major  au  colonel, 
le  colonel  au  général...  A  qui  crois-tu  que  le  gé- 
néral obéisse  ? 

—  Au  roi... 

—  A  moi  ! 

Ce  disant,  l'inconnu  mit  sous  les  yeux  de  la  sen- 
tinelle sa  main  étendue.  —  Au  doigt  médius,  il  y 
avait  un  anneau  de  fer,  orné  de  trois  diamants  qui 
brillèrent,  formant  un  triangle  de  fer. 

—  Ordonnez,  seigneur,  dit  \e  soldat,  j"ai  ma 
mère,  je  la  recommande  à  Dieu. 

—  La  mort  est  contre  nous,  répliqua  l'inconnu; 
—  la  vie  est  avec  nous...  n'aie  crainte  î 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre  du  cachot  et  appela 
tout  bas  : 

—  Féiice! 
Personne  ne  répondit. 

—  Félicc  Tavola  î 
Même  silence. 

Le  soldat,  pâle  et  tremblant,  avait  repris  sa  pro- 
menade. 

Au  moment  où  l'inconnu  se  tournait  vers  lui 
pour  l'interroger,  le  mot  de  veille,  comme  on  dit 
en  Italie,  passa  de  bouche  en  bouche  sur  la  ligne 
dos  remjjarls. 

—  Mente  tiuovo!  disait  ï^uccessivement  chaque 
sentinelle;  —  rien  de  nouveau. 
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Le  pauvre  soldai  mil  ses  deux  mains  sur  sa  poi- 
trine haletante  el  prononça  comme  les  autres  : 

—  Rien  de  nouveau! 

Le  factionnaire  du  donjon  cria  pour  les  cordons 
extérieurs  : 

—  Guardatovi,  sentinelle! 

—  Bartolo  Spalazzi  !  dit  Tinconnu. 

—  Vous  savez  mon  nom,  seigneur!...  murmura 
le  soldai. 

—  Tu  as  fait  Ion  devoir,  repartit  l'homme  mas- 
r|ué;  —  demain  tu  auras  les  galons  de  caporal  el 
ta  mère  dormira  dans  un  bon  lit...  Réponds  et  ne 
me  cache  rien...  quelque  chose  s"est-il  passé  dans 
ce  cachot  depuis  que  tu  es  en  faction  ? 

—  Seigneur,  répondit  Bartolo,  —  j"ai  fait  le 
serment  du  silence  avant  d'être  soldat...  un  jour 
que  ma  mère  mourante  n'avait  pas  de  secours... 
Ce  que  je  vais  vous  dire  est  la  vérité...  Voilà  dix 
minutes  environ  qu'on  est  entré  dans  le  cachot  du 
Porporalo,  —  si  le  prisonnier  est  le  Porporalo;  — 
j'ai  entendu  un  bruit  de  voix;  puis  les  fers  ont 
sonné  ;  —  puis  encore  la  porte  s'est  rouverte  el 
refermée  :  tout  s'est  tu... 

—  Un  meurtre?...  pensa  tout  haut  l'inconuu  ; 
c'est  impossible. 

Il  reprit  : 

—  Ceux  qui  sont  entrés  étaient-ils  des  gens  de 
police  ? 
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—  Oui,  seigneur. 

—  Il  faut  que  je  sache!  s'écria  l'Ineoriiiu  qui 
semblait  en  proie  à  une  agitation  terril)!e  ;  — 
combien  mcl-on  de  temps  entre  chaque  ronde? 

—  Trente  minutes. 

—  Et  quand  viendra-t-on  te  relever  ? 

—  A  onze  lieures. 

—  L'inconnu  consulta  sa  montre  et  dit  : 

—  J'ai  le  temps  ! 

Il  s'élança  vers  le  cachot  et  tira  de  son  sein 
deux  objets  de  petite  dimension  qu'il  ajusta  en- 
semble à  la  lanterne  suspendue  au  mur. 

Ces  deux  objets  réunis,  une  lime  circulaire 
sourde  et  un  petit  tour,  formaient  radmirable 
machine  inventée  par  le  célèbre  bandit  anglais 
Jacques  Sheppard,  qui  était  un  homme  de  science 
et  de  talent. 

Les  mécaniciens  de  l'Angleterre,  pays  libre, 
fabriquent  publiquement  ces  ingénieuses  mécam- 
ques  qui  sont  à  l'usage  exclusif  des  voleurs. 

Cela  coûte  très-cher.  A  ce  commerce  honnête  on 
a  volontiers  cinq  cents  pour  cent  de  son  capital.  Il 
faut  bien  que  les  voleurs  soient  punis. 

La  lime  de  Sheppard,  montée  sur  un  engrai- 
nage  mu  par  un  fort  ressort  de  Genève  ,  peut 
scier  un  barreau  d'un  pouce  et  demi  en  trois  mi- 
mites. 

Songez  à  ce  pauvre  Laludc  qui  mit  l rente-cinq 
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ans  à  percer  son  trou,  et  prosternez-vous  devant 
les  progrès  du  siècle  î 

L'inconnu  fit  jouer  sa  lime  qui  produisit  à  peine 
un  léger  sifflement. 

Il  saisit  à  pleines  mains  le  barreau,  scié  par  en 
bas,  le  tordit  et  le  releva. 

LMnstant  d'après,  il  sautait  dans  le  cachot  du 
Porporato,  tenant  à  la  main  la  lanterne  qu'il  avait 
décrocbée. 

Le  cacbot  était  vide. 

Sur  le  mur  blanc  qui  faisait  face  à  la  fenêtre, 
deux  lignes  étaient  tracées  en  mystérieux  carac- 
tères. 

NA^  E-A  >:a^mri=i2  ; 

L'inconnu  resta  comme  frappé  de  stupeur. 
Ses  yeux  ne  pouvaient  se  détaclier  de  ces  carac- 
tères. 

—  Trahi  !...  murmura-l-il  tandis  que  ses  bras 
tombaient  le  long  de  son  flanc;  —  le  naufrage  en 
vue  du  port! 

—  Seigneur!  Seigneur!  dit  la  voix  de  la  senti- 
nelle à  la  fenêtre  du  cachot ,  —  on  vient  de  tous 
côtés  à  la  fois!... 

L'inconnu  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  Je  suis  encore  debout  !  dit-il  ;  —  malheur  aux 
traîtres  ! 
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Il  sortit  du  cachot.  Le  rempart  était  déjà  plein 
de  bruits.  On  eût  dit  qu'un  mouvement  général  se 
faisait  du  haut  en  bas  du  Castello-Vecchio. 

Des  \oix  criaient  de  l'autre  côté  de  la  demi-lune  : 

—  Ils  ont  dressé  leur  échelle  dans  la  rue  de  Man- 
loue,  Yis-à-vls  de  la  piazetta  grandi...  Martine  a 
été  garrotté,  bâillonné;  on  lui  a  mis  un  bandeau  sur 
les  yeux  et  on  lui  a  donné  deux  onces  d'or  pour 
payer  sa  discrétion. 

—  Et  Martino  a  parlé?... 

—  Son  compte  est  bon,  le  pauvre  diable! 

—  Combien  y  en  a-t-il  eu  à  monter  à  Téchelie? 

—  Un  seul...  les  autres  sont  restés  avec  la 
femme  déguisée. 

—  Alors,  il  doit  être  sur  les  toits. 

—  Ou  dans  la  forteresse  même  ! 

—  Alerte!  alerte! 

—  Qui  fait  faction  là-bas? 

—  Bartolo  et  Palazzi  du  régiment  de  Trani... 
Et  les  pas  approchaient.  —  El  le  poste  de  la  tour 

prenait  les  armes. 

—  Je  suis  perdu  !  murmura  Bartolo. 

—  Crie  :  Qui  vive!  ordonna  l'inconnu  qui  venait 
d'éteindre  la  lanterne,  plongeant  ainsi  dans  Tob- 
scurité  les  abords  du  cachot. 

—  Qui  vive!  répéta  Bartolo  niacliinalement. 

—  Crie  plus  haut! 

—  Qui  vive  ! 
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—  Arme  ton  mousquet...  lu  vas  te  sauver  toi- 
même  en  me  sauvant...  Écoule  :  les  voilà  qui 
tournent  le  coude  de  la  demi-lune...  Qui  vive  en- 
core ? 

Le  soldat  obéit. 

L'inconnu  sauta  sur  l'appui  du  rempart. 

—  Vise  et  tire  !  ordonna-t-il  en  faisant  le  plon- 
geon. 

Un  coup  de  feu  retentit,  suivi  d'un  tumulte 
inexprimable. 

Plus  de  cent  hommes  arrivaient  tous  à  la  fois, 
de  différents  côtés,  sur  le  rempart. 

—  L'as-tu  touché,  Bartolo  Spalazzi  ? 

—  Par  iciî  par  iciî...  une  échelle!...  toutes  les 
rues  sont  gardées!...  nous  le  tenons! 


XI 


—  La  chambre  des  morts.  — 


Les  mots  tracés  en  caractères  hiéroglyphiques 
sur  le  mur  du  cachot  de  Félice  Tavela,  étaient 
ceux-ci  : 

ON  h'a  olblié; 

JE    ME    VENGE  ! 

Terrible  menace  dans  la  liouche  de  l'un  des  ca- 
valieri  ferrai  ! 

Mais  ceux  qui  veulent  trahir  une  association 
comme  celle  des  Compagnons  du  silence  ont  lou- 
joui  s  tort  de  dire  :  je  vais  me  venger  ! 
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Il  y  a  loin  de  la  menace  au  coup  porté. 

Noire  beau  pêcheur,  Beldemonio,  avait  traversé 
tout  d'un  temps  et  à  pleine  course  le  toit  en  ter- 
rasse de  la  première  maison,  attenante  à  la  forte- 
resse. 

Quand  la  garnison  du  Castel-Veccliio  arriva  de 
toutes  parts  aux  créneaux,  il  n'y  avait  déjà  plus 
personne  en  vue. 

On  apporta  des  échelles,  on  descendit  sur  le 
toit. 

En  même  temps,  l'ordre  fut  donné  de  doubler 
les  postes  à  toutes  les  issues  le  long  de  la  rue  de 
Mantoue. 

Il  y  avait  réellement  bien  peu  de  chance  que  le 
fugitif  pûl  échapper.  On  eût  formé  un  bataillon 
complet  avec  ceux  qui  descendirent  du  rempart  sur 
le  toit  et  se  prirent  incontinent  à  sillonner  les  ter- 
rasses en  tous  sens. 

Les  chefs  avaient  dit  : 

—  Partout  où  vous  trouverez  un  carreau  cassé, 
un  châssis  forcé, entrez,  la  baïonnette  en  avant!... 

Celait  -une  pauvre  chambre,  située  dans  les 
combles  de  cet  hôtel  antique  qu'on  appelait  la  mai- 
son desFolquieri. 

Quelques  chaises  de  jonc,  une  table  ronde  en 
bois  de  sapin  et  une  couchette  entourée  de  rideaux 
de  percale  en  composaient  tout  l'ameublement. 

A  l'angle  opposé,  à  celui  qu'occupait  la  couchette. 
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il  y  av;iii  cependant  encore  un  maigre  matelas, 
étendu  sur  le  carreau  de  lune,  poli  par  la  vé- 
tusté. 

Entre  la  table  et  le  lit,  on  voyait  un  petit  brasier 
dont  le  charbon  se  consumait  lentement  sous  une 
cendre  blanchâtre. 

Au-dessus  du  malelag^  une  image  de  la  Vierge 
était  collée.  Sur  la  chaise  voisine  reposait  un  épais 
livre  d'heures,  dont  les  pages  fatiguées  dénotaient 
fusage  long  et  fréquent. 

Aux  barreaux  de  la  même  chaise  s'attachait  un 
scapulaire.  Tout  près  du  matelas,  à  un  clou  fiché 
dans  la  muraille,  une  soutanelle  pendait,  afîectant 
les  plis  longs  et  droits,  propres  à  celte  sorte  de 
vêlement. 

Dans  la  ruelle  du  lit  se  trouvait  un  bénitier,  au- 
près d'un  petit  cruciliv  de  cuivre  bruni,  dont  la 
croix  était  d"ébène. 

Sur  la  table,  au  pied  de  la  lani|)e  qui  allait  se 
mourant,    un    papier  ouvert  contenait  quelques 

illOtS. 

C'était  tout. 

On  aurait  pu  remarquer  en  outre,  cependanl. 
que  l'unique  fenêtre  de  cette  petite  chambre,  dé- 
nuée d'espagnolette  et  de  crampons,  était  lenne 
close  par  une  chaise  dont  le  dossier  pesait  sur  le 
-•hàssis. 

Anbtur  de  celte  fenèlre.  le  long  de  loules  les 
III.  8 
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fentes,  on  avait  coilé  récemment  des  bandes  de  pa- 
pier blanc. 

Frêle  fermeture,  —  suffisante  pourtant  à  garder 
la  mort  contre  !a  vie  ! 

Au  premier  regard,  dans  celle  chambre  muette 
où  la  lampe  à  Tagonie  jetait  çà  et  là  d'inégales 
et  vagues  lueurs,  vous  ^Teussiez  distingué  per- 
sonne. 

Le  matelas,  placé  trop  bas,  restait  dans  l'ombre; 
le  lit  était  vide. 

D'ailleurs,  le  sommeil  a  sa  voix.  On  entend  ai- 
sément la  respiration  lenie  et  mesurée  de  ceux  qui 
dorment. 

Ici,  personne  ne  dormait. 

Il  n'y  avait  rien  que  l'immobilité  et  le  silence. 

Mais,  à  regarder  mieux,  l'œil,  habitué  insensible- 
ment à  ces  demi-ténèbres,  eût  distingué  deux  for- 
mes humaines. 

Deux  créatures  qui  semblaient  dormir,  —  ou  qui 
semblaient  mortes. 

Elles  ne  bougeaient  pas;  elles  ne  respiraient 
plus. 

Sur  le  matelas,  c'était  un  adolescent  pâle  et  doux, 
dont  la  tête  se  renversait  dans  les  boucles  de  ses 
cheveux. 

Il  avait,  celui-là,  il  avait  encore  aux  lèvres  un 
sourire  empli  de  tristesse. 

Près  du  lit,  devant  une  chaise  qui  avait  dû  ser- 
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vir  lie  prie-Dieu  pour  l'oraison  suprême,  c'était 
une  toute  jeune  fille,  hélas!  bien  belle! 

Le  dernier  sommeil  l'avait  prise  pendant  qu'elle 
était  à  genoux.  —  Elle  restait  prosternée;  —  mais 
son  pauvre  corps  charmant  avait  versé. 

Ses  jolies  mains,  demi-noyées  dans  ses  cheveux, 
tenaient  encore  ses  tempes. 

Et  le  brasier  brûlait  toujours,  bien  qu'il  n"y  eût 
plus  là  personne  à  étouffer. 

Et  la  lampe  qui  avait  jeté  sur  cette  double  ago- 
nie sa  lueur  silencieuse  et  mélancolique,  la  lampe 
à  bout  d"liuile  et  oppressée  elle-même  par  cette 
atmosphère  mortelle,  —  la  lanipe  allait  respirant 
par  efforts,  soulevant  sa  flamnie  haletante,  n'ayant 
plus  que  ces  clartés  bleuâtres  qui  font  tous  les  ob- 
jets livides. 

Deux  enfants  !  c'étaient  deux  enfants  ! 

Est-ce  donc  que  certains  souffrent  assez  dès 
cette  tendre  jeunesse  pour  avoir  le  courage  ou  la 
lâcheté  de  mourir  ! 

N'avaient-ils  jamais  vu  le  sourire  de  leur  mère? 

Étaient-ils  seuls  dans  ce  monde  où  Dieu  nous 
mit  pour  aimer  ? 

Deux  enfants  !  deux  enfants  pieux  dont  l'un  avait 
un  crucifix  à  son  chevet,  dont  l'autre  dormait  sous 
le  doux  regard  de  Marie,  mère  de  Dieu  ! 

Ce  nélait  point  le  hasard.  Ils  avaient  voulu  met 
tre  lin  à  leurs  jours. 
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Ces  bandes  de  papier,  récemment  collées  aux 
fentes  de  la  fenêtre,  étaient  un  témoignage  muet, 
mais  irrécusable. 

Ils  avaient  accompli  avec  préméditation  ce  que 
!a  loi  chrétienne  appelle  un  crime. 

Eux.  les  élèves  bannis  de  la  religion  ! 

Lui,  le  jeune  savant,  arrêté  au  seuil  du  sacer- 
doce; elle,  la  vierge  pure  qui  avait  déjà  un  pied 
dans  le  cloître  l 

Qu'avaient-ils  souffert?    . 

C'est  l'âge  de  sourire  et  d'aimer. 

Quel  élait  leur  martyre? 

C'est  l'heure  des  espoirs  enivrants,  des  belles  et 
longues  perspectives  de  bonheur. 

Seize  ans!  dix-huit  ans!  c'est  la  floraison  des 
âmes  î  Tout  est  bleu  d'azur!  tout  rayonne! 

Mon  Dieu  !  et  Ils  avaient  voulu  mourir  !  tous 
deux  ensemble,  —  et  pourtant  loin  l'un  de  l'autre  : 
le  frère,  couché  dans  sa  fatigue  morne,  la  sœur 
trompant  ses  remords  par  la  prière. 

Ils  n'étaient  pas  là,  les  bras  enlacés  :  la  bouche 
du  frère  entr'ouverte  encore  pour  murmurer  : 
Adieu,  Céleste  !  les  lèvres  de  la  sœur,  décloses  aussi 
et  gardant  la  dernière  parole  :  Julien,  adieu!... 

Ils  ne  s'étaient  pas  entr'aldés  à  mourir! 

Deux  enfants  morts!  deux  belles  créatures  in- 
nocentes! cela  serre  le  cœur.  11  y  a  révolte.  L'es- 
poir est  lent  à  s'éteindre. 
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On  se  dit  longtemps  :  ils  vont  se  réveiller. 

La  maison  trembla  elles  vitres  frémirent  au  couj; 
(le  feu  tiré  par  le  soldat  Bartolo  Spalazzi  à  quelque 
cent  pas  de  là. 

Ils  ne  s'éveillèrent  pas. 

El  la  lampe  rendit  une  grande  lueur,  puis  elle 
s'éteignit. 

Par-dessus  Timmobilité  et  le  silence,  la  nuit 
élendilson  crêpe  de  deuil. 

Ceci  était  une  tombe. 

Adieu,  Juiien  !  Céleste,  adieu  î... 


Ils  couraient,  tous  ces  soldats  qui  faisaient  l;i 
chasse  sur  les  toits  autour  du  Castello-Yecchio. 

Ils  criaient,  s'animanl  de  loin  les  uns  les  autres. 
Le  gibier  traqué  ne  pouvait  pas  leur  échapper. 

Le  gibier  ne  courait  point.  Il  avait  de  l'avance el 
il  calculait  froidement  ses  chances  de  salul,  qui 
n'étaient  ni  nombreuses  ni  belles. 

Le  faîte  des  maisons  italiennes  ne  présente  pas 
ieaucoup  de  recoins  où  l'on  puisse  se  cacher.  Ce 
sont  partout  terrasses  plates,  sans  tuyaux  de  che- 
;i)inée.  Il  n'y  avait  pour  présenter  quelques  acci- 
lenls  favorables  au  fugitif  que  la  toiture  du  vieil 
liôlel  des  Foiquieri. 

Il  était  là  dans  cet  égout  régnant  à  l'intérieur 
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(les  balustrades.  I!  suivait  le  chemin  déjà  parcouru 
par  lui. 

Mais  on  pouvait  facilement  augurer,  à  la  lenteur 
de  sa  marche,  que  son  intention  n'était  point  de 
regagner  son  point  de  départ. 

11  savait  que  toute  issue  était  désormais  fermée 
de  ce  côté. 

11  se  pencha  deux  ou  trois  fois  en  dehors  de  la 
l)aluslrade.  Il  n'y  avait  rien  là  qu'un  étroit  rebord, 
et  pourtant,  il  se  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  impossible  î 
Puis  avec  un  sourire  : 

—  Si  je  les  tenais  dans  l'Apennin  !... 

Sans  doute,  il  eut  comme  une  vision  de  ces 
grandes  forêts  pleines  d'abris.  Il  songeait  à  ces  ra- 
vins profonds,  à  ces  rochers  dont  il  connaissait 
peut-être  les  anfracluosilés  lutélaires,  à  ces  tor- 
rents qu'un  bond  désespéré  franchit,  mais  qui  ar- 
rêtent l'armée  prudente  des  salariés... 

C'était  un  rêve.  —  El  le  pas  des  soldats  com- 
mençait à  résonner  sur  la  terrasse  !a  plus  voisine. 

Beldemonio  regarda  en  arrière.  Il  vit  briller  les 
armes  entre  les  barreaux  de  pierre  de  la  balus- 
trade. 

Nous  vous  le  disons  en  vérité  :  quiconque  eùi 
observé  cet  homme  à  ce  moment  de  péril  suprême 
aurait  cherché  en  vain  sur  son  visage  jeune  et  fier 
une  trace  d'inquiétude. 
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Il  portait  la  Icle  haute;  son  regard  était  libre.  I! 
avait  Tespril  et  le  courage  présents. 

1!  y  a  des  gens  qui  gagnent  d'étranges  batailles, 
précisément  parce  qu'ils  croient  ne  pas  pouvoir 
être  vaincus. 

C'est  de  la  présomption  chez  le  faible,  et  cela  le 
sert  bien  plus  qu'on  ne  pense. 

Chez  le  fort,  c'est  un  talisman. 

Notre  fugitif  mit  Tangle  de  la  balustrade  entre 
lui  et  ceux  qui  le  poursuivaient.  Il  entrait  ainsi  dans 
le  carré  long  qui  formait  la  cour  intérieure  de  la 
maison  des  Foiquieri. 

Quand  il  avait  pénétré  naguère  dans  cette  cour 
par  l'aile  opposée,  une  lumière  brillait  à  l'une  des 
fenêtres  mansardées  du  corps  de  logis,  et  sur  les 
vitres  éclairées  se  détachait  une  gracieuse  silhouette 
déjeune  fille. 

Cette  même  jeune  fille  qu'il  avait  revue  age- 
nouillée en  priant. 

11  chercha  la  fenêtre  éclairée  et  no  la  trouva 

;'!lJS. 

La  prière  était  achevée  sans  doute  et  la  jeune 
fille  reposait. 

Beldemonio  marchait  maintenant  plus  vite.  En 
■iiarchanl,  il  pesait  fortement  mais  sans  bruit  sur 
•liacujie  des  fenêtres  qu'il  dépassait. 

Elles  étaient  toutes  feimées. 

Et  il  jugeait,  au  bruit  des  pas  et  des  voix,  que  la 
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garnison  du  Caslel-Vecchio  était  en  liain  d'esca- 
lader la  balustrade. 

li  tira  son  poignard,  plia  son  manteau  d"une  cer- 
taine façon  qui  mettait  le  collet  en  bas  et  lui  don- 
nait la  forme  d'un  demi-bamac.  —  Supposez  1; 
manteau  soutenu  solidement  par  les  pans  et  tom- 
bant dans  le  vide,  un  bomme  aurait  pu,  accroché 
par  les  mains  et  trouvant  dans  la  courbe  du  collet 
un  appui  pour  ses  pieds,  rester  là  sans  trop  de 
fatigue  comme  dans  une  guérite  suspendue. 

Les  barreaux  de  la  balustrade  étaient  Irès-rap- 
proclîés.  Le  poignard  était  assez  long  pour  servir 
de  barre  transversale. 

Et  Beidemonio  connaissait  la  trempe  de  son 
arme. 

Il  embrocha  les  plis  du  manteau  dans  le  poi- 
gnard. 

—  J'ai  joué  ce  jeu  déjà,  murmura-t-i!,  —  pour 
garder  l'honneur  d'une  comtesse!...  Le  vent  m'a 
balancé  deux  heures  durant  sous  un  balcon...  Je 
puis  bien  recommencer...  Quand  on  dit  :  Échec  au 
roi  !  le  roi  se  sauve  comme  il  peut... 

Certes,  ceci  est  un  moyen  héroïque,  et  nous  le 
recommandons  à  tout  don  Juan  surpris  en  mauvais 
cas.  On  cherche  sous  les  lits,  dans  les  armoires  et 
dans  les  cabinets;  on  cherche  même  sur  les  bal- 
cons... mais  dessous! 

Ici,  par  exemple,  à  soixante  pieds  de  terre  ! 
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Un  bon  poignard,  un  manteau  d'honnête  étoffe 
qui  ne  se  déchire  point  sous  le  faix,  de  ces  bar- 
reaux où  enclaver  Tappareil,  voilà  tout  ce  qu'il 
faut. 

On  devient  aussitôt  invisible  comme  ces  heureux 
amants  du  temps  de  Périon,  roi  des  Gaules,  qui 
n'avaient  qu'à  se  passer  au  doigt  l'anneau  d'L'r- 
gando  la  déconnue,  pour  se  transformer  en  vapeur 
légère. 

Beldemonio,  cependant,  continuait  d'aller  et 
d'éprouver  au  passage  toutes  les  croiséts.  —  Le 
manteau  n'était  qu'un  pis-al'er. 

A  Naples,  même  en  hiver,  les  fenêtres  ne  sont 
pas  bien  solidement  closes. 

Mais  cétait  comme  un  fait  exprès.  Toutes  résis- 
taient à  la  pression  de  la  main. 

La  balustrade  s'éclairait  du  côté  du  Casteilo- 
Veechio.  La  garnison  avait  allumé  des  torches. 

Il  était  tiinps  de  prendre  un  parti.  Deldemonio 
se  trouvait  en  ce  moment  vers  le  milieu  du  corps 
de  logis. 

Comme  il  hésitait,  les  torches  se  montrèrent,  et 
lu  Ilot  des  poursuivants  déboucha"  à  grand  bruil, 
tournant  l'aiigle  de  l'aile  occidentale  de  la  maison 
de  Folquieri. 

Beldemonio  fil  aussitôt  le  plongeon  et  mit  sa 
tète  au-dessous  de  la  balustrade.  Son  premier 
mouvement  lui  d'engager  vivement  son  poignard 
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entre  les  barreaux,  mais  il  y  avait  là  une  fe- 
nêtre. 

Rien  ne  coûte  d'étendre  le  bras. 

Beldemonio  poussa  macliinaiement  cette  croisée, 
dont  les  châssis  cédèrent  aussitôt  avec  un  bruit  de 
papier  froissé. 

C"est  à  peine  si  son  visage  changea. 

—  Merci,  mon  étoile  !  murmura-t-il  en  riant  ; 
—  voici  la  partie  rétablie  d'un  seul  coup! 

Le  manteau  et  le  poignard  furent  réservés  pour 
une  autre  occasion.  —  Beldemonio  entra  et  re- 
ferma la  fenêtre  qu'il  tint  close  à  bout  de  bras,  en 
ayant  soin  de  laisser  sa  tête  en  dessous  des  car- 
reaux. 

Il  devinait  bien  que  les  soldats  faisaient  comme 
lui  et  qu'ils  éprouvaient  chaque  fenêtre  en  pas- 
sant. 

A  peine  était-il  à  l'abri  dans  sa  retraite  inespérée, 
que  le  bruit  des  voix  et  des  pas  redoubla. 

—  A  moins  qu'il  ne  se  jette  du  haut  en  bas  de  la 
maison,  disait  le  chef,  —  nous  l'aurons  vivant! 

—  C'est  un  hardi  coquin,  répondait  un  autre, — 
et  qui  doit  être  un  de  leurs  chefs  ! 

Le  capitaine  s'arrêta  juste  en  face  de  la  fenêtn; 
derrière  laquelle  Beldemonio  se  cachait. 

—  Celle-là  est  bien  fermée!  dit-il  après  en  avoir 
éprouvé  le  châssis  d'un  vigoureux  couj)  de  poing. 

Puis  il  reprit  d'un  ton  confidentiel  : 
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—  Vous  auriez  bon  pied  bon  œil  celle  nuit,  mes 
enfants,  si  vous  saviez  le  nom  du  hardi  coquin, 
comme  vous  l'appelez...  Avis  nous  est  venu  à  neui 
heures  du  ministère  d'Étal  que  Porporato  avait 
fait  serment  sur  le  charbon  et  le  fer  de  tenter  lui- 
même  la  délivrance  de  ce  Felice  Ta  vola... 

—  Comment  î  comment  î  l'interiompit-on  de 
toutes  parts;  —  ce  Felice  Tavola  n'est  donc  pas  le 
l'orporalo! 

Le  capitaine  haussa  les  épaules. 

—  Mes  enfants,  repril-il  au  lieu  de  répondre,  — 
souvenez-vous  qu'il  y  a  quelque  part  sur  ces  ter- 
rasses un  trésor  caché...  un  trésor  de  cent  mille 
ducats...  Si  nous  le  trouvons,  je  vous  laisse  vingt 
mille  ducats  à  partager  entre  vous...  Est-ce  aima- 
ble?... En  avant,  marche! 

Il  y  eut  un  evviva  général,  tant  la  grandeur 
d'àmedu  capitaine  fut  vivement  appréciée. 

Ce  digne  lion  laissait  la  cinquième  part. 

Mais  nous  n'espérons  pas  que  cet  exemple  mé- 
morable fasse  beaucoup  de  proséhtes  parmi  ceux 
qui  ont  en  main  l'autorité. 

Derrière  le  châssis,  ce  beau  garçon  de  Relde- 
monio  riait  en  écoutant  tout  cela. 

Les  soldats  se  remirent  en  route. 

Partout,  sur  leur  passage,  ils  avaient  planlé  des 
torches;  de  sorte  que  la  partie  occidentale  df^  la 
toiture  étail  maintenant  éclairée. 
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Une  iorche  fut  placée  sur  la  lialustrade,  presque 
on  face  (le  la  fenêtre,  et  Deldemonio  dit  : 

—  Voici  ce  qui  s'appelle  une  attention  déli- 
cate ! 

La  torche  jetait  en  effet  à  l'intérieur  de  la  cham- 
bre une  lueur  suffisante  pour  que  l'on  pût  s'y 
guider. 

Beldemonio  voulut  se  lever  quand  les  soldais 
lurent  partis.  Aussitôt  qu'il  fit  effort  pour  se  mettre 
sur  ses  jambes,  la  torche  qui  était  devant  la  croisé*; 
lui  sembla  jeter  mille  feux;  ses  jarrets  engourdis 
plièrent;  le  sol  manqua  sous  ses  pas. 

Il  souriait  encore,  car  la  dernière  idée  qui  pou- 
vait lui  venir,  c'était  d'avoir  peur. 

Mais  ses  tempes  battaient;  une  main  de  ferles  tenaii 
serrées,  l'n  bâillement  convulsif  dilata  tout  à  coup 
son  gosier,  tandis  que  cette  douleur  étrange  à  la- 
quelle on  ne  saurait  donner  aucun  nom,  et  qui  esi 
l'angoisse  même  de  la  mort,  montait  de  ses  pieds 
glacés  à  son  cerveau  brûlant. 

Un  grand  vertige  le  prit,  il  se  sentait  tournoyer 
avec  une  inconcevable  vitesse  et  voyait  un  gouffre 
au-dessous  de  lui. 

Ses  deux  mains  touchèrent  son  front  ;  il  les 
relira  baignées  d'une  sueur  glaciale.  —  Ses  che- 
veux se  dressèrent. 

Il  eut  alors  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ie 
froid  deTépouvanle  dans  les  veines. 
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Ce  frisson  inconnu  le  terrassa.  Si  Ton  peut  sex- 
primer  ainsi,  il  eut  peur  de  sa  peur. 

Il  ne  savait  pas  encore  par  où  la  mort  le  prenait, 
mais  il  ne  doutait  point  (pie  ce  fût  la  mort. 

En  ce  moment  où  sa  présence  d'esprit  ordinaire 
l'abandonnait,  perce  que  le  siège  même  de  son  in- 
telligence était  assiégé  violemment,  il  ne  se  sou- 
vint point  d'avoir  senti  une  singulière  odeur  en 
entrant  dans  celle  chambre  et  d^avoir  éprouvé  une 
sensation  d'accablante  chaleur. 

Ce  fut  l'instinct  qui  porta  sa  main  vers  la  fenêtre 
afin  de  l'ouvrir. 

Mais  à  ce  moment  même,  il  entendit  un  pas  lent 
et  mesuré.  —  Il  y  avait  une  sentinelle  à  quelques 
pieds  de  lui. 

Combattre?  Il  n'en  avait  pas  la  force. 

Mourir?  il  ne  voulait  pas  mourir. 

Un  effort  désespéré  vint  à  son  secours. 

Il  alla,  —  il  rampa,  —  il  se  traîna,  cliancclanl, 
lialelant,  s'appuyant  à  tout  ce  qui  se  trouvait  sur 
son  passage,  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre 
où  il  entrevoyait  une  porte. 

Di\  fois  il  s'arrèla,  parce  que  le  souffle  lui  man- 
ijuait. 

Entrelalablecllaporte,  lise  prità  un  objet  doni 
il  ne  distinguait  point  la  forme.  Cet  objet  le  brûla. 

C'était  un  réchaud  ou  brasier  où  le  feu  couvait 
encore  sous  la  cendre. 
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Il  était  si  1)38.  que  ce  fait  ne  révcMa  rien  à  son 
intelligence  engourdie. 

Cn  seul  instinct  surnageait  en  lui. 

La  porte!  Il  voulait  gagner  la  porte. 

Pour  fuir  peut-être. 

Car  l'idée  de  fuir  est  en  nous  dans  toute  agonie. 

Jl  tomba  avant  d'avoir  touché  la  porte  tant  dé- 
sirée, et  son  front  rebondit  contre  le  carreau. 

Chacun  a  sa  dernière  vision  quand  vient  Theure 
de  mourir;  chaque  lèvre  murmure  un  nom  qui 
.aide  à  exhaler  le  soupir  suprême. 

Que  vit-il,  ce  Beldemonio,  dans  sa  vertigineuse 
agonie?... 

Un  palais  ruisselant  de  lumières...  des  femmes 
belles,  jeunes,  parées...  et  parmi  elles  une  vierge 
au  sourire  de  sainte,  —  qui  semblait  triste,  —  et 
qui  avait  au  front  la  blanche  couronne  des  flancées. 

Angélia... 

Cela  est  vrai.  —  Angélia  Doria  passa,  radieux 
fantôme,  devant  ses  yeux  éblouis. 

Mais  il  eut  encore  une  autre  vision. 

Et  notre  cœur  est  plein  de  mystères  étran- 
ges! 

Il  vit  dans  une  sorte  de  nuage  une  pauvre  enfant 
dont  le  profil  perdu  s'encadrait  de  longs  cheveux 
dénoués. 

Une  enfant  agenouillée. 

Celle-là,  pour  lui,  n'avait  point  de  nom. 
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Elle  restait  là,  immobile  et  froide,  pendant  que 
la  tendre  fiancée  étendait  ses  bras  vers  lui. 

Ce  n'était  pas  la  fiancée  qu'il  regardait... 

il  demeura  longtemps  sans  mouvements. 

Sa  tète  était  tout  au  plus  à  deux  pas  du  seuil. 
Entre  le  seuil  et  les  planches,  un  petit  courant  d'air 
se  faisait,  —  le  seul  que  la  sollicitude  suicide  des 
malheureux  enfants  eût  laissé. 

La  bouche  ouverte  de  Beklemonio  but  cet  air 
bienfaisant  du  dehors.  Au  bout  de  quelques  instants, 
il  put  faire  un  pas  encore,  en  plus  de  vingt  essais. 

11  saisit  le  boulon  de  la  porte.  La  porte  étai* 
fermée  au  verrou. 

Alors,  il  se  colla  contre  les  planches  et  se  sou- 
leva comme  le  ver  de  terre  qui  rampe  contre  la 
pierre.  —  Il  ne  pouvait  pas!  Son  corps  s'affaissait 
au  fur  et  à  mesure.  Ses  muscles  étaient  d'huile  ! 

Il  mit  sa  bouche  à  la  fente.  Il  suça  fair  extérieur 
par  cette  fissure  étroite. 

Et  quand  sa  poitrine  fut  pleine,  il  se  dressa, 
rendant  malgré  lui  un  grand  murmure  de  triomphe  ! 

Le  verrou  céda,  la  porte  s'ouvrit.  —  Il  ne  lutta 
plus  et  se  laissa  choir  de  son  haut  avec  une  volupté 
profonde,  —  la  tète  en  dehors. 

C'était  une  nature  vaillante  entre  toutes.  La 
prostration  ne  fut  pas  iU:  longue  durée. 

L'escalier  communiquait  avec  l'air  libre  |»ar 
plusieurs  fenêtres  ouvertes. 


lOU  LES   COMPAGNONS 

Au  bout  de  dix  minutes,  Coriolani  ouvrit  les 
yeux  et  se  réveilla. 

Son  premier  mouvement  fut  la  surprise.  Il  avait 
perdu  tout  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé. 

Ce  qui  revivifia  d'abord  sa  mémoire,  ce  fut  le 
sentiment  de  brûinre  quil  éprouvait  à  la  main. 
Trois  de  ses  doigts  étaient  à  vif. 

—  Le  réchaud!  pensa- t-il. 

Puis  ayant  porté  son  regard  vers  la  fenêtre 
éclairée  : 

—  Les  soldats... 
-  Puis  entin  : 

—  1!  y  a  quelqu'un  de  mort  ici  ! 

Il  se  leva  sans  trop  de  peine  et  secoua  d"autoriié 
la  fatigue  qui  l'accablait. 

Dans  sa  croyance,  un  temps  très-long  s'était 
("couié  depuis  qu'il  était  entré  en  ce  lieu. 

Or,  paraîtrait-i!,  le  temps  était  précieux  pour 
iul  celte  nuit-là;  il  s'élança  vers  la  fenêtre  afin  de 
consulter  sa  montre. 

Il  crut  que  sa  montre  s'était  arrêtée,  en  voyani 
qu'elle  n'avait  pas  tout  à  fait  avancé  d'un  quart 
d'heure. 

Il  la  colla  contre  son  oreille;  la  montre  mar- 
chait. 

Deux  idées  élaienl  désormais  en  lui  : 

Secourir  le  suicidé. 

Prendre  la  fuite  et  conlinuer  son  œuvre. 
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Car  la  lutte,  entreprise  cette  nuit,  était  loin 
d'être  achevée. 

II  saisit  d'abord  le  réchaud  et  le  porta  dehors. 

Ensuite,  il  courut  à  la  couchette  qu'il  trouva  vide. 

Les  yeux  recouvraient  leur  clairvoyance.  L'as- 
pect de  la  couchette  éveilla  en  lui  un  vague  sou- 
venir. 

11  s'orienta.  —  S'il  ne  se  trompait  point,  c'était 
ici  même,  à  ses  pieds,  qu'il  avait  vu  cette  belle 
jeune  fille  en  prières. 

Ses  yeux  s'abaissèrent  tandis  que  son  cœur  se 
serrait.  A  ses  pieds,  il  y  avait  une  pauvre  enfant 
affaissée  sur  le  sol. 

11  la  prit  dans  ses  bra^  ;  il  la  déposa  sur  le  lit. 

Le  froid  de  la  mort  tarde  longtemps  à  venir 
parfois. 

Elle  n'était  pas  froide, --mais elle avaitdéjà cette 
rigueur  des  cadavres... 

11  tàta  son  cœur. 

Son  pouls  à  lui  battait  si  violemment  qu'il  ne 
pouvait  savoir  si  le  pauvre  cœur  était  oui  ou  non 
arrêté  pour  jamais. 

La  torche,  plantée  sur  la  balustrade,  jetait  sa  lu- 
mière en  biais  au  travers  des  carreaux.  Une  lueur 
glissait  entre  Beldemonio  et  les  rideaux;  elle  sem- 
blait caresser  ces  traits  pâles  et  charmants  aux- 
quels la  mort  avait  rendu  une  expression  de  séré- 
nilé  souriante. 
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Pour  employer  une  expression  qui,  d'ordi- 
naire, ne  s'applique  pas  à  l'espèce  humaine,  Bel- 
demonio  était  l'homme  entier,  capable  de  tout 
ce  qui  est  bon,  de  tout  ce  qui  est  mal.  Toutes 
les  passions  étaient  en  lui.  De  même  que  la  colère 
mettait  dans  ses  veines  une  lave  bouillante,  de 
même  la  pitié  ou  la  tendresse  baignait  ses  yeux  de 
larmes. 

Il  avait  joué,  depuis  son  enfance,  avec  la  mort, 
—  mais  avec  la  mort  par  le  fer  qui  noie  la  vie  dans 
le  sang. 

Cette  mort  si  différente,  —  celle  mort  du  déses- 
poir qui  n"avait  pas  coupé  la  fleur,  —  qui  l'avail 
penchée  expirante  sur  sa  lige,  celte  mort  de  l'en- 
fant découragée  lui  poigna  le  cœur. 

Depuis  qu'il  se  connaissait  lui-même,  jamais 
angoisse  si  subtile  n'avait  pénétré  les  recoins  les 
plus  intimes  de  son  âme. 

Il  s'étonna.  Qu'était-ce,  en  définitive  ?  Une 
jeune  fille  inconnue  et  dont  il  avait  aperçu  une 
seule  fois,  de  loin,  le  gracieux  profil. 

Ce  n'était  que  cela.  Dans  les  victorieuses  et 
cruelles  amours  de  sa  jeunesse,  n'avait-il  pas  brisé 
plus  d'un  cœur  de  jeune  fille  ? 

11  se  demandait,  dans  son  trouble  inouï,  si  ce 
n'était  point  la  défaillance  à  laquelle  il  échappait 
à  peine  qui  débilitait  ses  sens  ou  sa  raison. 

Il  essayait  de  se  raidir. 
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Mais  son  âme  fondait.  Sa  poitrine  se  soulevait 
en  sanglots  que  ses  deux  bras,  croisés  avec 
violence ,  essayaient  en  vain  de  comprimer.  De 
grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

[1  aimait  cette  enfant  décédée.  11  élit  donné  sa 
vie  pour  lui  rendre  le  souffle. 

Était-ce  encore  une  de  ces  passions  folles  qui 
ajoutent  chaque  jour  une  fleur  à  la  guirlande  de  don 
Juan? 

Non.  Le  désir  se  faisait  devant  ce  lit  virginal  qui 
était  un  cercueil. 

Il  aurait  voulu,  tout  jeune  qu'il  était,  appeler 
cette  blanche  morte  :  ma  fille. 

Ma  sœur,  ce  n'était  pas  assez. 

Et  pourtant  une  sœur  !  une  jeune  sœur  adorée  à 
qui  l'on  rend  les  caresses  et  la  protection  du  père 
qui  n'est  plus! 

Qu'était-il,  ce  Beldemonio,  pour  avoir  de  sem- 
blables pensées? 

Vous  eussiez  fouillé  à  ce  moment  sa  conscience, 
vous  n'y  eussiez  rien  trouvé  que  délicatesse  ex- 
quise et  pureté  infinie... 

Ses  yeux  ne  pouvaient  pas  se  délaclier  de  la 
morte. 

Avez-vous  vu  cette  chose  si  belle  et  si  navrante  : 
la  vierge  aux  lèvres  blanches  que  vient  de  quitter 
le  dernier  soupir? 

Avez-vous  vu  ces  grands  cheveux  où  se  baicnr 
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la  pâleur  du  visage?  ces  yeux,  hélas!  fermés  par 
une  main  pieuse  et  amie?  .  . 

Dans  l'art  moderne,  il  y  a  une  œuvre  terrible  et 
sublime  par  Pidée  :  —c'est  Tinloret  peignant  sa 
fille  morte. 

La  toile  est  belle.  Peu  importe  la  toile.  Fermez 
les  yeux,  et  vous  verrez  la  tenaille  de  fer  qui  dé- 
chire le  cœur  de  cet  homme! 

Un  père!  celui  qui  la  veille  était  si  heureux  et  si 
orgueilleux!  Le  tronc  d'où  partait  cette  branche, 
la  tige  qui  portait  cettô  fleur!  un  père! 

Dans  ces  veines  froides,  il  y  avait  du  sang  : 
c'était  son  sang. 

Là,  sous  le  voile  affaissé  qui  couvre  la  poitrine, 
il  y  avait  un  cœur  :  c'était  son  cœur. 

Le  père  aime  le  fils;  mais  la  fille!  Le  sourire, 
l'amour,  la  folie  des  pères  ! 

Le  voici,  Tintoret,  —  un  vieillard,  —  une  tête 
robuste  et  sévère  où  se  hérissent  les  cheveux  gris. 

Ces  cheveux  disent  :  L'enfant  que  tu  m'a  prise, 
ô  Dieu!  n'aura  point  de  sœur!... 

Le  délice  de  ses  heures  de  repos,  c'était  de  re- 
garder ces  formes  jeunes  et  chastes.  Il  les  regarde 
encore,  et  c"est  la  dernière  fois. 

Son  œil  farouche  et  sombre  n'a  point  de  larmes. 
Oh  !  non,  les  larmes  manquent  aux  désespérés. 

Il  regarde.  Il  s'est  donné  la  tâche  de  chercher 
dans  ce  trépas  les  souvenirs,  les  reflets  de  la  vie. 
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Il  regarde.  Il  a  honte  et  terreur.  Ce  travail  de 
Titan  l'écrase.  —  Et  je  ne  sais  quelle  amère  volupté 
l'attache  et  le  retient. 

Tout  seul  qu'il  est  en  face  de  ce  lit  funèbre,  le 
rêve  le  prend  :  un  délire  triste  et  calme. 

Son  pinceau  ne  va  plus.  —  Il  regarde  toujours. 

Seigneur!  vous  qui  fîtes  des  miracles!  Seigneur! 
Dieu  de  clémence  et  de  bonté,  le  sang  ne  pour- 
rait-il monter  de  nouveau  à  ces  joues  livides,  le 
sourire  ne  pourrait-il  pas  renaître  autour  de  ces 
lèvres  décolorées?  Seigneur!  Seigneur,  ce  cœur 
immobile  pourrait  battre  encore  par  vous! 

Qui  dira  le  cantique  de  cette  hèvre  muette,  de 
cette  démence  immobile! 

El  qui  dira  aussi  Tangoissedu  réveil?... 

Mais  l'heure  marche  et  la  mort  va  vite  dans  son 
labeur  de  destruction. 

Le  modèle  va  échapper  au  peintre. 

Vieillard,  à  tes  pinceaux!  Tu  n'as  pas  le  temps 
de  gémir!... 

L'heure  sonna  au  beffroi  du  Dstello-Vecchio, 
onze  heures  de  nuit.  , 

Beldemonio,  rendu  à  lui-même,  eut  un  vif  tres- 
saillement. 

II  jeta  un  regard  tout  autour  de  la  chambre.  Le 
papier  déplié  qui  était  sur  la  table  frappa  ses  yeux, 
Il  le  saisit  avidement,  pensant  trouver  un  nom,  un 
indice... 
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Auprès  de  la  fenêtre ,  la  clarté  était  suffisante 
pour  qu'on  pût  lire. 

Belderaonio  lut  : 

«  Père  chéri,  pardonnez-nous  et  priez  pour 
nous!  » 

—  Elle  n'est  pas  seule!  s'écria-t-il  en  lui-même. 

Et  ses  yeux  clierchèrcnt  l'autre  victime. 

Le  coin  où  s'étendait  le  pauvre  matelas  était  le 
plus  obscur  de  la  chambre.  Cependant,  Beldemo- 
nio,  prévenu,  y  découvrit  dans  l'ombre  une  forme 
couchée.  Il  s'élança.  Un  adolescent  était  là,  raide 
et  tout  droit  commeces  stalues  qui  dorment  sur  la 
table  des  tombeaux  du  moyen  âge. 

Beldemunio  s'agenouilla  près  de  lui.  — Ce  visage 
était  dans  ses  souvenirs. 

Tête  noble  aux  traits  purs  et  un  peu  sévères. 

Avait-il  vu  cet  enfant  ou  quelqu'un  qui  lui  res- 
semblait? 

Pendant  qu'il  interrogeait  sa  mémoire,  un  faible 
bruit  se  fit  du  côté  de  la  couchette.  C'était  comme 
un  soupir. 

Beldemonio  s'élança.  La  main  de  la  jeune  fille 
avait  changé  de  position. 

II  mit  sa  joue  tout  contre  les  lèvres  blèmies  de 
la  morte  et  il  sentit  un  souffle...  maissifail)le! 

L'air  venait  maintenant  dans  la  chambre.  La 
mortelle  vapeur  du  charbon  s'était  peu  à  peu  dis- 
sipée. 
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Notre  beau  pêcheur  joignit  les  mains  et  sa  prière 
monta  vers  Dieu  ardemment. 

Il  y  avait  longtemps  peut-être  que  Dieu  n'avait 
entendu  la  voix  de  cet  homme. 

11  attendait,  retenant  sa  respiration.  La  jeune 
fille  ne  bougeait  plus.  —  Avait-il  vu  l'effort  su- 
prême et  recueilli  ce  dernier  soupir? 

A  son  tour,  l'adolescent,  étendu  sur  le  matelas, 
eut  un  léger  mouvement.  C'était  l'heure  des  se- 
cours :  on  pouvait  les  sauver! 

Beldemonio  n'avait  pas  en  ce  moment  d'autre 
pensée. 

Mais  tout  à  coup,  dans  la  nuit  qui  était  rede- 
venue silencieuse,  une  voix  lointaine  s'éleva. 

Une  voix  qui  rappela  Beldemonio  à  lui  même  et 
le  rejeta  brusquement  dans  ce  milieu  étrange  et  té- 
nébreux où  se  passait  sa  vie. 

C'était  un  son  de  cor  qui  partait  de  la  vieille 
ville. 

Malgré  l'éloignement,  on  pouvait  saisir  distinc- 
tement le  motif  de  la  fanfare  qui  était  le  chant  de 
Fioravante  : 

«  Amici  alliégri  andiamo  allapena!  » 

Il  se  dressa  de  son  haut,  et  ses  sourcils  se  fron- 
cèrent. 

L'appel  était  importun,  cette  fois.  L'idée  de  ré- 
volte naissait  en  lui  contre  le  mystérieux  esclavage 
de  sa  destinée. 
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Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant. 
Son  regard  s'abaissa  sur  la  couchette. 
C'était  un  regard  pensif  et  changé.  L'entiiou- 
siasme  n'y  brillait  plus. 

—  Le  premier  venu,  niurmura-t-il,—  un  enfant, 
une  femme,  peut  porter  ici  le  même  secours  que 
moi...  Et  là-bas,  qui  me  remplacerait? 

Ses  sourcils  se  froncèrent  en  même  temps  qu'un 
amer  sourire  venait  à  sa  lèvre. 

—  Que  me  sont  ceux-là?  reprit-il  d'un  accent 
bref  et  dur;  —  que  leur  dois-je?...  La  misère 
parle  ici...  Ce  sont  de  ces  désespoirs  vulgaires  qui 
se  guérisseiit  avec  un  peu  d"or... 

11  tira  de  son  sein  une  bourse  et  la  jeta  sur  la 
table. 

Pour  un  pêcheur,  la  bourse  était  trop  belle. 

Elle  sonna  le  plein  en  tombant. 

Le  cor  lointain  répéta  sa  fanfare  qui  venait  par- 
dessus les  toits. 

Vous  souvenez-vous  d'Atliol,  répondant  avec 
impatience  aux  cloches  du  Corpo-Santo,  sonnant 
le  glas  anniversaire  de  Mario  de  Monteleone? 

Beldemonio  frappa  du  pied  et  dit  comme  Athol: 

—  Je  vous  entends  !...  j'y  vais  ! 

Auprès  de  la  couchette,  sur  une  chaise,  il  y  avait 
une  broderie  commencée,  et  sous  la  broderie,  des 
ciseaux. 

Beldemonio,   en  disant   :  j'y  vais!  avait  son 
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plan  fait  et  ne  cherchait  déjà  plus  la  route  à 
prendre. 

A  l'aide  des  ciseaux,  il  abattit  lestement  sa 
moustache  naissante  ;  puis  il  décrocha  la  pauvre 
soutanelle  qui  pendait  à  un  clou  au-dessus  du  ma- 
telas. 

Il  s'en  revêtit;  il  la  boutonna  du  haut  en  bas. 

En  un  tour  de  main,  il  lissa  ses  beaux  cheveux 
le  long  de  ses  tempes. 

Au  troisième  son  du  cor,  il  était  prêt. 

Avant  de  partir,  il  entr'ouvrit  la  fenêtre. 

Sa  paupière  se  baissa  en  passant  près  de  la 
couchelle.  Depuis  qu'il  voulait  fuir,  il  n'osait  plus 
regarder  la  jeune  fille. 

Son  cœur  battait  quand  il  franchit  le  seuil. 

Que  lui  étaient  cependant  ceux-là?  pour  em- 
ployer celte  rude  expression,  choisie  par  lui- 
même. 

Car  tout  abandon  se  fait  brutal  à  plaisir. 

Ceux-là  ne  lui  étaient  rien.  —  Mais  si  quelqu'un 
lui  eût  dit  :  Tu  ne  reverras  jamais  cette  belle  jeune 
fille,  peut-être  aurait-il  hésité  à  pdrlir. 

11  s'enfuit  sans  lever  les  yeux  sur  la  couchette. 

Il  sentait  qu'un  lien  voulait  prendre  son  àme. 

Dans  le  corridor  qui  régnait  au-devant  de  l'es- 
f-alier,  plusieurs  portes  s'ouvraient. 

Il  tourna  le  bouton  de  la  première  venue  et  de- 
manda : 
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—  Y  a-t-il  quelqu'un  ici? 
Un  cri  d'effroi  lui  répondit. 

Il  avait  reconnu  la  voix  d'une  vieille  femme. 

—  Qui  que  vous  soyez,  lui  dlt-il,  —  levez-vous 
et  allez  dans  la  chambre  voisine.  On  a  besoin  de 
vos  soins  et  voici  votre  salaire. 

Deux  ou  trois  pièces  d'or  tintèrent  sur  le  car- 
reau. 

Beldemonio  descendait  déjà  l'escalier. 

Mais,  cliose  singulière  dans  un  esprit  aussi  libre, 
nous  dirions  presque  aussi  despotique,  Belde- 
monio ne  menait  plus  où  il  voulait  sa  pensée. 

Le  danger  n'avait  pas  diminué:  bien  au  contraire. 

Point  n'était  besoin  d'avoir,  comme  notre  beau 
pêcheur,  le  génie  de  l'aventurier  pour  deviner  que 
la  garnison  du  Castel-Yecchio,  ayant  inutilement 
battu  les  terrasses  de  toutes  les  demeures  voisines, 
allait  resserrer  le  blocus  du  pûté  de  maisons  atte- 
nant à  la  forteresse. 

Le  fugitif  n'avait  pu  s'échapper,  voilà  le  fait 
certain. 

Donc  il  était  caché  dans  Tune  des  habitations 
environnantes. 

Donc  la  surveillance  devait  redoubler,  surtout 
dans  la  rue  de  Mantoue  et  ses  Impasses,  qui  deve- 
naient une  véritable  ligne  de  circonvallation. 

Celte  ligne,  il  fallait  la  percer,  et  certes  ce  n'était 
point  une  entreprise  aisée. 
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Ce  qui  étonnait  Beldemonio.  ce  qui  l'effrayait 
presque,  c'est  qu'au  lieu  de  se  tendre  vers  ce  but, 
son  esprit  revenait  sur  ses  pas  et  restait  dans  cette 
pauvre  cliaml)re  où  les  deux  enfants  avaient  es- 
sayé de  mourir. 

Jusqu'alors,  il  lui  avait  toujours  sufl]  d'un  seul 
effort  pour  secouer  les  préoccupations  les  plus 
tyranniques.»—  Aujourd'hui,  la  préoccupation  était 
plus  forte  que  sa  volonté. 

Il  se  disait  : 

—  Je  les  aurais  sauvés,  moi,  je  le  sens!  j'en  suis 
sûr...  Un  autre  fera-t-il  ce  que  j'aurais  fait? 

Il  voyait  sans  cesse  la  blanche  et  pâle  figure  de 
la  jeune  fille.  11  pensait  : 

—  J'aurais  eu  son  premier  sourire!... 

Et  quand  les  traits  de  l'adolescent  se  représen- 
taient à  son  souvenir,  il  se  demandait  : 

—  Où  donc  al-je  vu  ce  visage?...  Était-ce  celui 
d'un  vivant  ou  d'un  mort? 

Sa  mémoire  n'avait  point  de  réponse  précise  à 
cette  question,  mais  il  y  avait  du  deuil  dans  ces 
vagues  ressouvcnances,  et  il  associait  l'idée  du 
jeune  inconnu  à  je  ne  sais  quelle  noble  et  austère 
silhouette  de  vieillard... 

Ce  n'était  pas  sa  bouche,  cette  fois,  c'était  son 
cœur  qui  criait  :  Je  reviendrai  !  je  reviendrai  ! 

11  fallut  bien  pourtant  que  sa  rêverie  prît  fin. 

—  Vous  ne  pourrez  pas  passer,  mon  jeune  saint  ! 
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lui  dit  une  voix  douce  encore  sur  le  palier  du  pre- 
mier étage. 

Il  avait  pris  le  gros  livre  de  prières  en  même 
temps  que  la  soutanelle.  —  Un  regard  oblique  lui 
montra  une  femme  entre -deux  âges,  qui  se  tenait 
sur  le  pas  de  sa  porte  en  déshabillé  de  nuit. 

Il  ne  savait  pas  du  tout  comment  le  jeune  saint 
dont  il  remplissait  le  rôle,  se  comportait  d'ordi- 
naire avec  cette  voisine  respectable,  dont  le  taràc- 
tère  semblait  plein  d'aménité. 

Il  baissa  la  tète,  tenant  son  livre  à  deux  mains,  et 
s'apprêtait  à  murmurer  quelque  pieux  salut,  lors- 
que la  dame  grommela  : 

^-  Vous  verrez  que  nous  ne  connaîtrons  jamais 
la  couleur  de  ses  paroles  ! 

Ceci  était  un  renseignement  tout  à  fait  précieux. 
Évidemment  le  jeune  saint  n'avait  jamais  parlé  à  la 
dame  entre  deux  âges,  qui  était  rondelette  et  bien 
conservée. 

Beldemonio,  profitant  de  cet  aveu,  s'inclina  pro- 
fondément et  passa  d'un  air  modeste  en  tenant  son 
gros  livre  comme  un  corps  saint. 

—  Dieu  vous  bénisse,  mon  pauvre  M.  Julien, 
dit  la  voisine  avec  une  nuance  d'aigreur;  —  ne 
m'oubliez  pas  dans  vos  prières. 

Puis  elle  ajouta  de  manière  à  être  entendue  :  ^ 

—  C'est  trop  innocent,  aussi,  un  agneau  pa- 
reil ! 
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Beldemonio  ne  se  souvenait  point  qu'on  lui  eiit 
reproclié  jamais  l'excès  de  sa  candeur. 

11  entendait  grand  bruit  et  grand  mouvement 
dans  le  vestibule  au-dessous  de  lui.  Tous  les  do- 
mestiques de  la  maison  et.  une  partie  des  petits 
locataires  étaient  rassemblés  là,  causant,  épilo- 
guant,  disputant.  Chacun  avait  vu  les  torches  s'al- 
lumer sur  la  balustrade  et  les  soldats  passer  sur  le 
toit  comme  des  fantômes. 

Deux  opinions,  parmi  plus  de  trois  cents  qui 
se  produisirent,  paraissaient  mériter  quelque 
créance. 

La  première,  c'est  que  le  prisonnier,  après 
avoir  étranglé  son  geôlier,  assassiné  la  sentinelle 
d'un  coup  de  pistolet  (on  l'avait  entendu)  et  passé 
sur  le  corps  à  toute  la  garnison,  avait  franchi  le 
rempart,  les  terrasses,  la  rue  et  courait  déjà  dans 
la  montagne. 

Quoi  de  surprenant,  si  c'était  le  Porporato  ? 

La  seconde,c'est  que  les  compagnons  du  silence, 
au  nombre  de  plusieurs  centaines,  avaient  esca- 
ladé les  terrasses  et  tenaient  en  échec  la  garnison. 

Une  bataille  rangée  était  imminente.  —  Il  y  avait 
des  deux  côtés  une  nombreuse  artillerie. 

Ce  qu'on  ne  peut  rendre,  c'est  l'animation  extra- 
vagante avec  laquelle  le  vrai  Napolitain  débite  ces 
^  fariboles. 

Hommes  et  femmes  parlaient  tous  à  la  fois,  sou- 
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tenant  leur  dire  avec  des  serments  et  proposant  à 
tout  bout  de  champ  de  perdre,  s'ils  mentaient, 
toute  espérance  de  salut  éternel  ! 

Il  est  possible,  à  la  rigueur,  de  figurer  en  écri- 
vant le  prodigieux  baragouin  de  nos  amis  et  voisins 
les  Anglais  polyglottes;  il  est  facile  d'exprimer  le 
lourd  et  fatigant  accent  des  Allemands;  on  peut 
même  faire  comprendre  l'emphatique  déclamation 
de  ces  vingt  millions  d'àmes  qui  semblent  vendre 
perpétuellement  du  vulnéraire  suisse  et  qui  s'ap- 
pellent des  Espagnols,  —  mais  la  volubilité  napo- 
litaine est  insaisissable  et  intraduisible. 

C'est  le  mouvement  perpétuel  de  la  crécelle, 
c'est  le  bavardage  à  la  vapeur. 

Dans  un  tournoi  de  caquets,  les  épouses  elles- 
mêmes  de  nos  concierges  parisiens  seraient  vain- 
cues à  plate  couture  par  leurs  collègues  napoli- 
taines. 

Donc,  sous  le  vestibule  et  même  dans  la  cour, 
tout  le  monde  parlait,  personne  n'écoutait. 

Dès  qu'on  aperçut  \e  jeune  saint,  comme  on 
appelait  dans  la  maison  celui  dont  Beldemonio 
avait  dérobé  la  soutanelle  et  le  livre  d'église,  le 
roulement  des  langues  s'arrêta. 

Il  demeurait  dans  les  combles,  le  jeune  saint. 
Il  avait  dû  voir  quelque  chose. 

La  cour,  éclairée  seulement  par  les  torches 
posées  sur  les  balustrades,  à  soixante  ou  quatre- 
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vingts  pieds  de  hauteur,  était  fort  sombre.  Ce  fut 
lieureux  pour  Beldemonio,  qui  n'avait  rien  trouvé 
en  fait  de  coiffure  pour  caclier  son  visage  et  ses 
cheveux. 

Il  était,  du  reste,  mince  et  fort  élancé;  la  souta- 
nelle  du  jeune  saint  lui  allait  comme  un  gant.  La 
façon  dont  il  avait  arrangé  ses  cheveux,  modeste- 
ment aplatis  sur  les  tempes,  l'absence  de  ses 
moustaches,  sa  démarche  timide  et  discrète,  tout, 
dans  ces  demi-ténèbres  et  au  milieu  du  trouble 
qui  tenait  la  maison  éveillée,  tout  prètaità  l'illusion. 

11  eût  suffi  du  moindre  soupçon  pour  que  la 
supercherie  fût  découverte,  mais  personne  n'eut 
de  soupçon. 

Quelques-uns  ayant  demandé  par  manière  d'ac- 
quit : 

—  Où  donc  Vabbatello  va-l-il  si  lard? 
Fortunata  Coccoli,  conservatrice  de  la  maison, 

répondit  avec  cette  fierté  qui  distingue  par  tous 
pays  la  classe  honorable  et  redoutée  dés  por- 
tières : 

—  Ne  savez-vous  pas  bien  que  ch;ique  soir  ce 
doux  ange  va  veiller  les  malades  à  l'hôpital  des 
pauvres? 

—  Oh!  le  chérubin  damour!  fut -il  crié  de 
toutes  parts. 

—  Nous  dira-t-il  s'il  a  vu  quelque  chose  là- 
haul? 
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—  Il  y  a  une  torche  vis-à-vis  de  sa  fenêtre. 

—  Et  la  petite  sœur?...  n'a-t-elle  pas  craint  de 
rester  seule  ainsi  la  nuit? 

Le  jeune  saint  passa  rapidement  et  sans  répon- 
dre au  travers  des  groupes. 

I!  savait  par  la  voisine  entre  deux  âges  que  son 
sosie  n"éf&it  point  JDavard. 

Il  savait  encore  autre  chose.  —  Son  sosie  allait 
tous  les  soirs  veiller  les  malades  à  l'hôpital  des 
pauvres. 

Fortunala  Coccoli,  s'adressant  au  public,  dit  : 

—  Croirait-on  que  vous  êtes  des  personnes  rai- 
sonnables? Je  vous  le  demande  sans  manquera  la 
politesse!...  Étourdir  ainsi  un  jeunehommedeson 
état!...  Sollicitez  plutôt  sa  bénédiction,  péche- 
resses et  pécheurs  que  vous  êtes! 

—  Fratcllino!  fit  aussitôt  l'assemblée  obéis- 
sante, —  bénissez-nous  un  petit  peu  en  passant  ! 

Beldemonio  se  retourna  à  demi  et  dessina  une 
timide  bénédiction  en  murmurant  à  part  lui  : 

—  Que  Dieu  me  pardonne!  je  n'ai  point  l'inten- 
tion de  railler  les  choses  saintes. 

—  Ah  !  dirent  toutes  les  locataires  :  —  qu'il  bé- 
nit bien!  Ce  sera  un  cœur! 

Et  Fortunala  Coccoli,  toujours  prête  à  morigéner 
ses  administrés  : 

—  En  voilà  assez!...  ne  lui  donnez  point  d'or- 
gueil. 
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Elle  suivit  le  jeune  saint  pour  lui  ouvrir  la  porte 
'oehère. 

—  Un  mot  pour  moi  dans  vos  oremus,  agneau 
(le  Dieu,  lui  glissa-t-elle  à  l'oreille...  J'ai  pris  quatre 
numéros  au  lotto  reale  (loterie  roy.'île)...  si  lavé- 
néréii  mère  du  Christ  me  faisait  sortir  un^  qua- 
lerne,  je  ferais  un  joli  don  à  ma  paroisse...  sans 
vous  oublier,  mon  Séraphin  ! 

Beldemonio  était  dehors. 

La  porte  cochère  s'ouvrait,  comme  nous  l'avons 
dit,  sur  ce  cul-de-sac  de  la  rue  de  Mantoue  où 
réchelle  avait  d'abord  été  dressée  pour  l'escalade, 
avant  la  mésaventure  du  bon  soldat  du  régiment 
lîuffalo. 

Les  choses  avaient  bien  changé  depuis  une 
heure.  L'impasse  et  la  rue  de  Mantoue  étaient 
pleines  de  soudards. 

Aux  premiers  pas  que  fit  Beldemonio  après  la 
porte  refermée,  une  baïonnette  menaça  sa  poitrine. 

—  On  hiise  bas!  lui  dit  en  italien  de  Fribourg 
un  grand  diable  de  garde-suisse. 

—  Seigneur,  lui  repartit  humblement  Beldemo- 
iiii),-- -  je  me  rends  à  mon  devoir. 

—  Ché donnais  bas  tévoir!  prononça  le  li!s  des 
heaux  vallons  de  l'Helvétie;  —  on  base  bas! 

M  est  certain  que  ces  gardes-suisses  sont  de  bien 
beaux  militaires,  ayant  tous  des  goitres  sous  hur 
liauss*^-rn|.  mais  pour  êlr»'  rigréaliles,  non  ! 
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En  quelque  langue  qu'ils  prononcent  cet  acca- 
blant :  071  base  bas,  l'envie  prend  au  plus  pacifique 
de  leur  sauter  à  la  gorge. 

Ce  sont  de  braves  gens  qui  gagnent  leur  vie  à 
garder  les  rois,  comme  d'autres,  plus  heureux,  à 
garder  les  troupeaux;  mais  l'élude  approfondie  des 
catastrophes  politiques  nous  permet  d'affirmer  que 
l'accent  offensant  de  ces  républicains,  bergers  de 
lêtes  couronnées,  est  pour  beaucoup  dans  les  révo- 
lutions. 

Puisqu'ils  ont  pour  office  unique  d'empêcher  de 
passer,  de  bonnes  barrières  en  bois  de  chêne  vau- 
draient mieux. 

Naples  seul  s'obstine  encore  à  payer  des  gardes- 
suisses.  Ils  se  noniinent  généralement  Max  Schsef- 
fer;  ils  sont  les  fiancés  de  Kelly  qu'ils  adorent, 
ainsi  que  le  kirsch-wasser  et  le  ranz  des  vaches. 
Us  savent  dire  :  on  base  bas! 

Comme  le  Schœffer  avait  élevé  la  voix,  plusieurs 
autres  Max  s'approchèrent  gravement  et  lente- 
ment, raides  comme  des  piquets.  Un  officier  éîait 
parmi  eux. 

—  Seigneur,  lui  dit  Beldemonio, —  on  m'attend 
à  l'hôpital  des  pauvres  où  je  veille  d'ordinaire  les 
malades. 

—  Vhôbldal  tes  baufres!  répéta  l'officier 
Schœffer. 

Quelques  Max  firent  comme  lui  et  dirent  : 
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—  L'hôbidal  les  baufres! 

Sur  quoiTofficier  les  regarda  et  donna  cutordre  : 

—  Daisez-foiis! 

Tous  les  Max  mirent  incontinent  une  main  au 
front,  l'autre  à  la  ceinture  de  la  culotte. 

Schsefîer,  rofficier,  s'approcha  du  jeune  saint  et 
l'examina  avec  beaucoup  d'attention. 

Cela  fait,  il  eut  un  bon  gros  rire  bernois,  accom- 
pagné de  ce  dandinement  qui  a  fait  donner  les  ar- 
moiries que  vous  savez  à  l'illustre  cité  de  Berne. 

—  Fous  êtes  ein  pète!  prononça-t-il  sententieu- 
sement  en  s'adressant  au  Max  qui  était  cause  de 
tout  ceci.— Fous  foyez  bas  gué  z'est  ein  zàgrisdain? 

Il  rit  encore  ;  les  autres  Schœlîer  rirent  plus  fort 
que  lui. 

—  Mârgez !  conVmna-l-il  en  poussant  le  jeune 
-aint  devant  lui  ',—guand  fous  esgâlaterez  les  mi- 
railleS;  fous,  ché  fous  tonnerai  tes  brines! 

Tous  les  Max  en  chœur  : 

—  Trôle  te  liédenant  schèvre!...  fui!  fui! 
ijuand  il  esgàlalcra  les  mirai  lies,  on  lui  tonnera 
les  brines  ! 

Kclat  de  rire  général. 

Beldemonio,  sans  se  presser,  d'un  pas  honnête 

'  l  discret,  traversa  la  piazzetta  grande.  —  Dès  qu'il 

it  dans  le  vicolelto  Zaffo,  il  prit  sa  course,  débou- 

'•nnanlsa  soutanelle  qu'il  jeta  sons  une  porte. 

\ii  bout  de  la  ruelle,  il  api»liqua  le  manche  de 
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son  poignard  à  ses  lèvres  et  un  coup  de  siiïletsoiird 
retentit. 

Un  coup  de  sifflet  pareil  se  fit  entendre  au  détour 
de  la  slrada  Médina.  —  Puis  la  jeune  fille  déguisée 
en  garçon  s'élança  hors  d'un  sotto-portico,  où 
toutes  les  lumières  étaient  éteintes. 

—  Nous  sommes  cinq  cents  là-dedans,  dit  elle  ; 
—  nous  allions  attaquer...  Que  faut  il  faire? 

—  Où  est  ma  voilure?  demanda  Beldemonio  au 
lieu  de  répondre. 

—  Au  monte  Oliveto...  Que  faut  il  faire? 
Beldemonio  se  prit  à  marclier  à  grands  pas  vers 

l'endroit  indiqué. 

Un  calesso  élégant  et  léger,  attelé  de  deux  ma- 
gnifiques chevaux,  stationnait  derrière  le  chevet  de 
l'église.  Beldemonio  y  monta. 

La  jeune  fille,  à  la  portière,  répéta  pour  la 
troisième  fois  : 

—  Que  faut  i!  faire? 

Beldemonio  prit  sa  main  et  l'effleura  de  ses  lè- 
vres en  disant  : 

—  Merci,  Fiamma! 

Elle  devint  toute  rouge  de  plaisir. 
Beldemonio  ajouta  : 

—  Dans  une  heure,  il  faut  que  Malilda  Farnèse 
soit  à  Naples  et  prête  à  me  suivre. 

—  La  princesse  Farnèse  sera  prèle  dans  une 
heure,  répliqua  la  jeune  fille.       Après? 
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—  Après,  lu  iras  dormir,  petite  Fiamma...  Je  te 
souhaite  de  beaux  rêves. 

—  Je  n'ai  jamais  qu'un  rêve...  murmura  la 
jeune  fille  dont  la  voix  se  fit  triste. 

Beldemonio  sourit. 

—  {lue  la  comtesse  se  trouve  près  d'elle  à  son 
réveil,  dit-il. 

—  Et  les  autres?...  demanda  encore  Fiamma. 

—  Qu'ils  rentrent  chacun  chez  soi,  sauf  les  gens 
de  veille  autour  du  palais  Doria...  Et  que  tout  soil 
prêt  au  point  du  jour  î 

De  la  main  il  envoya  un  baiser  à  la  jeune  fille  : 
puis,  se  penchant  et  parlant  au  cocher  .• 

—  Est-ce  toi,  Ruggleri? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Tu  vas  prendre  la  rue  desTribunaux,  jusqu'à 
la  porte  de  Capoue,  sortir  de  la  ville,  rentrer  par 
la  porta  Notana  et  descendre  à  la  piazza  del  Mer- 
eato,  à  la  maison  de  Johann  Spurzheim. 

—  Oui,  seigneur. 

Le  fouet  claqua.  Les  chevaux  partirent  au  galop. 

A  l'instant  où  le  calesso  courait  déjà  sur  la  dalle 
sourde,  un  homme  sortit  de  l'ombre  de  Téglise  et 
sauta  d'un  seul  bond  sur  le  train  de  derrière  où  il 
se  tint  en  équilibre,  sifflant  un  joyeux  air  des 
montagnes, 

FIN    Dr    LA    PREMlKRi:    l'ARTIE. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 
LE  CABINET  DU  DIRECTEUR, 


—  Barbe  de  Monleleone. 


C'élail  le  soir  de  ce  même  jour  du  mois  de  fé- 
vrier 1823. 

Trois  fenêtres  élaieiU  éclairées  faiblement  dans 
une  grande  maison  de  la  piazza  dei  Mercator,  si- 
tuée à  l'extrémité  orientale  de  Naples,  tout  près  de 
l'endroit  où  est  maintenant  la  station  commune  des 
chemins  de  fer  de  Capoue  et  de  Castellamare. 

Celait  l'hôtel  ou  le  palais  du  seigneur  Johann 
Spurzheim,  Autrichien  de  naissance,  directeur  de 
la  police  royale. 
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Un  bureau  de  police  occupait  presque  tout  !e  rez- 
de-cliaussée.  La  famille  du  directeur  habitait  le 
premier. 

L'une  des  fenêtres  éclairées  était  celle  de  la 
chambre  à  coucher  du  seigneur  Johann  Spurzhelni; 
les  deux  autres  appartenaient  à  un  salon,  oà  sa 
femme  était  en  conférence  avec  le  docteur  Pier 
Falcone,  jeune  médecin,  illustre  déjà  par  son  sa- 
voir. 

11  y  avait  peu  de  temps  que  Johann  Spurzheim 
était  à  Naples  :  trois  mois  à  peu  près.  On  ignorait 
profondément  son  passé,  ainsi  que  les  motifs  de  la 
haute  conûance  que  la  cour  lui  avait  tout  de  suite 
accordée. 

Mais  personne  ne  pouvait  dire  que  celle  con- 
fiance n'eût  point  été  justifiée.  Il  n'y  avait  qu'une 
voix  là-dessus.  Le  nouveau  directeur  de  la  police 
était  un  homme  habile  et  probe. 

Ceux  qui  le  détestaient,  et  il  avait  beaucoup  d'en- 
nemis ,  cherchaient  en  vain  le  joint  pour  l'ac- 
cuser. 

Neuf  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  de 
Santa-Maria-del-Carmine  au  moment  où  nous  en- 
trons dans  la  chambre  à  coucher  de  Johann  Spurz- 
heim. C'était  l'instant  précisément  où  l'animation 
atteignait  son  comble  dans  la  strada  di  Porto.  Mais 
sur  la  place  du  Marcha  entre  l'hôtel  et  l'église, 
tout  était  calme,  presque  désert. 
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Les  boutiques  se  fermaient  déjà.  Les  habitants 
de  ce  quartier,  trop  éloigné  du  centre,  ont  l'habi- 
tude d'aller  ciiercher  ailleurs  leurs  délassements  et 
leurs  plaisirs. 

La  chambre  était  simple  jusqu'à  l'austérité,  très- 
haute  d'étage  et  tendue  d'étoffe  de  couleur  sombre. 
Une  seule  lampe  l'éclairait. 

Le  directeur  de  la  police  royale  était  couché  sur 
son  lit,  la  tête  appuyée  sur  un  seul  oreiller  de  crin, 
car  il  affectait  en  toutes  choses  les  formes  sto'iques. 
On  voyait,  à  la  lumière  de  la  lampe,  ses  traits  pâles 
et  amaigris,  mais  dont  le  dessin  annonçait  une  vive 
intelligence. 

Il  y  a  des  figures  qu'on  n'oublie  point,  ne  les  eût- 
on  vues  qu'une  fois.  Nous  aurions  reconnu  du 
premier  coup  d'œil  dans  ce  malade,  dans  ce  mou- 
rant, dirions-nous  volontiers,  car  il  semblait 
n'avoir  plus  que  le  souffle,  nous  aurions  reconnu 
ce  voyageur  rébarbatif  el  taciturne  de  la  carrozza 
de  Baltista  Giubetti. 

L'homme  au  bonnet  de  soie  noire,  M.  David, 
celui  qui  occupait  à  lui  tout  seul  les  deux  pre- 
mières places  de  l'intérieur,  et  qui  avait  fait  sem- 
blant de  dormir  pendant  que  notre  séminariste  Ju- 
lien causait  avec  sa  petite  sœur  Céleste. 

Celui  encore  qui  avait  commandé  à  Baltista  au 
nom  du  charbon  et  du  fer. 

Celui  enfin  qui  avait  dénoncé  aux  contreban- 
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diers,  réunis  dans  leur  repaire,  à  droite  de  la  roule, 
sous  le  couvent  del  Corpo-Santo.  le  départ  de 
Païenne  de  I.orédan  Doria  et  de  la  comtesse 
Angélie. 

L'histoire  cite,  parmi  les  hauts  dignitaires  de  la 
police  des  hommes  de  tête  et  de  cœur,  de  vérita- 
bles chevaliers,  qui,  combattant  le  mal  corps  ;i 
corps,  allaient  jusqu'à  pénétrer  dans  les  mysté- 
rieuses retraites  des  ennemis  de  la  société  pour  les 
frapper  plus  sûrement. 

En  Italie,  Azeglio  se  fit  carbonaro  :  en  Angle- 
terre, le  fameux  Templeton  devint  le  complice  ap- 
parent de  YVat  Tyler. 

Peut-être  Johann  Spurzheim  était-il  un  de  ces 
hommes. 

Du  moins,  l'avons-nous  vu  dans  la  crypte  du 
Corpo-Santo,  aulour  du  cadavre  sans  sépulture  de 
Mario,  comte  de  Monteleone,  au  milieu  des  cheva- 
liers du  silence. 

Le  lecteur  l'avait  deviné  sous  le  masque,  mal- 
gré ce  nom  de  Heimer,  ajouté  à  son  prénom  de 
David. 

C'était  lui,  le  confident  et  le  secrétaire  du  pre- 
mier grand-maître... 

D"autres  fois,  le  contraire  arrive.  Le  conjuré  im- 
prudent et  hardi,  par  un  de  ces  mille  hasards  qui 
sont  la  vie,  peut  arriver  tout  à  coup  au  pouvoir  et 
dominer  cette  même  société  qu'il  attaquait. 
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Deux  chemins  sont  ouverts  devant  lui,  en  ce 
cas: 

Renier  son  passé  ou  poursuivre  son  œuvre. 

La  suite  nous  apprendra  quelle  était  à  cet  égard 
la  religion  du  cavalière  ferraio,  David  Heimer, 
devenu  le  seigneur  directeur  Johann  Spurzheim. 

Nous  saurons  plus  tard  pour  qui  ou  contre  qui 
il  combattait. 

Ce.qui  est  sûr,  c'est  que,  à  cette  heure,  vous  l'au- 
riez jugé  incapable  de  combattre  personne. 

Ses  yeux  étaient  fermés;  ses  lèvres  blêmes, 
entr'ouvertes  péniblement,  semblaient  chercher  le 
soufile  qui  allait  fuyant.  Ses  joues  creuses  et  hâves 
s'estompaient  de  noir  aux  alentours  des  paupières. 

Tout  son  corps  gardait  une  immobilité  morne. 

Il  ne  dormait  pas,  cependant,  car,  de  temps  à 
autre,  un  tressaillement  brusque  agitait  le  coin  de  sa 
iiouche  et  plissait  les  rides  de  ses  tempes. 

On  eût  dit,  en  vérité,  que,  s'il  ne  faisait  pas  un 
rêve,  il  écoutait  des  sons  lointains  et  mystérieux 
qu'un  homme  en  sanîé  n'aurait  pu  percevoir. 

On  eût  dit  que  rentrelien  de  deux  personnages 
invisibles  arrivait  jusqu'à  lui. 

L'agonie  a  souvent  de  ces  silencieux  délires. 

Et  certains  prétendent  qu'une  subtilité  prodi- 
gieuse de  fouie  est  le  dernier  privilège  de  ceux  qui 
vont  mourir. 
Il  n'y  avait  personne  dan.^  ><i  f'.iambrc.  en  rc  mo- 
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ment,  et  aucun  bruit  de  voix  ne  se  faisait  entendre 
au  dehors. 

Les  deux  personnes  les  plus  voisines  deSpur- 
zlieim  étaient  Barbe  de  Monleleone,  sa  femme,  et 
!e  jeune  docteur  Pier  Paleone.  —  Mais,  entre  la 
chambre  à  coucher  et  le  salon,  il  y  avait  deux 
portes  et  un  corridor. 

Sur  la  table  de  nuit,  quelques  fioles  et  des  verres 
reposaient  en  désordre  parmi  des  papiers  épars  et 
des  livres.  On  voyait  que  cet  homme,  plein  d'une 
pensée  active  et  n'ayant  de  brisé  que  le  corps, 
s'était  acharné  au  travail  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Sous  la  couverture,  passait  la  tête  noire  et  gaie 
d'un  de  ces  charmants  petits  animaux  qui  nous 
viennent  d'Angleterre  et  auxquels  leur  royale  ori- 
gine a  fait  donner  le  nom  de  king's  Charles. 

Une  manie,  dirions-nous,  si  ce  Johann  Spurz- 
heim  eût  été  capable  d'enfantillage. 

Mais,  nous  en  prévenons  le  lecteur  à  l'avance,  il 
faut  le  ranger  parmi  ceux  qui  ne  font  rien  au 
hasard. 

Si  la  tête  noire,  éveillée  et  mignonne  s'aperce- 
vait sous  la  couverture,  c'est  que,  pour  le  seigneur 
Johann  Spurzheim,  il  était  utile  ou  nécessaire  que 
la  tête  noire  fût  là. 

àNous  dirons  la  même  chose  pour  un  autre  objet 
qui  se  voyait  à  côté  de  lui,  auprès  de  roreille'r. 
dans  sa  ruelle. 
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Cela  ressemblait  au  pavillon  d'un  de  ces  petits 
tors  que  les  nains  des  romans  de  chevalerie  por- 
taient suspendus  à  leur  cou  :  quatre  pouces  de  dia- 
mètre environ. 

Cela  était  en  ivoire.  Un  cordon  assez  gros,  une 
sorte  de  tuyau  plutôt,  très-flexible,  s'y  fixait  et  ca- 
chait son  extrémité  opposée  dans  une  armoire 
d'un  demi-pied  carré  douverlure,  dont  la  porte 
était  ouverte. 

Cette  porte  n'avait  ni  serrure,  ni  clef,  ni 
boulon... 

Dans  le  salon,  auprès  d'une  cheminée,  luxe  fort 
inusité  à  Naples,  Barbe  de  Monteleone,  femme  du 
seigneur  directeur,  était  assise,  les  pieds  au  feu. 

Le  docteur  Pier  Paleone  restait  debout  devant 
elle. 

Barbe  de  Monteleone  avait  maintenant  une  qua- 
rantaine d'années.  Sa  figure  était  belle,  mais  trop 
grande  pour  son  corps,  comme  il  arrive  aux  per- 
sonnes déformées  en  naissant. 

Ce  défaut  était  à  peine  sensible  lorsqu'elle 
restait  assise,  son  buste  ayant  une  sullisanle  lon- 
gueur. 

Quant  à  la  difformité  fort  apparente  que  Barbe 
porttiit  par  derrière,  et  qui  était  une  bosse,  puis- 
qu'il faut  prononcer  le  mot,  vous  eussiez  pu  passer 
(les  heures  dans  son  salon  sans  la  découvrir. 

Barbe  avait  un  fauteuil  à  dos  concave  et  s'v  ren- 
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versait  avec  une  certaine  grâce  de  grande  dame. 
Elle  ne  se  levait  jamais  pour  recevoir  personne. 
Un  long  exercice  lui  avait  donné  si  bien  l'habitude 
de  cette  pose  nonclialante  et  renversée,  qu'elle  y 
gardait  la  parfaite  liberté  de  ses  mouvements. 

Dans  cette  altitude,  on  ne  voyait  réellement  que 
le  devant  de  sa  taille,  —  ceci  regardait  sa  coutu- 
rière, —  et  la  noble  régularité  de  ses  traits,  en- 
cadrés dans  une  chevelure  noire  de  toute  beauté. 

Au  fond,  ce  stratagème  coquet  n'empêchait 
point  Naples  tout  entier  de  savoir  que  Barbe  de 
Monleleone  était  bossue;  mais  il  permettait,  — du 
moins  Barbe  le  croyait,  —  d'oublier  parfois  cette 
îerrible  vérité,  en  face  d'un  très-beau  visage  et 
d'un  entretien  plein  de  charme. 

Barbe,  en  effet,  n'avait  point  de  rivale  à  la  cour 
de  Naples  pour  l'esprit,  pour  l'éloquence  et  pour 
la  science. 

Cet  esprit  n'était  pas  le  vôtre,  madame,  ce  don 
précieux,  ce  don  charmant  qui  est  la  joie  et  la  dou- 
ceur des  intimes  entretiens. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  de  la  science;  pour 
réloquence,  j'en  réponds,  mais  une  éloquence 
autre  que  celle  de  Barbe  la  bossue. 

Votre  éloquence,  c'est  votre  grâce.  On  ne  l'ap- 
prend point  à  d'autres  que  vous.  Pour  Favoir,  il 
faut  être  Française. 

Votre  psprit.  c'e^î  vnirr  pili^iniiitn.  fl  o'e^l  auf:-; 
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!V)rgiieil  que  vous  avez  dèlre  femme  :  adorable 
bon  sens,  ravissante  modestie  ! 

Vous  riez,  et  que  vous  avez  bien  raison  î  qnar.d 
vous  voyez  celles  de  votre  sexe  envier  les  armis 
maladroites  et  lourdes  de  notre  sexe  inférieur  t 

Vous  êtes  Française  et  même  un  peu  Parisienne  : 
il  ne  faut  pas  rêlrclro]).  Vous  savez  aimer,  causer, 
vivre!  Je  vous  ai  vue  entre  une  Anglaise  romanes- 
(|ue  à  froid  et  une  Espagnole  à  quarante  degrés 
liéaumur;  non  loin  était  une  Allemande,  bonne 
irrosse  baronne  de  bois  peint,  et  encore  une  Russe 
qui  vous  ressemblait,  je  vous  l'assure,  comme  ces 
poupées  trop  roses  et  en  cire,  tournant  sur  pivot 
eliez  les  coiffeurs,  ressemblent  à  de  très-joiies 
femmes. 

Vous  ne  vous  moquiez  pas  d'elles  :  ab  î  li 
donc  î 

Pourquoi  votre  seule  présence  les  faisail-elle 
ridicules? 

Madame,  vous  êtes  femme  jusqu'au  bout  des  ()ii- 
gles.  (/est  le  talisman  pour  vaincre. 

Parmi  les  filles  d'Eve,  il  n'y  a.  de  vraiment  et 
d'absolument  femmes  que  les  Françaises  qui  ne 
sont  pas  trop  Parisiennes,  —  mais  qui  le  sont  un 
peu. 

Depuis  cette  matinée  où  la  nymphe  F.gérie  na- 
quit dans  un  bosquet  lalin  et  lut  changée  en  fon- 
liiine  jtar  Diane  jalouse,  —  encore  une  feuime 
m.  9 
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virile  et  intolérable!  —  l'ilalie  a  le  privilège  de 
produire  (les  û'àmes  supérieures  à  leur  sexe. 

Ce  ne  sont  pas  tout  à  fait  des  grotesques  comme 
le  bas-bleu  anglais,  mais  ce  sont  des  personnes 
laligantes,  sachant  le  grec,  les  malliémaliques, 
l'astronomie,  et  ne  sachant  pas  du  tout  plaire. 

Notez  que  l'envie  de  plaire  leur  vient  à  l'heure 
propice,  tout  comme  aux  autres  femmes. 

Or,  la  fantaisie  du  poëte  a  bien  pu  nous  mon- 
trer les  beaux  cheveux  de  Ciorinde  s'échappanfdu 
casque  brisé.  Cela  étonne,  cela  séduit  même  comme 
exception. 

Mais  soyez  Tasse  lui-même,  vous  ne  pourrez 
poétiser  l'arme  de  la  muse,  qui  est  la  plume... 

Je  me  trompe,  il  y  a  un  poëte  pour  cela,  c"est 
Molière. 

Barbe  de  Monteleone  était  une  femme  au-dessus 
de  son  sexe. 

Ce  grand  front  supérieurement  mod(  lé  annon- 
çait une  intelligence  vaste  et  hardie;  cet  œil  noir, 
aigu,  profond,  disait  les  subtilités  dun  esprit  pré- 
sent et  toujours  prêt  à  la  lutte. 

Elle  avait  été  de  bonne  heure  dans  une  position 
dépendante.  Quoi  qu'elle  fût  de  race  princière,  la 
mort  de  ses  parents  et  le  manque  absolu  de  for- 
lune  l'avaient  mise  à  la  charge  de  son  cousin 
Mario  Monteleone. 

Le  premier  aiguillon  qui  excita  son  effort  inlel- 
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Icctuel,  ce  fui  rainhilioii  d'èlrc  conitossede  Mon- 
icleone. 

Mario  l'avait  vue  graiulir  près  de  lui.  Mario  l'ai- 
niail  comme  si  elle  eût  été  sa  jeune  sœur. 

Parmi  l'entourage  de  Mario,  son  infeliigonco  et 
sa  science  la  faisaient  reine.  —  Elle  espéra  long- 
temps que  Tadmiralion  de  son  cou.mii  se  changerait 
en  un  sentiment  plus  tendre. 

Elle  espéra  en  vain. 

S'il  y  a  une  roule  qui  ne  conduit  pointa  Taniour, 
c'est  celle  de  l'admiration. 

Harbe  n'étail  point  née  méchante.  Nous  Tavons 
dit  déjà  :  la  méchanceté  absolue  n'existe  pas. 

Cest  bien  assez  qu'il  y  ait  l'intérêt  et  la  passion. 

Barbe  était  ambitieuse  à  l'excès. 

Le  mariage  de  son  parent  avec  Maria  des  Amalfi 
mit  Tenfer  dans  sou  cœur. 

H  y  avait  un  homme  au  Marlorello  qui  la  regar- 
dait d'en  bas. 

Elles  redeviennent  femmes  dès  que  l'orgueil  ou 
l'amour  sont  enjeu. 

Darbe  se  crut  adorée.  Elle  se  dit  :  Cet  homme 
sera  mon  esclave  ;  j'ai  besoin  d'un  esclave. 

J'ai  besoin  d'un  instrument  :  cet  homme  sera 
mon  instrument. 

Cet  homme  avait  n(^m  David  jleiaier.  Il  ]!ossé- 
ùait  toute  la  confiance  de  Mario  Monieleone. 

Darbe  lit  alliance  avec  lui. 
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Plus  tard,  elle  Tépousa. 

Mais  il  se  trouva  que  David  Heinier  était  aussi 
fort,  pour  le  moins,  que  Barbe  de  Monteleone  elle- 
même. 

Ce  fut  un  étrange  ménage.  S"il  y  eut  lutte,  elle 
ne  dura  point.  Au  premier  choc,  ils  se  jugèrent  et 
firent  trêve. 

Ainsi  agissaientles  preux,  quand  les  deux  lances, 
volant  en  éclats,  laissaient  la  joute  incertaine. 

Ces  deux  êtres,  réunis  dans  une  même  pensée 
d'ambition,  ne  se  détestaient  point,  comme  c"est  la 
coutume.  Il  y  avait  entre  eux  une  sorte  d'amitié, 
née  de  la  parfaite  communauté  de  sentiment. 

Ils  s"estimaient,  pourrait-on  dire. 

Et  comme  la  défiance  la  plus  endurcie  ne  veille 
pas  toujours,  la  foi  mutuelle  était  venue  peu  à  peu 
entre  eux.  Ils  croyajent  Tun  et  l'autre. 

Ceci,  d'autant  plus  fortement  qu'ils  se  regar- 
daient, chacun  de  son  côté,  comme  plus  difilciles  à 
tromper. 

L'œuvre  qu'ils  poursuivaient  en  commun  était 
ardue. 

David  Heimer,  que  nous  appellerons  désormais 
du  nom  qu'il  s'était  choisi  :  le  seigneur  Johann 
Spurzheim,  consultait  fidèlement  sa  femme,  et  Barbe 
Spurzheim  mettait  au  service  de  son  mari  tout  ce 
qu'elle  avait  de  finesse,  de  clairvoyance  et  de  pru- 
dence. 
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C'était  une  ligue  étroile  et  loynie  des  deux  parts, 
—  autant  qu'il  peut  y  avoir  de  loyauté  eu  des  âmes 
semblables. 

Nous  devons  dire  aussi  qu"à  la  cour  et  dans  toute 
la  ville,  on  citait  Barbe  Spurziieim  pour  les  soins 
assidus  qu'elle  prodiguait  à  son  époux  malade. 

Il  y  avait  dix  minutes  environ  qu'ils  étaient  vis-à- 
vis  Tun  de  l'autre,  Darhe  et  le  jeune  docteur  Pier 
Falcone. 

Auprès  de  Barbe,  un  in-folio  ouvert  était  sup- 
porté par  un  massif  pupitre  à  pied.  L'in-folio  était 
écrit  en  langue  latine  que  Barbe  lisait  couram- 
ment. 

Au  delà  du  pupitre,  un  guéridon  de  bois  d"ébène 
soutenait  une  petite  sphère  céleste  et  des  livres  en 
quantité,  —  tous  de  i)liysionomic  respectable. 

Un  |)eu  plus  loin  se  trouvait  un  orgue  avec  un 
cahier  de  musique,  ouvert  à  la  troisième  fugue  de 
Sébastien  Bach. 

De  l'autre  côté  du  salon,  deux  chevalets  suppor- 
taient, le  premier  une  toile  de  Tommaso  des  Ste- 
fani,  contemporain  de  Cimabué,  sous  C.harles 
d'Anjou,  l'autre  un  tableau  ébauché  pai-  lîarlie 
elle-même. 

La  cheminée  en  marbre  rouge,  de  sl\le  floren- 
tin, avait  une  garniture  anti(iue  et  d'une  simplicité 
sévère.  Deux  énormes  amphores  en  pâle  étrusque 
en  flanquaient  les  extrémités. 
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Autour  des  hbisei'ics  pendaient  six  taiileaux  du 
Ziugaro  (A!itonJoSoiario)el  de  ses  élèves  les  frères 
Uonzelli. 

L'un  d'eux,  attribué  à  Donzeili  le  jeune,  repré- 
sentait la  mort  de  Lazare. 

Les  yeux  de  Barbe  Spurzheiin  et  du  docteur 
Pier  Falcone  se  fixaient  en  même  temps  sur  celte 
dernière  toile. 

Il  y  avait  silence. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  regard  de 
Barbe  quitta  le  tableau  pour  se  porter  sur  le  doc- 
leur. 

C'était  un  homme  de  vingt-buil  ans.  de  grande 
taille,  mais  trop  grêle  el  voûtée  légèrement.  Ses 
traits  d'une  excessive  pâleur  avalent  de  la  beauté. 
Ses  yeux  noirs  n'exprimaient  rien  en  ce  moment, 
sinon  l'immobilité  de  la  pensée.  Deux  ou  trois  rides 
précoces  sillonnaient  son  front  où  déjà  les  cheveux 
se  plantaient  rares  el  comme  brûlés. 

Ce  pouvait  être  un  penseur.  Ce  devait  être  un 
oseur.  C'était,  à  n'en  point  douter,  un  homme  de 
grands  besoins  et  de  grands  désirs. 

En  le  regardant,  Barbe  fronça  le  sourcil. 

—  Il  est  trop  jeune!...  murnuira-t-elle en  elle- 
même. 

Puis,  la  prunelle  du  docteur  ayant  lieurlé  la 
sienne,  elle  reprit,  comme  pour  expliquer  le  mou- 
vement involontaire  de  sa  l'Iiysionomie  : 
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—  Jai  cru  loiigleinps  quu  les  peintres  de  l'an- 
cienne école  savaient  rendre  Tagonie...  je  me  Ironi- 
p;iis. 

—  Cepeiidant,  répliqua  Pier  Falcone,  —  l'ago- 
nie de  ce  Lazare... 

—  .luslenicnt!  interrompit  Barbe. 

—  Vous  ne  la  trouvez  pas  assf^z  horrible?... 

—  Trop  et  trop  peu...  En  deçà  et  au  delà...  Les 
maîtres  qui  sont  venus  plus  tard  ont  embelli  la 
mort...  Ceux-ci  la  contournent  et  la  convulsion- 
iriil...  Johann  Spurzheim  n'est  pas  fait  comme 
cela. 

Pier  Falcone  baissa  les  yeux,  tant  ces  paroles 
lurefit  prononcées  avec  un  calme  enra\ant. 

liarbe  vit  cela,  sourit,  et  reprit  en  choisissant 
une  pastille  contre  la  toux  dans  une  riche  bonbon- 
nière d'or. 

—  Si  vous  pouviez  répondre  de  sauver  mon 
Uiaii,  docteur,  votre  fortune  serait  faite! 

—  Vous  savez  bien,  mailame,  rei)artit  Pier 
Falcone,  — que  cela  m'est  impossible. 

—  Qu'est  dont  la  science?... murmura  Bari)e 
avec  dédain. 

Puis  elle  ajouta  en  (•um|)rinianl  d'autorité  la 
Idux  qui  voulait  venir  : 

—  .le  (b)mu'rais  (•in(|uanle  mille  duc:Us  à  qui  me 
(lirait  :  .loliann  Spurzheim  vivra! 

—  C.eiui-là  mentirait. madame. 
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—  B;irbp  appuya  ses  deux  mains  contre  sa  poi- 
trine, appljitissant,  d'un  effort  convulsif,  les  men- 
songes de  sa  couturière. 

—  Oliî  cette  toux!  fit-elle;  il  y  a  des  instants 
où  11  semble  qu'un  charbon  ardent  s'éteint  dans 
mes  poumons...  d'autres  où  je  crois  sentir  un  lourd 
liimpon  qui  remonte  et  m'étouffe...  Docteur,  doc- 
leur,  suis-je  donc,  moi  aussi,  coiidamnée  !... 

—  Vous  pensez  trop,  repartit  le  médecin. 

—  Et  la  pensée  me  tue? 
Pier  Falcone  eut  un  sourire. 

—  Si  vous  me  proposiez  cinquante  mille  ducats 
pour  répondre  de  vous,  madame...  commença-t-il. 

—  Vous  consentiriez!...  s'écria  vivement  la  di- 
lectrice. 

—  Je  mettrais  ma  tète  pour  enjeu!  acheva  Pier 
Falcone  d'une  voix  ferme. 

Barbe  lui  tendit  la  main.  —  Elle  Tavait  froide  et 
liiimide. 

—  Prenez  une  autre  pastille,  lui  dit  le  docteur, 
vous  allez  avoir  une  quinte. 

Mais  la  pastille  n'y  lit  rien.  La  poitrine  de  Barbe 
se  souleva  tout  à  coup,  tandis  qu'un  rouge  vif  tein- 
tait la  pâleur  de  ses  joues.  —  Elle  eut  une  toux 
lente,  déchirante,  douloureuse  à  enleiidre. 

Son  mouchoir  brodé  qu'elle  approcha  de  sa  bou- 
che se  teignit  de  sang. 

Le  visage  du  jeune  médecin  resta  impassible. 
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Barhe  iui  montra  en  silèiioe  la  large  tache  de 
sang. 

Il  haussa  les  épaules. 

—  Voulez-vous  nie  croire,  oui  on  non?dit-ii; 
on  ne  guérit  pas  les  poitrinaires  et  je  vous  promets 
de  vous  guérir. 

Elle  but  une  gorgée  d'eau  et  resta  imufohile. 

Un  instant,  ses  yeux  furent  voilés  et  comme 
hagards. 

Mais  tout  ù  coup  le  rayon  se  ralluma  sous  sa 
paupière. 

—  Me  voilà  bien,  dit-elle,  très-bien...  Plût  à 
IMeu  que  mon  mari  fût  ainsi  î...  Répondez-moi, 
docteur,  sur  votre  conscience  :  —  Il  n'\  a  aucun 
moyen  humain  de  le  sauver? 

—  Aucun,  madame. 

n.irhe  baissa  les  yeu\  et  sembla  hé.^iler. 

—  Et...  reprit-elle  d'une  voix  changée,  cela 
durera- t-il  longtemps? 

Pier  Falcone  crut  avoir  niai  entendu. 
Comme  la  réponse  ne  venait  point,  Harbe  releva 
la  tèle. 

Elle  regarda  le  docteur  en  face  et  répéta  ; 

—  Je  veux  savoir  si  cela  durera  longleni|>s! 

—  Cela  (juoi,  madame?  balbulia  le  médecin. 

--  La  vie  de  Johann  Spurzheim,  mon  mari,  pro- 
nonça Inarbe  dislinctenienl. 

—  .Mais,  madame... 
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—  Je  veux  le  savoir  ! 

—  La  science  ne  peut  précise)-... 

—  Huil  jours?...  interrompit  la  eiirectrice. 

—  Il  est  impossible  d'alTirmer... 

—  Quinze  jours?... 

—  En  vérité,  madame,  fil  Pier  Falcone,  une  pa- 
reille question... 

—  J'ai  des  motifs  pour  vous  la  faire,  docteur, 
interrompit  madame  Spurzlieini;  je  suis  sûre  que 
vous  ne  pensez  pas  qu'il  puisse  aller  un  mois?... 

—  Non,  madame,  répondit  cette  fois  Pier  Fal- 
cone; je  ne  le  pense  pas. 

Elle  baissa  les  yeux  de  nouveau  en  murmurant 
ces  mots,  prononcés  déjà  : 

—  Il  est  trop  jeune!... 

—  Asseyez-vous  là  !  reprit-elle  brusquement. 
Sa  main  blanche  et  longue  lui  montrait  un  siège 

avec  autorité. 

Le  docteur  s'assit. 

Barbe  ferma  les  yeux  et  dit  après  une  minute  de 
silence  : 

—  Réfléchissez  bien  avant  de  me  répondre  ;  ce 
que  je  vais  vous  proposèrent  sérieux  :  j'y  ai  songé 
mûrement...  Docteur  Pier  Falcone, voulez-vous  que 
je  sois  votre  femme? 


l'fiiunc  lurle. 


C'élail  une  bonne  précaution  que  d'avoir  forcé 
le  docteur  à  prendre  un  siège.  Cela  remi)èclia  de 
tomber  à  la  renverse. 

Il  voulut  parler.  Madame  Spurzlicim  lui  [(M'iua 
la  bouche  d'un  gesie  Impérieux. 

—  Je  vous  ai  dit  de  réflécliir,  monsieur!  pro- 
nonça-t-elle  avec  sévérité;  vous  navez  pas  encore 
eu  le  tem|ts! 

Elle  raitproclia  son  lauleuli  diin  incuNemeiil  li- 
])re  et  naturel. 

Son  visage  élail  toujours  pariailenienl  calme. 
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—  Pendant  que  vous  réfléchirez,  repril-elie  on 
baissant  la  voix,  je  parlerai...  écoulez-moi  avec  at- 
tention... Quand  j'aurai  dit,  vous  pourrez  me  lé- 
pondre  en  toute  connaissance  de  cause. 

Vous  êtes  jeune,  mais  vous  êtes  ambitieux  et,  je 
crois,  audacieux...  Je  n'ai  point  d'jiinour  pour 
vous...  Ce  que  je  vous  propose,  c'est  un  litre  de 
comte  avec  la  l'orlune  d'un  roi... 

Les  paupières  du  docteur  s'entr'ouvrirent.  11 
glissa  vers  elle  un  regard  défiant.  11  la  crul  folle. 

—  Non,  non,  fit-elle  avec  un  sourire  et  répon- 
dant à  ce  regard;  non,  je  ne  suis  pas  folle...  Vous 
vous  demandez,  je  levois  bien  :  comment  pourrait- 
elle  donner  un  titre  de  comte  et  une  fortune  ro\  aie, 
elle  qui  n'a  ni  l'un  ni  l'autre?... 

—  Je  sais  que  vous  êtes  riche...  voulut  inler- 
rompre  Pier  Falcone. 

—  Misère!  s'écria-l-elle,  en  s'animant  tout  à 
coup;  riche,  moi!...  Décuplez  ce  que  j'ai...  cen- 
tuplez... centuplez  dix  fois,  et  vous  serez  en  deçà 
de  la  vérité...  La  fortune  dont  je  vous  parle  est 
immense! 

—  Mais  de  quelle  fortune  parlez-vous?  mur- 
mura le  docteur  ému  malgré  lui. 

—  Je  parle  de  la  fortune  des  Doria,  ajoutée  à  la 
fortune  des  anciens  comtes  de  Monteleone. 

Le  front  du  médecin  brilla  parce  qu'il  y  venait 
des  gouttes  de  sueur. 
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—  Ne  ni'inlorrompcz  plus,  dit  Barbe:  c'esl 
riicure  bientôt  où  mon  mari  s"éveillede  son  repos 
(lu  soir...  11  me  faut  votre  réponse  avant  que  nous 
ne  nous  séparions. 

Vous  êtes  Compagnon  du  Silence... 

Malgré  l'ordre  récent  de  ne  plus  interrompre, 
Falcone  ne  put  retenir  un  cri  de  terreur. 

Il  ne  faut  point  oublier  que  cette  accusation 
était  portée  contre  lui  par  la  femme  du  direc- 
teur de  la  police  royale  et  dans  sa  propre  mai- 
son. 

—  Madame  !  s'écria-t-il.  sur  mon  salut... 

—  Bien,  bien!  s'arrèta-t-elle;  —vous  êtes  de 
Naples,  les  serments  ne  vous  coûtent  rien...  Mon 
pauvre  docteur, ceci  est  une  folie  de  jeunesse:  vous 
avez  donné  votre  liberté  à  cette  mystérieuse  asso- 
ciation, et  jusqu'à  présent  l'association  ne  vous  a 
rien  rendu  en  échange...  du  moins,  vous  croyez 
cela,  n'est-ce  pas? 

—  Il  est  vrai...  balbutia  le  médecin. 

—  Triste  cbose  que  de  se  voir  aux  ordres  de 
gens  qui  vous  connaissent  et  que  vous  ne  connaissez 
pas!...  Vous  avez  regretté  bien  souvent... 

—  Oh!  bien  souvent,  madame! 

Barbe  se  prit  à  sourire  et  s'éventa  légèrement 
avec  son  moucboir. 

—  Falcone,  dit-elle  du  bout  des  lèvres,  Je  fer  est 
fort  et  le  eharbon  est  noir... 
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lise  leva  tout  droit,  tant  sa  surprise  était  pro- 
fonde. 

—  Je  vous  dispense  des  réponses  de  votre  caté- 
chisme, poursuivit-elle  d'un  ton  léger...  Je  fais 
plus  :  je  viens  à  votre  aide  tout  de  suite,  car  vous 
allez  vous  noyer  dans  les  suppositions...  croire, 
par  exemple,  que  le  seigneur  Johann  Spurzheim, 
mon  mari,  m'a  révélé  les  secrets  de  la  police 
royale...  et  que  la  police  royale  elle-même  a  dé- 
couvert votre  secret... 

La  police  royale  n'a  rien  découvert,  mon  pauvre 
docteur...  la  confrérie  du  silence  appartient  à  la 
police  royale... 

—  Est-il  possible! 

—  Disons  mieux...  il  ne  peut  y  avoir  de  super- 
cherie entre  nous  :  la  police  royale  appartient  à  la 
confrérie  du  silence. 

Les  bras  de  Falcone  tombèrent  le  long  de  ses  flancs. 
Le  sourire  se  fit  plus  railleur  autour  des  lèvres 
minces  de  Barbe  Spurzheim. 

—  Triste  chose!  répélat-elle  ;  —  non  point  que 
l'association  ail  été  stérile  pour  vous  :  elle  ne  Test 
pour  personne  :  ce  serait  sa  mort...  L'association 
vous  a  donné  le  semblant  de  luxe  et  de  considéra- 
lion  qui  vous  entoure...  Sans  l'association,  où  serait 
voire  clientèle?... 

—  Je  croyais...  fil  le  jeune  médecin  avec  dépit. 

—  Sans  doute!  interrompit  Darbe;  —  on  met 
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«•«'la  loujours  sur  le  coniple  de  son  propre  talent... 
Je  ne  préteiuls  pas  que  vous  niaufiuicz  de  talent, 
seigneur  PierFalcone...niais  faites-moi  la  grâce  de 
me  dire  qui  manque  de  talent  aujourd'hui  ?  Jadis, 
le  monde  se  composait  ainsi  :  quelques  lions  de 
génie  parmi  le  troupeau  des  moutons  de  Panurge... 
quelques  pièces  d'or  dans  le  las  immense  des  gros 
sous...  Panurge  trouverait  encore  des  moutons  ; 
mais,  avant  de  se  jeter  à  l'eau,  les  drôles  expli- 
«lueraient  pourquoi...  Quant  aux  lions,  je  crois  que 
TespiV-e  en  est  perdue...  Notre  siècle,  héritant 
cette  fortune,  formée  de  pièces  d"oret  de  gros  sous, 
a  fait  sa  monnaie  du  tout;  ce  qui  a  produit  un  mon- 
ceau de  petites  pièces  blanches,  canins,  tari,  demi- 
piastres...  Là  dedans,  les  ducats  sont  i-ares...  Je 
n'y  ai  jamais  trouvé,  moi  qui  parle,  qu'une  seule 
pistole  :  elle  était  fausse! 

Juste  à  ce  moment,  dans  le  silence  de  la  chambre 
à  coucher  du  seigneur  Johann  Spurzheim,  un  éclat 
de  rire  sec  et  pénible  éclatait. 

C'était  le  moribond  qui  entrait  tout  à  coup  en 
gaieté! 

Pourquoi?...  L'éclat  de  rire  dura  la  moitié  d'une 
seconde. 

Puis  tout  redevint  immobile  et  muet. 

Barbe  Spurzheim  poursuivait  : 

—  Vous  avez  du  lalcnl ,  Pier  Falcono  :  vous 
aurais-je  choisi  ?ans  cela?...  iMais  si  \ous  avez 
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franchi  le  seuil  de  cette  maison  en  qualité  de  mé- 
decin, c'est  que  vous  aviez  fait  le  serment  du 
Silence...  c'est  qu'on  avait  des  vues  sur  vous... 
c'est,  enfin,  qu'il  vous  fallait  une  clientèle  pour 
aborder  le  palais  des  comtes  Doria-Doria... 

Vous  avez  donc  reçu,  plus  vite  et  mieux  que 
bien  d'autres,  votre  salaire  de  compagnon. Ce  n'est 
pas  en  cela  que  je  vous  plains. 

Vous  n"avez  encore  rien  fait,  vous  êtes  payé  : 
je  vous  range  parîiii  nos  débiteurs. 

Ce  qui  est  triste,  seigneur  Falcone,  c'est  de  se 
sentir  esclave  et  d'aller  à  l'aveugle,  sans  savoir, 
sans  connaître,  poussé  toujours  par  une  volonté 
mystérieuse. 

Qui  peut  dire  en  quelle  monnaie  on  exigera  de- 
main le  payement  de  votre  dette? 

Ce  que  je  vous  propose,  c'est  d'enlever  le  ban- 
deau qui  vous  couvre  les  yeux  et  de  faire  la  lumière 
dans  votre  nuit. 

Ce  que  je  vous  propose,  c'est  l'affranchissement 
de  plus,  car,  avec  moi,  d'esclave  vous  allez  de- 
venir maître! 

Vous  ignorez  tout,  je  puis  tout  vous  apprendre. 

Je  suis  dame  du  Silence  et  je  suis  la  seule... 

Elle  ôta  de  son  doigt  médius  un  anneau  d'or, 
ornéde  trois  diamants  formant  triangle.  Cet  anneau 
était  semblable,  sauf  le  métal,  à  celui  de  Mario 
Monleleone. 


DU   SILKNCE.  149 

Il  portail  Ici  çlc\ise  laline  :  agere  non  luqui. 

Pier  Falcone  le  prit,  l'examina,  lui  les  trois 
mots  de  la  devise  et  le  lui  rendit.  Tout  cela  en  si- 
lence. 

H  obéissait  à  la  lettre  :  il  réfléchissait. 

Barbe  le  regardait  d'un  air  content,  comme  un 
professeur  qui  approuve  la  conduite  de  son 
élève. 

—  Vous  êtes  jeune,  reprit-elle,  —  et  c'est  ce  qui 
m'arrête  depuis  huit  jours...  car  il  y  a  huit  jours 
f|ue  j'ai  perdu  tout  espoir  de  conserver  mon  mari... 
Mais  vous  êtes  prudent,  je  vous  crois  hardi...  et  je 
sais  qu'un  vain  scrupule  ne  vous  ferait  pas  re- 
culer. 

Avant  que  vous  vous  soyez  lié  à  moi  d'une 
façon  étroite  et  irrévocable,  je  ne  peux  pas  vous 
dire  tout  ce  qu'il  vous  faut  savoir. 

Je  puis  seulement  vous  mettre  à  même  de  juger 
l'avenir  que  je  vous  réserve. 
.    Pour  cela,  il  suflit  de  deux  choses  :  vous  faire 
connaître  mon  passé  et  celui  de  lassociation. 

L'association  fut  fondée  par  un  saint  :  vous  avez 
entendu  parler  de  Mario  Monteleone,  maître  des 
cavalieri  ferrai.  Son  but  primitif  fut  de  faire  le 
bien,  purement  et  simplement. 

Elle  en  eut  un  second  après  la  mort  de  Mario 
Monteleone,  deux,  devrais-je  dire  :  l'un  apparent, 
l'autre  caché. 

m.  10 
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Le  premier,  ;ce  fui  la  vengeance  du  grand- 
niaîlre  assassiné;  le  second,  ce  fut  ia  conquête. 

Le  premier  est  un  prétexte  et  un  drapeau.  Il  sera 
longtemps  notre  force.  L'autre  serait  atteint  déjà 
s  il  y  avait  eu  parmi  nous  un  homme,  —  un  lion, 
—  une  de  ces  pièces  d'or  dont,  hélas  !  on  ne  trouve 
plus  que  la  menue  monnaie! 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit,  et  il  y  eut  une  troisième 
phase  que  nous  subissons  maintenant. 

Un  homme  vint  à  nous,  —  un  géant  ou  un  fou, 
je  ne  sais. 

Celui-là,  je  ne  le  juge  pas  :  je  le  déteste. 

C'est  peut-être  le  lion.  —  Si  c'est  le  lion,  nous  le 
prendrons  au  piège. 

Il  est  beau  comme  un  demi-dieu.  Si  j'étais  jeune 
et  belle,  je  voudrais  rampera  ses  genoux. 

Mais  je  le  hais!— je  le  hais  î... 

Elle  prononça  ce  mot  par  deux  fois  avec  une 
effrayante  énergie. 

—  Celui-là,  reprit-elle  en  baissant  les  yeux  et 
la  voix,  tandis  qu'un  point  ardent  tachait  la  pâleur 
de  ses  joues  ;  —  celui-là,  par  un  coup  de  baguette 
magique,  nous  a  faits  ce  que  nous  sommes...  Nous 
lui  devrions  tout,  s'il  n'avait  agi  pour  lui...  pour 
lui  seul...  Par  lui,  la  ville  est  à  nous...  Nous  en- 
tourons le  trône... 

Mais  ce  qu'il  veut  pour  lui,  sans  raison  et  san.s 
droit,  cet  homme,  je  le  veux  pour  moi.  Je  l'aurai. 
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ii  regarde  au-dessus  de  lui  sans  cesse.  —  Il  ne 
verra  pas  le  lilel  tendu  à  ses  pieds. 

Je  le  briserai,  j'en  lais  serment,  non  point  parce 
qu'il  est  notre  tyran  et  qu'il  a  le  pied  sur  notre 
tète,  mais  parce  que  le  bien  qu'il  convoite  est  mon 
bien  et  qu'il  veut  me  voler  mon  héritage. 

Cet  héritage,  je  l'ai  acheté  avec  du  sang.  J  y 
liens... 

Pier  Falcone,  par  ce  que  je  le  dis,  juge  si  tu  es 
à  moi  ! 

Je  vais  te  dire  encore  autre  chose  : 

Avant  de  m'appeler  Barbe  Spurzhoin),  j'avais 
nom  Harbe  de  Monlelcone. 

—  Quoi!...  s'écria  le  jeune  docteur,  —vous 
seriez!... 

—  Je  suis  la  dernière  du  nom...  Mario  est  mort 
sans  enfants  ;  je  suis  Tunique  héritière. 

Ne  me  demande  pas  d'explication,  Pier  Fal- 
cone; tu  n'en  sais  déjà  que  trop,  et  je  ne  sais  plus; 
mais  tu  as  encore  le  droit  de  réfléchir. 

Le  docteur  s'approcha  d'elle  respectueusement, 
prit  sa  main  et  la  baisa. 

—  Non, madame, dit-il, je  n'en  ai  plus  le  droit... 
Je  ne  dirai  pas  que  j'accepte  :  ce  serait  trop  peu... 
je  me  donne  à  vous  avec  transport! 

Barbe  fixa  sur  lui  ses  yeux  demi-dos  d'où  sor- 
tait un  rayon  subtil  et  perçant. 

—  C'est  bien   parlé,  cela,  seigneur  IMer  Kal- 
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coiie,  niui'niura-l-eiie;  —  vous  êtes  un  homme 
adroit  et  sage... 

—  3Iaclame... 

—  Très-adroit...  très-sage...  Vous  serez  capa- 
ble de  faire  semblant  de  m'almer,  à  l'occasion... 

—  Douteriez-Yous?... 

—  Je  ne  vous  Interdis  pas  cela,  interrompit 
Barbe  en  souriant;  —  nous  aurons,  en  temps  et 
lieu,  besoin  d'une  excuse  aux  yeux  du  monde... 
l'amour  seul  pourra  nous  la  donner...  Eh  bien! 
vous  serez  un  beau  comte,  Falconeî...  Le  monde, 
imbécile  et  aveugle,  pourra  se  dire:  La  vieille  s'est 
éprise  de  ce  jeune  homme... 

Il  y  avait  de  la  dureté,  mais  non  point  d'amer- 
tume dans  ces  étranges  paroles. 

—  La  vieille  prendra  ses  sûretés,  poursuivit- 
elle  en  changeant  de  ton,  —  pour  que  ce  jeune 
homme  ne  soit  jamais  son  maître,  voilà  tout. 

La  contenance  du  docteur  était  assurément  dif- 
ficile en  face  d'une  semblable  amoureuse. 

Il  ne  savait  ni  quelle  altitude  prendre,  ni  quelles 
paroles  prononcer. 

Elle  vint  à  son  secours. 

—  Falcone,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main 
avec  une  sorte  de  cordialité,  —  vous  aurez  en 
moi  une  amie. ..vous  serez  noble, riche,  puissant... 
peut-être  même  heureux...  Ne  jouons  jamais  la 
comédie  l'un  vis-à-vis  de  l'autre...  Sovons  des  al- 
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lit's  solides  cl  sincères  :  rien  de  plus,  rien  dr 
moins. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  madame, 
prononça  résolument  le  docteur,  —  comme  sur  le 
l)!us  fidèle  serviteur. 

—  Nous  verrons  cela,  répliquri-l-elle  .  —  plus 
lot  que  vous  ne  pensez. 

Elle  lâcha  sa  main  et  se  prit  à  rêver. 

—  Qu'ai-je  encore  à  vous  dire?  murmura-l-elle; 

—  peut-être  vous  demandez-vous  pourquoi  j'ai 
caché  à  la  cour  de  Ferdinand  de  Bourbon  ce  nom 
de  Monteleone  que  le  roi  eût  entouré  de  tant  de 
faveur...  car  Mario,  mon  parent,  était  son  meilleur 
ami?...  Je  l'ai  caché  parce  qu'il  ya  deux  personnes 
vivantes  entre  moi  et  riiérilage  de  Mario...  le 
comte  Lorédan  Doria  et  la  jeune  comtesse  Ange- 
lia... 

Le  front  du  docteur  se  rembrunit  malgré  lui. 

—  Devinez-vous  déjà,  poursuivit  Barbe. —  qu'il 
nous  faudra  passer  par  un  chemin  nii  il  y  a  du 
sang? 

El  comme  Falcone  pâlissait  : 

—  Je  ne  les  déteste  point,  ceux-là,  reprit-elle... 

—  un  beau  seigneur!...  une  délicieuse  enfant... 
seulement,  ils  barrent  notre  route...  Vous  ne  dites 
l)liis  rien,  seigneur  Pier  Falcone. 

—  Madame...  balbutia  celui-ci,  —  je  crains  de 
comprendre... 
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—  Ne  craignez  rien  !  comprenez,  fil  Barbe  sè- 
chement; —  cela  esl  nécessaire...  Je  n'ai  point, 
(lu  reste,  IMnlention  de  vous  poser  des  énigmes... 
je  ne  sais  point  de  mots  capables  de  me  brûler  les 
lèvres  en  passant,  et,  quoi  que  j'aie  à  vous  dire,  je 
vous  parlerai  bon  italien...  Je  vous  choisis  pour 
époux,  au  lieu  et  place  de  Johann  Spurzheim  que 
je  regrette  sincèrement...  profondément...  que  je 
regretterai  toujours,  comprenez  bien  cela...  parce 
que  nous  formions  le  couple,  à  nous  deux,  mâle  et 
femelle  :  même  vocation,  même  ambition,  même 
cœur...  Je  vous  choisis  à  son  lieu  et  place  pour 
que  vous  fassiez  ce  qu'il  eût  fait...  Et  voici  ce  qu'il 
eût  fait;  il  avait  condamné  trois  têtes  :  le  prince 
CoriolanijLorédan  Doria,  Angelia  Doria. 

Les  dents  du  docteur  se  choquèrent. 
Le  calme  de  cette  femme  l'épouvantait. 

—  Condamné?...  murmura-t-il;  —  comment? 

—  Comme  condamne  le  Silence. 

—  Trois  meurtres  !... 

—  Vous  autres  médecins,  seigneur  Falcone,  — 
vous  avez  d'autres  armes  que  nous...  je  vous  lais- 
serai le  choix. 

Pour  la  seconde  fois,  sa  poitrine  se  souleva  et 
ses  joues  devinrent  livides  autour  de  la  tache  rouge 
qui  marquait  la  pommette. 

Elle  toussa.  —  Tout  un  côté  de  son  mouchoir  se 
teignit  de  sang. 
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Comme  Falcones'approchaiUlelleavccuii  verr'^ 
ffeau  où  il  venait  de  verser  quelques  gouttes  du 
contenu  d'une  petite  fiole' qu'il  avait  tirée  de  son 
sein,  elle  le  repoussa  doucement. 

Elle  souffrait  horriblement,  cela  se  voyait,  mais 
elle  souriait. 

—  Non...  ah  î  non...  fit-elle  d'un  ton  léger;  du 
moment  que  vous  êtes  mon  futur,  je  vous  casse 
aux  gages...  vous  n'êtes  plus  mon  médecin. 

Falcone,  voyant  dans  ces  paroles  un  soupçon, 
but  d'un  trait  le  verrequ'il  lui  destinait. 

—  Il  n'y  avait  rien  dans  celui-là,  dit  Barbe  avec 
froideur  ;  le  fait  est  prouvé,  mais  je  ne  veux  pas 
dun  médecin  qui  serait  forcé  de  boire  ainsi  toutes 
mes  potions. 

Falcone  s'inclina. 

—  Sans  rancune! reprit-elle  ;  pour  revenir  à  nos 
affaires,  avez-vous  tué,  parfois,  seigneur  Falcone  ? 

Celui-ci  fit  un  pas  en  arrière,  à  cette  inqualifiable 
question. 

—  En  duel?...  poursuivit  Barbe;  dans  un  cas 
de  défense  légitime?...  malgré  vous  enfin?... 

—  Jamais,  madame,  jamais!  l'interrompit  le 
docteur. 

—  Et  pourtant,  fit-elle  comme  en  se  parlant  à 
elle-même,  la  science  de  Gai!  est  d'une  corlilude 
mathématique  !... 

—  Rêveries!  s'écria  Falcone. 
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Madame  Spurzheim  lui  prit  la  main  el  Taltira 
jusqu'à  elle. 

—  Baissez-vous,  je  vous  prie,  docteur,  ilil-elle. 
Il  obéit  machinalement. 

Barbe  promena  ses  longs  et  pâles  doigts  sur  les 
protubérances  postérieures  de  son  crâne. 

—  Tâtez-vous  même!  fît-elle  en  lui  désignantune 
place  derrière  l'oreille  et  un  peu  au-dessus:  Gall 
et  notre  homonyme  le  docteur  Spurzheim  appellent 
poliment  cet  organe  la  destructivité...  Consolez- 
vous,  seigneur  Falcone  :  si  vous  n'avez  pas  encore 
tué,  vous  tuerez! 

En  disant  cela,  elle  le  couvrait  d'un  regard  fixe 
et  glacé. 

Pier  Falcone  ne  soutint  pas  ce  regard. 

Et  lorsqu'il  entendit  de  nouveau  la  voix  de 
Barbe,  il  tressaillit  comme  un  coupable. 

—  Vous  avez  tué,  disait  cette  voixinpiacableet 
lente;  non  pas  en  duel...  non  pas  dans  un  cas  de 
légitime  défense...  non  point  par  hasard  el  malgré 
vous...  La  science  est  vraie,  et  vous  meniez,  Pier 
Falcone...  vous  êtes  un  assassin! 

11  poussa  un  long  gémissement  el  se  laissa  choir 
dans  un  fauteuil,  la  tète  couverte  de  ses  mains. 

Barbe  Spurzheim  se  leva.  Vous  l'eussiez  à  peine 
reconnue,  tantelleperdaità  quitter  sa  bergère,  cette 
place  forte  qui  défendait  sa  taille  contre  le  regard. 

Ce  qu'il  y  avait  en  elle,  quand  elle  était  assise, 
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'.le  noblesse  et  de  dignité,  dispariiissail  dès  qu'elle 
montrait  à  découvert  les  difforniités  de  sa  per- 
sonne. 

Elle  était  tout  en  buste.  La  disproportion  entre 
!a  hauteur  totale  de  son  individu  et  l'énorme  déve- 
loppement de  sa  tète  sautait  aux  yeux,  quand  elle 
renonçait  à  l'avantage  de  cette  posture  qui  ne  met- 
tait en  évidence  que  son  torse.  Elle  allait,  cepen- 
dant, sur  ses  jambes  inégales  et  courtes;  ses  han- 
ches se  déboîtaient  à  chaque  pas. 

Le  sentiment  qu'elle  avait  inspiré  changeait  à 
cet  aspect  inattendu. 

La  grande  dame,  transformée  en  naine,  perdait 
incontinent  tout  son  prestige. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'y  tromper  :  la  sensation 
éprouvée  n'était  ni  la  pitié  ni  le  ridicule. 

r/étail  la  crainte. 

Il  y  avait  de  la  fée  malfaisante  et  cruelle  dans 
cette  bossue  de  quatre  pieds  de  haut. 

Elle  se  montrait  là  sous  sa  vraie  physionomie. 
Tout  le  reste  était  mise  en  scène,  illusion  et  men- 
songe. 

Lne  fée!  c'était  une  fée! —  la  fée  sinistre  des 
beaux  contes  qui  faisaient  frissonner  notre  jeune 
âge,  la  fée  terrible  qui  s'acharne  au  berceau  des 
pauvres  petits  enfants. 

Kien  qu'à  la  voir,  on  comprenait  cette  lugubre 
histoire  de  la  postérité  de  Mario  Monleleone. 
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Cette  femme  avait  dû  combiner  ses  noirs  projets 
dans  Tombre,  sans  faiblesse  ni  remords.  Les  larmes 
du  père,  les  sanglots  de  la  mère  avaient  dû  glisser 
sur  ce  cœur  d'acier. 

On  comprenait  aussi  les  mystérieuses  terreurs 
qu'elle  avait  inspirées  aux  habitants  du  Mar- 
lorello. 

Là-bas  aussi,  on  l'appelait  la  fée.  Chacun  croyait 
que  l'avenir  n'avait  point  de  secrets  pour  elle. 

Quand  on  voyait,  les  nuits,  sa  fenêtre  toujours 
éclairée  dans  la  maison  de  Mario  Monteleone,  une 
étrange  terreur  prenait  le  passant  attardé  sur  la 
roule. 

Que  faisait-elle,  à  ces  heures  où  les  autres  repo- 
sent? Quel  était  ce  travail  qui  jamais  n'avait  de 
trêve  ? 

Elle  savait  tout,  cette  femme;  elle  était  capable 
de  tout! 

Les  poètes  du  merveilleux  Boiardo,  le  Berni, 
l'Arioste,  ne  créent  pas  toujours  des  géants  quand 
ils  veulent  inspirer  la  terreur  :  les  nains  aussi  sont 
terribles  et  font  peur. 

Elle  faisait  peur,  cette  femme. 

El  l'hommequi  l'avait  épousée  devait  être  leplus 
impur  des  scélérats. 

—  Falcone,  dit-elle  en  s'arrêlant  devant  le  doc- 
teur dont  le  visage  était  toujours  voilé,  je  savais 
cela...  je  sais  tout...  Il  faut  qu'un  homme  soit  à 
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moi,  l)ieii  à  moi,  pour  que  je  lui  parle  comme  je 
vous  ai  parlé...  .Toliann  Spurzlieim  était  à  moi  : 
c'est  pour  cela  que  je  le  regrette...  Vous  êtes  à 
moi,  Falcone  :  c'est  pour  cela  que  je  vous  dis  : 
Regardez -moi.  Vous  ne  m'avez  jamais  vue! 

Elle  écarta  elle-même  les  deux  mains  du  docteur 
dont  l'œil  se  releva  sur  elle. 

Il  baissa  la  tète  après  l'avoir  regardée. 

Barbe  disait  vrai  :  il  ne  l'avait  jamais  vue. 

Car  il  ne  l'avait  vue  que  dans  son  fauteuil  ou 
dans  son  lit,  où  Darbe  avait  l'air  d'une  femme. 

Les  dents  de  Barbe  firent  jaillir  le  sang  de  sa 
lèvre. 

La  coquetterie  est  là  dedans.  La  laideur  n'y  fait 
rien. 

Il  fallut  à  Barbe  un  effort  violent  pour  ne  point 
montrer  son  mortel  dépit. 

—  Docteur,  dit-elle  cependant  d'un  ton  libre  et 
dégagé,  voilà  pourquoi  je  suis  contrainte  d'acbeter 
un  mari...  Ne  vous  révoltez  pas  comme  ferait  un 
imprudent  ou  un  sot  ;  ne  me  dites  point  que  vous 
n'êtes  pas  à  vendre.  Jai  gardé  les  meilleures  flèches 
de  mon  carquois;  ma  réponse  serait  un  coup  de 
foudre...  Souvenez-vous  bien  de  ceci,  d'ailleurs, 
ce  n'est  pas  vous  que  je  veux,  c'est  votre  aide... 
Je  n'ai  pas  besoin  d'un  mari,  mais  d'un  complice. 
—  J'appelle  les  choses  par  leur  nom.  Si  j'ai  parlé 
de  mariage,  c'est  qu'il  faut  la  forme  sacramentelle 
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pour  vous  donner  le  droit  d'agir  pour  moi,  et  qu'en 
outre,  sans  le  sacrement,  je  n'ai  point  de  prétexte 
pour  mettre  sur  vos  épaules  le  manteau  des  comtes 
d(;  Monteleone...  J'ai  fait  ce  rêve  d'être  comtesse  : 
ce  rêve  sera  réalisé,  je  le  veux  !...  Maintenant  que 
vous  m"avez  regardée,  vous  ne  me  demanderez 
plus  pourquoi  je  ne  vais  pas  à  la  cour...  Quand  il 
en  sera  temps,  vous  irez  à  la  cour  pour  moi...  Le 
roi  me  connaît  :  j'ai  des  lettres  de  sa  main...  Le 
roi  ne  sait  pas  que  je  suis  la  femme  de  Joliann 
Spurzheim.  Je  n'ai  jamais  signé  en  lui  écrivant 
que  «  Barbe,  comtesse  de  Monteleone  »...  Le  roi 
fera  de  mon  mari  le  plus  grand  seigneur  du 
royaume! 

Elle  se  tut. 

Pier  Palcone,  après  un  moment  de  silence,  se 
tourna  vers  elle  et  dit  : 

—  J'accepte. 

—  Sans  condition? 

—  Sans  condition. 

—  Ah  !  ah  !  mon  beau  docteur  !  s'écria  madame 
Spurzheim  en  dardant  son  regard  aigu  jusqu'au 
fond  de  l'âme  de  Falcone,  —  tu  es  bien  plus  am- 
bitieux que  je  ne  croyais,  ou  tu  as  une  arrière- 
pensée...  Si  tu  n'es  qu'ambitieux,  c'est  bien  :  nous 
irons  au  delà  de  tes  désirs...  Si  tu  as  une  arrière- 
pensée,  cela  te  regarde...  Quelques-uns,  en  ma  vie, 
ont  voulu  jouer  au  fin  avec  moi  :  ils  sont  morts. 
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Au  moment  où  le  docteur  allait  répondre,  on 
frappa  doucement  à  la  porte  extérieure  du 
salon. 

P.arbe  dit  :  Entrez! 

Un  pauvre  diable,  assez  resseml)lanl  par  le  cos- 
lume  à  nos  clercs  d'iiuissier  parisiens,  cheveux 
plats,  peau  grise,  chemise  neutre,  se  montra  au 
seuil. 

Il  salua  par  trois  fois  en  caressant  sa  piume 
([u'il  avait  lichée  derrière  l'oreille. 

—  Qu'est-ce,  Privato?  demanda  madame  Spurz- 
lieim. 

—  C'est  l'Anglais,  répondit  Privato. 

—  Quel  Anglais? 

Le  pauvre  bon  garçon  de  Privato  avait  une  place 
de  deux  cents  piastres  par  an  à  la  police  royale, 
il  n'y  a  pas  là  de  quoi  nourrir  un  aigle. 

Ce  n'était  pas  un  aigle. 

11  se  rongea  un  peu  les  ongles  pour  prendre  de 
l'aplomb  et  répondit  : 

—  Un  Anglais  maigre  avec  le  collet  relevé,  des 
lunettes  bleues  et  le  ventre  en  petite  boule...  les 
cheveux  couleur  serin...  Il  a  des  lettres  pour  Son 
Excellence. 

--  Vous  savez  bien,  Privato,  dilliarbe,  que  Son 
Excellence  est  au  plus  mal  et  ne  peut  recevoir. 

—  Certes,  certes,  répliqua  r<'mpIo\é;  —  niai> 
c'est  si  étonnant,  ces  Anglais...  Il  ma  baragouine 
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un  las  de  choses...  J'ai  compris  qu'il  venait  pour 
la  grande  affaire. 

—  Quelle  affaire  ? 

—  L'affaire  de  Londres...  les  diamants... 

—  Privalo!  prononça  sévèrement  la  directrice; 
—  prenez  garde  d"en  savoir  trop  long ,  mon 
ami  î 

L'employé  à  deux  cents  piastres  rentra  immé- 
dia temenl  sous  terre. 

—  Dites  à  cet  homme  qu'il  revienne  demain, 
ajouta  la  directrice  en  montrant  du  doigt  la 
porte. 

Privato  ne  bougea  pas.  Il  était  en  suspens  entre 
la  bonne  envie  qu'il  avait  d'obéir  et  le  besoin  d'ac- 
complir plus  complètement  son  message. 

—  Madame  connaît  mon  respect  profond  et 
j'oserai  dire  la  vénération  extraordinaire  que  j"ai 
pour  elle,  murmura-t-il  en  se  rongeant  les  ongles 
jusqu'au  sang;  —  j"aimeiais  mieux  laisser  ma 
l)art  de  salut  à  mon  plus  mortel  ennemi  que  de 
déplaire  à  madame...  Mais  l'Anglais  ne  veut  pas 
s'en  aller. 

—  Qu'est-ce  à  dire  :  il  ne  veut  pas! 

—  Votre  noble  Seigneurie  ait  pitié  de  moi  î...  il 
m'a  déjà  secoué  trois  fois  parles  épaules...  et  i! 
m"a  mis  cinq  fois  son  poing  sous  le  nez... 

—  Quel  est  le  nom  de  cet  homme? 

~  Un  nom  du  diable...  Peter-Paulus  Brown. 
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—  Brown  î  répéla  Barbe  en  tressaillnnl. 

Klle  lira  vivenienl  de   son  sein  des   labieltes 
qu'elle  consulta. 
Pendant  cela,  Privulo  continuail  : 

—  Si  Son  Excellence,  notre  illustre  et  liien-aimé 
directeur,  pouvait  seulement  savoir... 

—  Tais-toi!  Tinterronipit  Barbe  avec  rudesse. 
Privato  salua  jusqu'à  terre  et  parvint  à  trouver 

au  bout  de  son  pouce  un  petit  morceau  d'ongle 
(juil  n'avait  pas  encore  dévoré. 

Les  gens  forcés  de  vivre  avec  deux  cents  piastres 
(  1,000 fr.)  sont  sujets  à  cette  profession  antbropo- 
pliage.  Beaucoup  la  poussent  jusqu'à  la  férocité. 

Barbe  consultait  avidement  ses  tablettes. 

—  Brown!  lit-elle  entre  haut  et  bas;  —  j'ai  le 
nom,  mais  non  pas  le  secret... 

—  Faites  attendre  cet  honmie,  reprit-elle  en  s'a- 
dressant  à  Privato. 

Celui-ci  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Je  ne  puis  que  vous  obéir,  Excellence,  dit-il, 
—  mais  Dieu  sait  ce  qui  va  m'arriver  avec  un  sau- 
vage pareil!...  Il  a  des  quantités  de  révélations  à 
faire...  Il  cherche  une  marchesa...  il  a  perdu  sa 
femme...  on  l'a  girellé,  sauf  le  respect  que  je  vous 
dois,  là-bas  dans  la  strada  di  Porto...  Il  parle  de 
malfaiteurs  qui  veulent  tuer  le  roi,  et  il  dit  que  le 
Pundjaub  est  un  pays  de  l'Inde...  Si  ce  n'est  pa> 
un  fou,  c'est  un  bien  dangereux  coquin  î 
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—  j'ai  à  vous  parler,  madame,  dit  en  ce  moment 
Pier  Falcone  à  l'oreille  de  Barbe;  —faites  qu'on 
retienne  cet  Anglais. 

—  Privato,  dit  la  directrice,  —  tu  es  un  garçon 
iiiteiligent...  tâche  d'introduire  ce  Brown ,  sous 
prétexte  de  le  faire  attendre  plus  commodément . 
dans  la  case  grillée  où  l'on  dépose  les  tapageurs  de 
nuit...  Tu  l'y  enfermeras. 

L'employé  à  deux  cents  piastres  se  frotta  les 
mains  avec  énergie. 

—  Bien  trouvé î  illustre  dame!  s'écria-t-il;  — 
ce  que  c'est  que  d'avoir  l'esprit  au-dessus  du  com- 
mun !...  Dans  la  case,  il  pourra  boxer  les  murailles 
s'il  veut! 

Ce  disant,  il  donna  un  dernier  coup  de  dent  à 
son  ongle  et  se  sauva. 

—  Qu'avez-vous  à  m'apprendre,  docteur?  de- 
manda Barbe,  dès  qu'il  fut  parti. 

—  Trois  choses,  madame,  répondit  Falcone  :  — 
le  Pundjaub  est  un  diamant  soustrait  par  un 
mineur  dans  les  carrières  du  Mogoi...  il  ne  peut 
être  acheté  que  par  un  roi...  l'homme  qui  le  pos- 
sède se  nomme  Brown. 

Barbe  songeait. 

—  Depuis  huit  jours  que  Johann  Spurzheim  ne 
se  lève  plus,  dit-elle  enfin,  —  j'ai  surpris  bien  des 
secrets...  Mais  je  ne  sais  pas  tout  encore...  et  il 
faut  que  je  sache  tout...  11  y  a  en  bas,  dans  le 


cabinel  de  mon  mari  trois  k;Uies  que  je  n"iii  pu  lire 
parce  qu'elles  sont  écrites  en  un  chiffre  qui  n'csl 
point  le  nôtre...  Voici  l'heure  où  nous  allons  nous 
rendre  auprès  de  Johann...  Rappelez -vous  biui 
loul  ce  que  je  vais  vous  dire  : 

Défense  à  mon  mari  de  s'occuper  d'aff;iires. 

Ordre  de  rester  au  IH  sous  peine  de  la  vie. 

Conseil  de  se  reposer  sur  quelqu'un  des  grands 
inlérêls  qui  le  préoccupent  malgré  lui  et  qui  le 
tuent. 

Vous  avez  compris? 

—  J'ai  compris,  madamt^,  l'épondit  Pier  Fal- 
<^one. 

—  Maintenant,  reprit  Harhe,  —  résumons  ce 
qui  nous  regarde  tous  les  deux  :  de  voire  pari,  pro- 
messe de  mariage  sous  serment,  au  bout  de  Tan  de 
mon  deuil  de  veuve...  Pas  n'esl  besoin  d'écril:  je 
sais  comment  forcer  les  gens  à  tenir  leurs  pro- 
messes... Si  vous  en  doutez,  seigneur  Falcone,  in- 
lormez-vous  de  ce  qu'on  a  trouvé  ce  soir  sons  le 
pont  de  la  Madeleine... 

De  ma  part,  promesse  de  mariage  également. 

Partage  delà  fortuix' que  j  aurai  p;ir  droit  de 
succession  ;  titre  de  comte  que  le  roi  ne  peut  refu- 
ser à  répoux  de  Barhe  de  ?flonleleone. 

Enfin,  le  jour  même  où  Johann  Spurzheim 
mourra,  sa  succession  di'  cavalicrr  ferrai  v\  son 
anneau  de  fer... 

m.  il 
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Voire  Itras.  docteur:  allons  soigner  notre  ma- 
lade!... 

PierFalcone  s'inclina  en  silence  et  lui  présenta 
son  bras. 

Si  nous  nous  transportons  maintenant  dans  la 
cliambre  où  le  seigneur  Johann  Spurzheim  était 
censé  reposer,  nous  trouverons  un  étrange  sourire 
sur  son  visage  ravagé  et  comme  plombé. 

Comment  exprimer  cela?  C'était  le  sourire  du 
malîiémalicien  qlii  trouve  juste  la  preuve  d'un  cal- 
cul ardu  et  compliqué. 

C'était  le  sourire  de  Pamaleur  en  face  de  Tobjel 
précieux  et  rare,  longtemps  poursuivi  en  vain. 

C'était  surtout  ce  sourire  qu'on  ne  voit  que  dans 
les  salles  de  spectacle  —  le  sourire  de  l'bomme 
qui  a  suivi  le  drame  avec  lionne  foi  et  qui  voit 
trancher  tout  à  coup  le  nœud  gordien  de  rinlérêl. 

Ln  sourire  de  dénoùment.  dirons-nous. 

El  ce  sourire  grimaçait  bizarrement  parmi  cette 
agonie. 

Il  n"y  avait  pourtant  là  rien  :  nul  drame  qu'on 
pût  voir  ou  entendre. 

La  chambre  était  déserte  comme  à  l"heure  où 
nous  l'avons  laissée. 

Le  drame  n'était  sans  doute  que  dans  les  rêves 
du  fiévreux. 

Et  cependant,  au  moment  précis  où  Barbe  disait 
a  iOn  nouveau  cl-evalier:  Donnez-moi  votre  bras. 
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Jobann  Spurzheim  eut  comme  un  contre-coup  du 
mouvement  qu'ils  [iront. 

En  mémo  temps,  la  tète  noire  du  king's-charles 
sortit  tout  entière  de  la  couverture,  montrant  ses 
grandes  prunelles  noires  et  jaunes  :  de  l'or  enchâssé 
dans  du  jais. 
11  jappa  doucement. 

Johann,  de  sa  main  maigre  qui  avait  déjà  des 
tons  de  cadavre,  le  caressa  en  murmurant  : 
—  Bien,  Lova,  bien! 

Et  il  lui  donna  une  gimbletto  que  le  chien  alla 
grignoter  sous  la  couverture. 

Johann  Spurzheim,  avec  une  liberté  de  mouve- 
ment qu'on  n'aurait  point  espérée  sur  sa  mine, 
étendit  le  bras.  Il  avait  à  la  main  cet  objet  de 
forme  ronde,  en  ivoire,  que  nous  avons  comparé 
au  pavillon  d'un  instrument  à  vent. 

L'objet,  avec  le  cordon  flexible  qui  lui  servait 
d'appendice,  fut  rejeté  assez  vivement  dans  la  pe- 
tite armoire  percée  dans  le  mur. 

Johann  poussa  ensuite  le  panneau  de  l'armoire 
qui  se  referma  sans  bruit. 

Le  |)anneau  se  referma  si  bien ,  qu'on  n'eût 
point  découvert  la  trace  dans  la  ruelle. 

Cela  fait,  Joliann  remit  sa  tète  sur  l'oreiller  et 
ferma  ses  yeux  dont  les  paupières  bistrées  avaient 
au  centre  ce  sinistre  point  noir  qui  fait  peur  et 
pitié... 


—  Bon  ménage.  — 


A  |)(.'im.'  JolKiiiii  Spiirzheim  avait-il  fermé  les 
yeux,  que  la  porte  de  sa  cbamhre  s'ouvrit  avec  pré- 
caution. 

Barbe,  sa  fenimC;  entra  au  bras  du  docteur  Pier 
Falcone. 

Au  ciievet  du  lit  se  trouvait  un  de  ces  fauteuils 
à  dos  concave,  qui  étaient  à  fusage  de  niaiiamc 
Spurzlieini.  C'était  toujours  là  que  le  docteur 
lavait  vue  lors  de  ses  visites. 

Elle  s'y  plaça. 
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—  Me  voilà  dans  mon  beau  !  murrnura-l-elle  en 
souriant. 

Par  ce  fait,  bien  que  toute  illusion  fût  détruite, 
Pier  Falcone  avait  peine  àconiprendre  qu'une  créa- 
ture humaine  put  être  si  différente  d'elle-même. 
Dans  la  pose  nouvelle  qu'elle  venait  de  prendre, 
Barbe,  dont  on  ne  pouvait  mesurer  que  le  buste, 
perdait  cet  aspect  misérable  et  difforme  sous  lequel 
nous  l'avons  naguère  aperçue.  Son  visage  aquilin 
apparaissait  à  la  hauteur  voulue.  C'était  une 
femme, 

Pier  Falcone  se  penciia  au-dessus  du  malade. 

—  Je  ne  dors  pas,  dit  celui-ci  d'une  voix  très- 
faible, 

—  Est-ce  un  reproclie,  bon  ami?  demanda  Barbe 
avec  un  affectueux  enjouement;  —  je  me  suis  at- 
tardée au  salon  avec  noire  docteur  qui  me  faisait  le 
tableau  de  ce  que  serait  votre  convalescence,  dès 
que  les  premiers  beaux  jours  vont  venir...  C'est  un 
serviteurdévoué  quevousavez  là,  Johann... Quand 
il  vous  aura  rendu  la  santé,  j'espère  que  vous  ne 
l'oublierez  pas. 

C'est  à  peine  si  les  lèvres  du  directeur  de  la  po- 
lice royale  remuèrent  ;  —  mais  on  Pentendit  fort 
bien  qui  répliquait  : 

—  Quand  donc  ai-je  oublié  le  bien  ou  le  mai? 
Pier  Falcone  voulut  lui  tàter  le  pouls;  il  le  re- 
poussa en  essayant  de  sourire. 
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—  Toula  l'heure...  lil-il. 

Puis  il  ajouta  en  s'adressa  ni  à  sa  femme  : 

—  Vous  voilà  dans  voire  beau,  Barbe,  ma  chère 
compagne;  c'est  vous  qui  l'avez  dit...  vous  voilà 
dans  voire  beau,  jouantauprèsdupauvre condamné 
voire  rôle  de  bon  ange. ...Je  voudraisappeler.Naples 
tout  entier  auprès  de  ce  lit  de  douleur  pour  rendre 
témoignage...  Vous  avez  élé,  Darbc,  ma  femme 
bien-aimée,  toute  la  consolation  de  mes  derniers 
jours! 

—  Modérez- vous,  seigneur,  dit  Falcone;  — 
parler  trop  ne  vous  vaut  ri'-n. 

Jolianii  Spiirzlieim  lui  adressa  un  signe  de  tête 
soumis. 

—  Mon  relard,  reprit  Harbe,  a  encore  un  aulre 
motif...  Je  fais  co  que  je  puis,  mon  ami,  pour  que 
vos  affaires  ne  souffrent  point  trop  manifeslemcnt 
de  voire  indisposition  passagère... 

Elle  appuya  sur  ce  dernier  mol. 

—  Mais,  poursuivil-eile,  vos  affaires,  je  ne 
l'ignore  point,  sont  en  majeure  partie  de  celles 
qu'on  no  peut  conlier  même  à  sa  femme...  Allen- 
diez-vous  aujourdMiui,  s'il  m'est  perniis  de  vous 
adresser  celle  question,  allendioz-vous  un  Anglais 
du  nom  deDrown? 

—  Aujourd'hui,  non,  répondil  Joliann  sans  hé- 
siter. 

—  Vous  rallendiez  pourplustanl?  insista  Barbe. 
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Juliann  Spurziieim  inclina  la  lèle  en  signe  daf- 
lirmalion. 

—  11  est  venu,  dit  Barbe. 

—  C'est  bien,  répliqua  seulement  le  malade. 
La  bossue  garda  sou  air  rinnt,  mais  le  diable  n'y 

perdit  rien. 

—  J"ai  fait  un  bon  somme,  reprit  Spurziieim  ; 
je  me  sens  étonnamment  reposé...  Ne  trouvez 
vous  pas  tous  les  deux  que  j'ai  la  voix  meilleure? 

—  Si  fait,  répliqua  Barbe;  avec  quelques  se- 
maines de  repos,  le  docteur  compte  bien  avoir  rai- 
son de  cette  maladie... 

Le  docteur,  lui,  ne  disait  rien. 

Le  docteur  subissait  en  ce  moment  le  contre- 
coup du  clioc  moral  qui  Tavait  naguère  terrassé. 

Le  docteur  songeait  à  cette  prodigieuse  union, 
proposée  et  acceptée.  —  Le  docteur  regardait  sa 
femme... 

Le  mari  de  sa  femme  se  tourna  vers  lui  pénible- 
menl. 

—  Et  vous,  Falcoiie?  dit-il. 

—  Moi?...  répéta  celui-ci;  moi,  je  ne  sais... 
Le  malade  eut  un  de  ces  sourires  que  la  décom- 
position de  ses  traits  faisait  si  lugubres. 

—  Vous  ne  savez!...  prononça-t-il  avec  len- 
teur. 

Puis,  s'adressantà  Barbe  qui  n'osait  regarder 
son  complice.  Spurziieim  reprit  bonnement  : 
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—  Je  suis  sûr,  chère  amie,  que  vous  vous  de- 
iiiaiidez  pan'ois  pourquoi  j'ai  donné  ma  confiance 
à  ce  jeune  homme...  Un  médecin  de  27  à  "28  ans, 
dans  une  maladie  aussi  grave  que  la  mienne... 
c'est  clianceux!...  El  certes  il  y  a  des  jours  où 
Ton  dirait  que  ce  jeune  homme  n'a  pas  l'usage  de 
toutes  ses  facultés...  Voulez-vous  que  je  vous 
donne  le  secret  de  ces  distractions,  de  ces  rêveries, 
de  ces  absences?... 

—  Seigneur!  ..  interrompit  Falcone  avec  une 
sorte  d'effroi. 

—  Trop  parler  ne  me  vaut  rien,  n'est  ce  pas? 
dit  Johann  Spurzheim  dont  le  sourire  se  ûl  presque 
moqueur.  Tranquillisez  vous...  je  suis  beaucoup 
mieux  que  vous  ne  croyez...  ma  figure  ne  me  fait 
pas  honneur,  voilà  tout...  Je  disais  donc  que  je 
puis  vous  livrer  le  mot  de  réiiigme,  bonne  amie... 
noire  cher  docteur  est  amoui'eux  ! 

En  prononçant  ce  dernier  mot,  il  ferma  les  yeux 
fomplaisamment,  comme  pour  ne  point  voir 
léclair  qui  brillait  dans  la  prunelle  de  Barbe. 

Celle-ci  toussa  légèrement  pour  se  donner  une 
contenance.  Mais  sa  poitrine  ne  voulait  pas  de  ce 
jeu.  La  quinte  provoquée  vint  aussitôt  à  l'appel 
et  mil  à  son  mouchoir  une  tache  nouvelle  de 
sang. 

IMer  Falcone  restait  immobile  comme  un  coupa- 
ble qui  attend  son  arrêt. 
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Il  savait  ce  que  vaudrait  la  Yengeance  de  cette 
femme. 

Il  avait  accepté  sa  proposition,  nous  pouvons 
bien  le  dire,  parce  que,  dans  sa  pensée,  cette  femme 
était,  comme  son  mari,  condamnée  à  mourir. 

Mais  la  mort  n'était  pas  assez  proclie  pour 
qu'elle  n'eût  pas,  cette  femme,  le  temps  de  frapper 
quelque  terrible  coup. 

Le  lecteur  se  demande  sans  doute  qui  était  ce 
pâle  jeune  homme  dont  le  Iront  avait  de  l'inlelli- 
gence,  dont  Tœil  promettait  de  Taudace  et  que 
jusqu'à  présent  nous  avons  vu  si  aisément  dominé. 

Pourquoi  restait-il  là  entre  le  tigre  et  la  tigresse, 
comme  une  proie  facile  avec  laquelle  on  joue, 
comme  une  victime  assurée  à  la  dent  de  la  femelle 
ou  du  mâle?... 

—  Prenez  une  de  ces  bonnes  pastilles  qui  vous 
font  tant  de  bien,  ma  chère  femme,  dit  Spurzheim 
les  yeux  toujours  fermes;  quand  vous  toussez  ainsi, 
c'est  comme  si  ma  propre  poitrine  se  décliirail..! 
Ah!  ce  doit  être  une  intolérable  douleur  que  celle 
du  veuf,  cherchant  dans  sa  maison  trop  grande  la 
compagne  bien-aimée  qui  n'est  plus!...  Heureuse- 
ment pour  moi  qu3  je  suis  destiné  à  vous  précéder 
dans  ce  grand  voyage... 

Barbe  voulut  protester. 

—  Nous  allons  revenir  tout  à  l'heure  à  ce  sujet 
pénible,  repril-il;  j'avoue  que  j'ai  tardé  jusqu'au 
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d'-Tiii^M'  n)omenl,  tant  je  savais  vous  causer  de  cha- 
grin... Aussi  Pier  Falcone,  regardez,  instruisez- 
vous...  Dans  Naples  entier,  vous  clierclieriez  en 
vain  un  pareil  tableau...  C'est  ici  le  sanctuaire  de 
celte  grande,  de  cette  noble,  de  cette  inaltérable 
affection  :  l'amour  conjugal!...  Voyez  Barbe 
Spurzheini  qui  se  meurt  parce  que  son  époux  va 
mourir! 
Les  joues  de  la  bossue  étaient  livides. 

—  Plùl  à  Dieu,  murmura-t-e'it'  pourtant,  que 
je  pusse  vous  donner  le  peu  de  jours  qui  me 
restent,  Johann,  mon  mari,  afin  de  prolonger  votre 
précieuse  existence! 

—  L'entenciez-vous,  Falcone!...  Voiià  le  trésor 
que  je  perds!... 

—  ^.'ous  disions  donc,  bonne  amie,  reprit-il 
brusquement  et  comme  pour  secouer  de  tristes 
préoccupations,  qu"il  y  avait  un  motif  aux  rêve- 
ries de  ce  beau  ténébreux...  Le  voilà  fort  embar- 
rassé, car  il  ne  vous  connaît  pas...  il  ignore  que 
vous  êtes  faile  pour  comprendre  sa  conduite... 
Ce  n'est  pas  un  amoureux  ordinaire... 

—  Au  nom  de  Dieu,  seigneur!  voulut  interrom- 
pre encore  le  jeune  docteur. 

—  Laissez!  fit  bonnement  le  malade;  Barbe  est 
une  femme  comme  il  y  en  a  peu...  Elle  vous  en 
oslimera  mieux  quand  elle  saura  que  vous  avez 
aimé  jusqu'au  crime!... 
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—  L'objet  de  ces  amours  esl-il  vivant?  de- 
iiiaiida  iiiadaïue  Spurzheini  qui  réussit  à  jouer  le 
calme. 

—  Vivant  et  beau  sous  son  voile  de  crêpe  noire, 
répliqua  Johann;  nos  parfaits  amants  attendent  la 
lin  du  deuil  pour  devenir  d'iieureux  époux. 

PierFalcone  avait  de  la  sueur  froide  aux  tempes. 

Madame  Spurzlieim  baissa  les  yeux  et  ne  le 
regarda  point. 

Un  rayon  glissa  entre  les  paupières  demi-closes 
du  malade. 

Le  coup  était  porté. 

Johann  croisa  ses  mains  sur  sa  couverture  el 
prit  un  ton  de  componction. 

—  Barbe,  mon  excellente  compagne,  poursuivit- 
il,  —  l'émotion  que  produit  en  vous  l'allusion  in- 
directe que  je  viens  de  faire  à  ma  fin  prochaine  me 
défend  de  traiter  certain  sujet  en  votre  pré- 
sence. 

Madame  Spurzheim  se  hâta  de  couvrir  son  visage 
de  ses  mains. 

—  Cela  me  fend  le  cœur,  Barbe,  continua  le  ma- 
lade, —  de  voir  votre  souffrance...  Que  puis-je 
vous  dire,  ma  femme?  La  séparation  ne  sera  pas 
de  longue  durée,  et  bientôt  nous  nous  réunirons, 
pour  ne  plus  nous  quitter  jamais,  dans  un  monde 
meilleur...  Je  vous  prie  de  me  laisser  seul  avec 
mon  médecin. 
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—  N'avez-vous  plus  confiance  en  moi.  .loliann? 
s'écria  la  bossue  qui  «Hait  parvenu (3  à  verser  une 
(arme;  dois-je  perdre  quelques-uns  de  ces  inslanb 
si  cliers?... 

Spurzheim  lui  tendit  sa  main  qu'elle  baisa. 

—  Barbe,  lui  dit-il,  —  ma  confiance  en  vous 
est  entière,  elle  est  sans  bornes!  Quand  le  docteur 
aura  répondu  selon  sa  science  et  sa  conscience 
aux  questions  que  je  vais  lui  adresser,  je  serai 
plus  tranquille...  Je  m'occuperai  alors  d'assurer 
l'avenir  du  seul  être  qui  me  soit  vraiment  cber  en 
ce  monde...  '\'ous  êtes  une  femme  au-dessus  de 
votre  sexe.  Barbe  :  rassemblez  votre  courage... 
Demain  malin,  vous  n'aurez  plus  rien  à  me  deman- 
der... Demain  malin,  vous  n'aurez  plus  ni  curio- 
sité ni  désir  à  satisfaire. 

—  Enfin!  je  saurai  tout!  pensa  Barbe  qui  avait 
peine  à  contenir  son  triompiie. 

—  Je  vous  dois  cela,  Barbe,  ma  femme,  acheva 
Johann  Spurzheim. 

Kllese  leva  et  vint  déposer  un  baiser  silencieux 
sur  le  front  du  malade. 

L'instant  d'après,  le  directeur  de  la  police  royale 
et  Pier  Falcone  étaient  seuls. 

—  Je  lui  dois  cela!  répéta  Johann  au  momenl 
où  la  porte  se  refermait  sur  elle. 

Puis  il  ajouta,  et  sa  voix  avait  une  expression 
indénnissablt»  : 


478  LES   COMPArxNONS 

—  Demain  matin,  elle  n'aura  plus  rien  h  me  de- 
mander! 

—  A  quoi  pensez-vous  docteur?  s'inlerrompit-il 
hrusquement. 

—  Je  vous  écoute,  seigneur,  et  j'attends  vos 
ordres,  répondit  Pier  Faicone. 

Johann  sourit  et  dit  : 

—  Combien  donneriez-vous,  docteur,  pour 
sortir  de  la  méchante  passe  où  vous  êtes? 

—  Seigneur,  je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia 
le  jeune  docteur. 

Johann  Spurzheim  le  regardait  en  face. 

—  Vous  êtes  né  coiffé,  Pier  Faicone,  prononça- 
l-il  avec  lenteur  ;  —  en  une  seule  soirée,  on  va  vous 
proposer  deux  fois  une  grande  fortune! 

Le  docteur  n'osait  littéralement  prononcer  une 
parole.  11  ressemblait  à  un  homme  qui  sentirait 
sous  ses  pieds  un  terrain  semé  de  pièges  et  de 
trappes. 

Spurzheim  jouissait  évidemment  de  son  em- 
barras. 

Il  y  avait  sur  la  cheminée  un  buste  en  bronze  de 
Voltaire. 

Pier  Faicone  mit  ses  yeux  sur  ce  buste,  par 
hasard;  puis,  involontairement,  son  regard  revint 
à  Spurzheim. 

Le  bronze  et  le  vivant  cadavre  avaient  le  même 
sourire  narquois  et  diabolique. 
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—  Dooleur,  reprit  le  directeur  de  la  police  royale, 
—  causons  un  peu  du  seul  être  qui  me  soit  vrai- 
ment cher  en  ce  bas  monde...  Je  viens  de  pro- 
mettre de  m'occuper  de  son  avenir...  Avez-vous 
deviné  qui  est  cette  créature  privilégiée?... 

—  Voire  femme,  seigneur...  murmura  Pier 
Falcone. 

Spurzlieim  eut  un  rire  sec  et  court. 

—  Non  pas,  docteur,  répliqua-t-il;  —  c'est  moi 
même...  Conimi-nt  trouvez-vous  ma  femme? 

-*"-  Seigneu!'... 

—  Entendons-nous,  ami...  Les  quiproquo  font 
perdre  du  temps,  et  nous  avons,  ce  soir,  une  ter- 
rible besogne!...  Je  ne  vous  demande  pas  votre 
opinion  sur  les  hautes  perfections  de  Barbe  Spurz- 
heim...  c'est  une  maitresse  femme,  nous  savons 
cela...  Je  vous  demande  combien  de  temps  vous 
lui  donnez  à  vivre. 

Pier  Falcone  resta  tout  interdit,  au  souvenir  de 
la  question  sem!)lab!e  que  Darbe  lui  avait  adressée 
naguère. 

—  Répondez!  fit  le  directeur  de  la  police  royale; 
—  je  sais  que  c'est  une  affaire  de  temps. 

Falcone  répliqua,  employant  à  son  insu  les 
termes  mêmes  de  sa  réponse  à  madame  Spurz- 
beim  : 

—  Seigneur,  la  science  ne  peut  rigoureusement 
préciser... 
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—  Iluil  jours?  iiUerronipil  Johann  donl  le  sou- 
rire devenait  plus  incisif. 

C'était  la  voix  de  Barbe  parfaitemonl  imitée. 
Falcone  restait  Ijouche  béante. 

—  Quinze  jours?...  poursuivit  Spurzlieim  avec, 
une  inflexion  si  parfaitement  semblable  à  celle  de 
sa  femme,  que  le  docteur  se  prit  à  trembler. 

—  Je  suis  sûr,  continua  Johann,  répétant  tex- 
tuellement la  dernière  interrogation  de  Barbe,— 
que  vous  ne  pensez  pas  qu'elle  puisse  aller  un 
mois! 

On  ne  saurait  dire  ce  qui  frappait  le  plus  vio- 
lemment le  docteur.  Était-ce  la  bizarrerie  crois- 
sante de  sa  position  qui  arrivait  au  fantastique? 
Était-ce  le  danger  menaçant  et  présent? 

Jamais  cauchemar  ne  lui  avait  pris  les  tempes 
dans  un  pareil  état. 

—  Vous  avez  entendu  notre  entretien  î  s'écria- 
t-il,  incapable  de  se  contenir. 

—  Lequel  de  nous  deux  interroge?  prononça  sé- 
vèrement Spurzheim. 

—  Seigneur...  fit  Pier  Falcone. 

—Allez,  mon  pauvre  garçon, interrompit  Johann, 
refermant  ses  yeux  fatigués,  —  vous  disiez  tout  à 
rheure  à  ma  femme  :  «  La  science  nepeul  préciser... 
il  est  impossible  d'affirmer...  »  Je  le  crois  bien  :  !a 
science  est  une  sotte,  quand  elle  n'est  pas  un  cliar- 
ialanî...  La  science  me  fait  pitié:  j"ai  cetteopinion- 
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ià  de  la  science  depuis  trente  ans...  Mais  vous 
voilà  bien  loti,  Pier  Falconeî...  obligé  d'épouser 
ma  veuve  ! 

Le  docteur  n'essayait  même  plus  de  donner  la 
réplique,  tant  il  se  sentait  désarçonné  parfaite- 
ment! 

La  demande  était  brusque,  conlinua  le  directeur 
de  la  police  royale;  —  c'est  une  femme  admiraljle, 
au  demeurant!...  j'aurais  payé  cent  onces  d'or 
pour  votre  figure  quand  vous  avez  dit,  vous,  Pier 
Falcone,  qui  avez  vingt-liuit  ans...  quand  vous 
avez  dit  à  celte  fée  Carabosse  :  «  .Madame,  je  me 
donne  à  vous  avec  transport  !  » 

11  rit  encore  de  bon  cœur,  cette  fois. 

Au  demeurant,  il  était  impossible  de  trouver  un 
moribond  de  plus  joyeuse  humeur. 

—  Ami,  reprit-il  du  bout  des  lèvres,  — je  re- 
gretterai ma  femme...  elle  avait  de  grandes  quali- 
tés... mais,  si  cela  durnituu  mois,  pourempNuer 
son  style,  ce  serait  infiniment  trop  long...  quinze 
jours  aussi...  huit  jours  pareillement...  Je  suis 
encore  plus  pressé  que  ma  femme  ! 

—  Uien  nannonce  que  votre  impalience  doive 
•■tre  contentée  de  sitôt,  seigneur,  répliqua  Falcone 
qui  s'était  enfin  remis. 

—  Rien?...  répéta  Spurziieim  ;  —  vous  êtes  un 
mauvais  devin,  docteur!...  Ma  femme  vous  disait 
tout  à  l'heure  :  J'ai  mes  motifs...  Qui  n\i  pas  les 

m.  12 
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siens?...  Les  miens  sont  admirables...  El  pour  que 
vous  ne  perdiez  point  votre  peine  à  les  chercher, 
je  vais  vous  les  dire...  I!  faut  que  je  sois  veuf  sous 
vingt-quatre  heures  et  remarié  avant  la  fin  de  la 
semaine  ! 

Comme  il  achevait  ces  mots,  trois  coups  de  ta- 
lon furent  frappés  à  l'élnge  supérieur. 

Le  regard  du  malade  prit  d'abord  une  expression 
inquiète  et  cauteleuse,  mais  ce  fut  l'affaire  d'un 
instant.  Son  sourire  revint  presque  aussitôt,  et  il 
tira  un  petit  cordon  caché  dans  les  plis  de  son 
rideau. 

Un  tintement  de  sonnetle  se  fit  entendre  au  lieu 
même  où  l'on  avait  récemment  frappé. 

Pier  Falcone  attendait.  Rien  ne  pouvait  plus  le 
surprendre,  —  du  moins  il  le  croyait. 

Le  ciel  du  lit  craqua  et  s'ouvrit,  formant  un  vide 
juste  au-dessus  de  la  tête  du  malade. 

Par  ce  vide,  une  planclielle,  soutenue  par 
quatre  cordes  de  soie,  descendit  doucement. 

—  Quoi  de  nouveau,  Beccafico?  demanda  Jo- 
hann. 

—  Oh!  oh!  fit  une  voix  grêle  au  plafond;  —  ii 
y  a  un  homme  là.  Excellence  ! 

—  Ne  t'inquièle  pas  de  cet  homme,  Beccafico... 
Quoi  de  nouveau  ? 

—  Pas  grand-chose,  seigneur...  Ils  sont  là-bas 
autour  du  Castello-Veccliio  plus  de  soldats  qu'il 
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n'en  faudrait  pour  prendre  les  Èlats  de  notre  Saint- 
Père  et  la  Toscane  !...  L'écijafaud  se  dresse  tout 
doucement  surla  place  San-Pclro  Martire... 

—  Il  n'est  rien  venu  du  Palais  Doria  ? 

—  Deux  eslafelles...  On  clierche  le  prince  Co- 
rlolani...  le  bruit  a  couru  qu'il  availéléassasslné... 

—  Assassiné  î...  répétèrent  à  la  fois  Joliann 
Spurzheim  et  Pier  Falcone. 

Celui-ci  clierchait  à  voir  ce  mystérieux  Becca- 
fico,  mais  il  ne  pouvait  réussir.  On  n'apercevait 
qu'un  trou  noir  au  milieu  du  ciel  de  lit. 

La  planchette,  soutenue  horizontalement  par 
ses  quatre  cordes  de  soie,  continuait  à  descendre. 
Elle  arriva  à  portée  des  mains  de  Johann. 

il  prit  dessus  doux  lettres.  Sa  main  tremblait 
bien  un  peu,  mais  il  parvint  à  les  décacheter. 

—  Tenez  la  lampe,  docteur,  dit-il. 

Pier  Falcone  prit  la  lampe  et  la  tint  haute  pour 
q!ie  Johann  pût  lire. 

—  On  ne  sait  toujours  pas,  continua  P.fccafjco 
par  son  trou,  —  qui  a  fait  le  coup  au  pont  de  la 
Madeleine. 

Spurzheim  regarda  Pier  Falcone. 

—  Celui-ci  le  sait,  dil-i!. 

—  Oh!  oh!  gronda  Ueccafico;  —  c'est  un  nou- 
veau!... Je  ne  le  connais  pas! 

F.n  ce  moment.  Spurzheim  froissait  la  première 
letlre  avec  dépit.  # 
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—  Rien!...rilBeccafico;  —  mauvaise  affaire  !..- 
La  seconde  sera  peiil-ètre  la  meilleure. 

Spurzheim  lisait  la  seconde. 
Beccalico  poursuivait  : 

—  J'ai  vu  bien  des  Anglais,  mais  celui-là  est  su- 
perbe! Il  ne  veut  ni  s'en  aller  ni  lâcher  ses  lettres 
de  recommandation...  Il  a  écrit  sur  une  grande 
feuille  de  papier  tout  ce  quïl  doit  vous  demander, 
sans  compter  les  secrets  d'État  qu"il  vous  révé- 
lera. 

—  As-lu  prononcé  le  motPenjaub  à  son  oreille? 
interrogea  Spurzheim. 

—  Oui,  seigneur...  Il  a  enflé  ses  joues  et  le  bout 
de  son  nez  est  devenu  pale... 

—  Qu'a-t-ildil? 

—  Qu'il  voulait  sa  femme. 

—  Sa  femme  ! 

—  Et  l'adresse  d'une  mystérieuse  Inconnue  qui 
était  avec  lui  sur  le  PausUippe...  Il  désire  aussi 
voir  quelques  lazzaroni,  une  éruption  du  Vésuve 
et  un  vrai  brigand  de  la  Calabre... 

Johann  ne  l'écoutait  plus.  Il  lisait  la  seconde 
lettre  avec  une  singulière  attention. 

Quand  il  l'eut  achevée,  il  réfiéchit  durant 
quelques  secondes. 

—  Approchez  la  lampe,  dil-il  ensuite  à  Pier 
Falcone. 

Celui-ci  ayantobéi.  Johann  mit  le  feu  aux  deux 


DU   SILENCE.  l8o 

lettres  quil  vi'iuiil  do  rocevoir  et  les  regarda  brû- 
ler l'une  après  l'autre. 

—  Cela  i)uri(ie  l'air,  niurniura-l-il,  —  dans  la 
chambre  des  malades. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  C'est  bien,  Beccalico...  va-l'en  ! 

La  planchette  se  mit  à  remonter  sans  bruit. 

—  Connaissez-vous  le  baron  d'Altamonte?  de- 
manda tout  a  coup  Johann  au  docteur. 

—  Non,  seigneur. 

—  C'est  un  aimable  homme...  vous  allez  très- 
probablement  faire  sa  connaissance  cette  nuit. 

La  planchette  avait  disparu.  La  trappe  se  re- 
ferma . 

Kn  ce  moment,  une  idée  traversa  Tespril  de 
Johann  Spurzheim.  —  Il  sonna  vivement. 

—  Présent,  seigneur!  dit  la  voix  grêle  deBec- 
cafico. 

Johann  miirmurail  à  part  lui  : 

—  Est-ce  que  la  mémoire  s'en  va?...  Si  Félice 
pense  me  trouver  ici,  il  sera  sur  ses  gardes...  Et 
pourtant,  c"esl  une  besogne  qu'il  faut  faire  soi- 
même  !... 

—  A  quelle  date  précise,  demanda-t-il  en  levant 
les  yeux  vers  le  ciel  du  lit, —à  quelle  date  le  baron 
d'Altamonte  a-t-il  été  arrêté? 

—  Le  19  décembre,  seigneur. 

—  Et  mis  au  secret  ?...  Quatre  jours  après  ? 
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—  Sept  jours  après,  le  2o  décembre,  sur 
l'ordre  que  j'ai  porté  moi-même  de  votre  part  au 
Caslelio-Veccljio. 

—  On  ne  te  demande  pas  cela  î  fil  le  malade  avec 
impatience. 

Puis  il  reprit  : 

—  A  quelle  date  avons-nous  pris  possession  de 
ce  palais  où  nous  sommes?...  ISe  va  pas  te  trom- 
per, Beccafico! 

—  Le  29  décembre,  seigneur. 

—  Tu  es  bien  sûr?... 

—  Très-sûr,  Excellence. 

—  Alors,  i!  n'y  a  pas  de  réponse  aux  lettres  que 
nous  venons  de  recevoir,  Beccalico...  tout  est  au 
mieux...  Laisse  aller  le  messager. 

—  Aidez-moi  à  me  mettre  sur  mon  séant,  doc- 
teur, dit-il  à  Pier  Falcone  dont  le  visage  exprimait 
un  étonnement  profond;  aucun  médecin  n'a  jamais 
bien  connu  ma  maladie  et  je  crois  que  vous  èles 
comme  les  autres  médecins...  Nous  allons  travail- 
ler ensemble  cette  nuit,  vous  verrez  que  je  suis 
encore  bon  à  quelque  chose  ! 


IV 


La  docteur  Pier  Falcone.  - 


Quand  Falcone  eut  aidé  Johann  Spurziieim  à  se 
niellre  sur  son  séant,  celui-ci  poussa  un  grand 
soupir  de  fatigue. 

—  Je  suis  bien  faible,  docteur,  dit-il,  —et je 
suis  sûr  que  vous  riez  au  dedans  de  vous-même  en 
nie  voyant  prendre  tant  de  peine...  11  n'aura  pas 
le  temps!  pensez-vous;  ses  jours  sont  comptés!... 

—  Il  n'y  a  pas  d'homme,  ami  docteur,  sinter- 
rompit-il  en  fermant  à  demi  les  yeux,  comme  c'était 
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son  habitude,—  pas  d'homme  dont  les  jours  ne 
soient  comptés...  moi,  je  connais  ma  mesure:  saul 
le  poison  ou  le  fer,  je  vivrai  cent  ans.  C'est 
écrit! 

—  Seigneur,  répliqua  Falcone,  —  il  y  a  pour 
moi  dans  tout  ce  que  je  vois  ici  quelque  chose 
d'inexplicable  et  de  presque  surnaturel...  Cette 
agonie  à  laquelle  les  hommes  de  l'art  se  sont  eux- 
mêmes  trompés,  est-elle  donc  une  feinte? 

Le  directeur  de  la  police  royale  secoua  la  tête 
avec  dédain. 

—  Donnez-moi  un  miroir,  ami  Falcone,  dit-il  ; 
—  voilà  déjà  du  temps  que  je  ne  me  suis  regardé- 

Falcone  alla  prendre  un  miroir  à  main  sur  la 
toilette  et  le  lui  apporta. 
Johann  le  mil  au-devant  de  son  visage. 

—  On  ne  feint  pas  cette  pâleur  livide,  murmura- 
t-il  avec  une  nuance  de  tristesse  dans  la  voix;  -^ 
on  ne  creuse  pas  ainsi  soi-même  l'orbite  décharnée 
de  ses  yeux...  on  ne  se  déguise  pas  en  cadavre! 

Puis  repoussant  le  miroir  et  reprenant  son  sou- 
rire amer. 

—  Le  mal  est  là  !  dit-il  en  pressant  sa  poitrine 
à  deux  mains  ;  — je  vis  avec  lui  et  je  suis  plus  fort 
que  lui...  Le  mal  est  mon  esclave  et  mon  com- 
plice... Je  me  meurs  :  la  science  a  raison,  cette 
pauvre  aveugle  !...  mais  qu'importe,  si  Je  mets  de«i 
.années  à  mourir!... 
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Son  iloiiçl  se  posa,  liuniide  cl  froid,  sur  la  nuiin 
(le  Pier  l'y  Icône. 

—  Le  niîil  esl  mon  complice,  répét.i-l-il  ;  —  en- 
leiids-lu  bien  cela?  Le  mal  esl  ma  sauvegarde  et 
mon  bouclier...  11  y  a  un  homme...  un  homme  que 
lu  hais,  Pier  P'alcone,  de  toutes  les  forces  de  ton 
ùmc...  un  homme  qui  m'aurait  tué  déjà  cent  fois 
s'il  ne  me  regardait  pas  comme  mort  ! 

—  Un  homme  que  je  hais,  moi!...  répéta  Pier 
Falcone  avec  un  sourire  incrédule  ;  — je  suis  bien 
peu  de  chose,  seigneur,  pour  avoir  de  si  puissants 
ennemis! 

—  Tu  n'es  rien...  mais  qui  sait  l'avenir?...  Tout 
à  l'heure,  on  le  pro|)osail  d'être  comte  et  dix  fois 
millionnaire... 

Le  docteur  reprit  cette  piiysionomie  stupéfaite 
qu'il  gardait  volontiers  comme  contenance  depuis 
le  commencement  de  l'entrevue. 

—  Vous  avez  un  esprit  familier  à  vos  ordres, 
seigneur!  murmura-t-il. 

Chacun  a  son  côté  faible.  Les  plus  retors  ont  un 
pelil  recoin  accessible  à  la  flatterie. 

Johann  s'attendait  à  ce  point  d'admiration.  Il  fui 
content. 

—  Je  n'ai  pas  d'espril  familier,  Pier  Falcone. 
répliqua-t-il, —  et  je  raffirme  sous  serment  que  je 
n'ai  pas  quille  ce  lit  depuis  (piatre  jours. 

Ln  conséquence,  il  n'avait  pu  écouter  aux  portes. 
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—  S'il  m'était  permis  dii  vous  interroger,  sei- 
gneur... commença  le  médecin. 

—  Cela  ne  t'est  pas  permis,  Pier  Falcone... 
mais  toi  qui  es  Sicilien,  n'as-lu  jamais  enteiîdu 
parler  de  roreille  de  Denys  le  Tyran?... 

—  S'il  plail  à  Votre  Excellence,  repartit  vive- 
ment Falcone,  — je  suis  natif  de  la  Romagne. 

—  Est-ce  moi  que  lu  veux  tromper?  interrom- 
pit le  directeur  de  la  police  royale.  —  Mon  pauvre 
compagnon,  de  plus  habiles  que  toi  font  essayé  : 
cela  leur  a  porté  malheur... 

—  Je  vous  proleste,  seigneur... 

—  La  paix!...  Écoute  plutôt  une  petite  histoire 
qui  va  le  divertir  incomparablement...  Voilà  trois 
ans,  à  la  fin  de  1820,  j'étais  à  Palerme,  pour  mes 
affaires...  Mais,  entre  parenthèses,  comment  trou- 
ves-tu ce  conte  que  j'ai  fait  à  Barbe  Spurzheim , 
le  conte  du  mari  assassiné  et  du  mariage  qui  attend 
l'année  de  deuil  révolue?... 

—  Seigneur,  j'ai  compris  votre  intention... 

—  Tu  as  du  bonheur  que  la  phthisie  de  Barbe 
prenne  un  caractère  gaJopanî,  comme  vous  dites 
en  médecine...  Je  n'aurais  pas  donné  un  ducat  de 
ta  peau,  mon  pauvre  Falcone,  si  Barbe  avait  eu 
seulement  huit  jours  devant  elle...  mais  laissons 
le  conte  et  arrivons  à  l'histoire.  —  En  cette  an- 
née I8'20,  il  y  avait  à  Palerme  de  grandes  réjouis- 
sances à  foccasion  du  séjour  qu'y  faisait  François 
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de  Bourbon,  prince  royal.  On  y  voyait  beaucoup 
d'étrangers,  principalement  des  Napolitains  ap- 
partenant aux  plus  nobles  malsons  delà  cour.  Les 
d'Angri  étaient  là,  aussi  les  Barberini;  mais  Alizia 
d'Angri  et  Bianca  Barberini,  trop  jeunes  alors, 
laissaient  la  palme  de  beauté  ù  Pia  Frezzoloni,  des 
marquis  de  Mantoue...  Pourquoi  fermes -tu  lei 
yeux,  PierFalcone? 

—  Parce  que  la  lumière  me  blesse,  seigneur, 
répliqua  le  médecin,  qui,  loin  de  se  troubler,  lais- 
sait maintenant  errer  un  sourire  triste  autour  de 
ses  lèvres. 

—  Bien,  ce  regard!  fit  Spurzheim;  —  tu  m'as 
regardé  comme  un  homme!...  je  n'aimais  pas  ta 
tenue  depuis  quelques  minutes... Si  tu  es  fort,  mon 
compagnon,  nous  te  traiterons  en  conséquence. 

—  Je  ne  sais  i)as  si  je  suis  fort  ou  faible,  sei- 
gneur, répliqua  Falconc;  —  j'attends  la  (in  de 
Notre  histoire. 

Johann  cligna  de  rœil  et  poursuivit  : 

—  L'histoire  n'est  pas  longue...  11  y  eut  une 
grande  fête  donnée  au  prince  roya-l  par  le  comte  de 
Ségeste  dans  son  magnifique  chiîlcau  qui  est  au 
fond  du  golfe  de  Castel-à-Mare. 

Pendant  qu'elle  se  rejiosail  sur  l'herbe,  Pia 
Frezzoloni  fut  touchée  par  une  vipère-asjiic.  On  la 
rapporta  mourante  à  Palerme. 

Ils  ont  une  manière,  là-bas,  de  guérir  les  mor- 
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sures  dune  vipùrc-aspic  :  un  condamné  à  mort 
suce  la  plaie;  le  malade  renaît,  mais  le  condamné 
meurt. 

S'il  échappe  par  hasard,  le  roi  lui  fait  grâce. 

H  n'y  avait  point  de  condamné  à  mort  dans  les 
prisons  de  Palerme. 

On  lut  à  tous  les  prisonniers  de  la  Tour-Neuve 
une  lettre  de  François  de  Bourbon,  héritier  de  la 
couronne,  qui  promettait  amnistie  et  cinq  cents 
ducals  à  quiconque  se  présenterait  pour  sucer  la 
plaie  de  la  belle  des  belles. 

Tous  refusèrent,  excepté  un. 

Celui-là  dit  : 

—  Les  cinq  cents  ducals  seront  pour  ma  vieille 
mère... 

—  As-tu  encore  ta  vieille  mère,  Pier  Falcone? 
Une  larme  vint  aux  paupières  du  docteur. 

—  Non,  seigneur,  répondit-il  d'une  voix  sourde: 
elle  est  morte. 

—  Ah  !  fit  Johann  Spurzheim  comme  en  se  par- 
lant à  lui-même,  c'est  vrai...  tu  aimais  bien  la 
mère...  Moi,  je  n  ai  jamais  connu  ma  mère...  et 
jamais  je  n'ai  eu  d'enfants...  Ton  fils  vit-il? 

—  Non,  seigneur,  répliqua  Falcone  dont  la  tête 
tomba  sur  sa  poitrine;  il  est  mort. 

—  Le  prisonnier  de  Palerme,  reprit  Spurzheim. 
avait  nom,  si  j'ai  bonne  ménioire,  Pietro  Mas- 
simo. 
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—  Pùîlro-Mai'ia  Mazziniano, seigneur,  reclifi;!  le 
docteur. 

—  Tu  sais  IMiisloire  mieux  que  moi,  Falcone  !... 

—  Seigneur,  repartit  celui-ci  avec  une  inflexion 
de  voix  étrange,  cela  me  plaît  de  vous  l'entendre 
conter. 

—  Eh  bien,  mon  compagnon,  poursuivit  Joliaiiu 
Spurzlieim,  ce  prisonnier  de  Pulernie,  Pielro-3Iaria 
Mazziniano,  avait,  je  crois,  fait  la  contrebande  pour 
donner  du  pain  à  sa  mère...  Il  suça  la  plaie  de  Pia 
Frezzoloni  qui  fut  guérie.  Le  prisonnier  ne  mourut 
pas. 

Mais  il  avait  bu  le  sang  de  la  belle  des  belles  :  il 
fut  mordu  au  cœur  par  une  de  ces  passions  qui 
vous  dévorent,  vous  autres  Italiens,  et  que  les 
autres  peuples  ne  savent  point  ressentir. 

Tel  que  tu  me  vois,  Pier  Falcone,  je  n"ai  jamais 
été  amoureux... 

Le  jeune  médecin  eut  un  sourire  de  mépris. 

—  Bien,  ce  sourire,  camarade!  dit  .loliann  :  lu 
as  encore  du  sang  palermitain  dans  les  veines!... 
Avec  les  cinq  cents  ducats  qu'il  reçut,  Pielro  Maz- 
ziniano étudia  la  médecine.  Il  avait  son  plan.  Dès 
quil  fut  admis  au  premier  grade,  il  se  présenta 
chez  le  docteur  Giara  qui  avait  la  conliancc  des 
Frezzoloni...  Il  était  beau,  ce  Pietro  Mazziniano, 
irès-beau...  Tu  as  bien  vieilli,  Pietro  Falcone! 

—  C'est  la  vérité,  seigneur,  j'ai  bien  vieilli. 
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—  Le  docteur  Giara  le  prit  comme  élève.  Une 
nuit  que  Giara  était  malade  ou  paresseux,  Pietro 
Mazziniano  remplaça  son  maître  appelé  au  palais 
Frezzolonl...  Je  ne  saurais  dire  au  juste  ce  qui  se 
passa... 

—  Qui  sait  dire  ici-bas  les  joies  du  paradis, 
seigneur?  murmura  Falcone  qui  avait  de  la  sueur 
aux  tempes. 

—  Cela  dura  un  an... 

—  Un  siècle  de  bonheur  qui  passa  comme  un 
jour! 

—  Pia  Frezzolonl,  reprit  Joiiann,  était  mère... 
Les  deux  amants  n'avaient  point  de  confidents  et 
gardaient  pour  eux  seuls  toute  leur  félicité...  Une 
nuit... 

—  Un  an  après  la  première,  jour  pour  jour! 
interrompit  le  docteur  dont  la  figure  s'était  tout  à 
fait  transformée. 

Il  était  sombre  et  menaçant  comme  la  vengeance. 

—  Dis  le  reste,  Falcone!  s'écria  Joh::nn;  la 
mémoire  me  manque. 

—  Une  nuit,  prononça  le  docteur  entre  ses  dent? 
serrées,  il  y  avait  eu  fête  au  palais  Frezzolonl...  et 
Pietro-Maria  n'était  pas  invité  aux  fêtes...  Il  avait 
le  droit  seulement  de  se  cacher  dans  la  chambre  à 
coucher  de  Pia  qui  était  bien  à  lui,  car  un  prêtre 
avait  béni  leur  union  secrète...  Il  était  là,  Tamanl 
et  l'époux,  derrière  les  rideaux  de  mousseline...  Il 
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regardait  à  travers  la  cour  les  salons  éclairés  et 
pleins  de  fleurs...  jamais  il  n'avait  trouvé  sa  femme 
si  belle... 

La  chambre  à  coucher  formait  un  angle  du 
palais.  Une  de  ses  fenêtres  donnait  en  retour  sur 
les  jardins. 

Celle-là  était  ouverte. 

Pietro  Mazziniano  entendit  que  l'on  parlait  sous 
les  balcons. 

Le  nom  de  Pia  vint  jusqu'à  lui  ;  il  s'élança. 

Quelques  jeunes  fous  causaient  sous  les  orangers 
et  l'un  d'eux  dit  : 

—  Je  gage  mille  louis  de  France  que  Pia  Frez- 
zoloni,  la  belle  des  belles,  m'appartiendra  avant  la 
lin  delà  nuit! 

—  Le  connaissais-tu,  ce  jeune  fou,  Falcone? 
interrompit  le  docteur. 

—  Je  l'avais  vu  au  Corso,  seigneur,  répondit  le 
médecin  dédaignant  désormais  de  faire  une  distinc- 
tion entre  lui  et  ce  Pietro-Maria  Mazziniano;  c'était 
la  folie  des  grandes  dames  palermitaines...  c'était 
le  don  Juan  invincible,  le  héros  de  roman...  le 
chevalier  dAthol!... 

Johann  fit  un  petit  signe  de  tète  apnrobalif. 
Fa'i*one  continua  : 

—  Les  autres  se  mirent  à  rire.  On  tint  le  pari... 
Pi  tio  Mazziniano  ou  Pier  Falcone,  comme  vous 
voudrez  l'appeler,  seigneur,  senlil  (junn  vertife^»^ 
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allait  le  prendre.  —  11  regarda  bien  ce  chevalier 
d'Alliol,  avant  que  ses  yeux  fussent  troublés.— Il  le 
regarda  si  bien,  que  cent  ans  de  vie  ne  pourraient 
lui  faire  perdre  la  mémoire  de  ses  traits  ! 

—  Et  que  fit-il,  PierFalcone?  demanda  Johann. 
Le  docteur  appuya  son  mouchoir  contre  ses 

tempes  et  le  relira  baigné  de  sueur. 

—  Seigneur,  dit-il,  Pia  Frezzoloni  était  autant 
au-dessus  de  moi  que  la  Vierge  sainte  est  au-dessus 
du  chrétien  agenouillé  devant  son  autel...  Je  ne  sais 
pas,  moi,  pourquoi  elle  avait  eu  pitié  de  mon 
amour...  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'idée  de 
perdre  mon  trésor  adoré  me  fit  tomber  en  délire... 
La  pensée  ne  me  vint  pas,  et  c'était  simple  pour- 
tant, de  mettre  mon  poignard  jusqu'au  manche 
dans  le  cœur  de  ce  chevalier  d'Athol. 

Non!  j'étais  comme  un  pauvre  insensé.  Une 
idée  fixe  me  tenait  :  je  voulais  élever  une  barrière 
entre  elle  et  lui,  une  barrière  impossible  à  fran- 
chir. 

Et  je  me  disais  :  La  plus  sainte  sauvegarde  d'une 
mère,  c'est  son  enfant.  Qui  donc  passerait  par- 
dessus un  berceau? 

Je  me  disais  cela.  Je  sortis.  Je  courus.  J'allais 
chercher  mon  fils  dans  la  maison  de  sa  nourrice. 
Je  l'apportais,  caché  sous  mon  manteau. 

Je  le  mis  dans  le  lit  de  Pia. 

Le  bal  était  fini.  J'allais  me  réfugier  dans  le  jar- 
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(lin  OÙ  naguère  causaient el  riaient  les  compagnons 
du  ciievalier  dWllioi. 

Je  n'étais  plus  un  liomme.  Je  me  laissai  choir 
sur  le  gazon. 

Ce  qui  se  passa,  je  ne  le  vis  point.  Mais  le  lende- 
main, la  ville  le  savait. 

Toute  cette  folle  jeunesse  gardait  rancune  à  Pia 
P'rezzoloni  qui  repoussait  son  hommage.  Athol 
avait  gagné  la  camérisle.  Athol  pénétra  dans  la 
chambre,  dont  ma  folie  désertait  la  garde.  Comme 
il  ne  descendait  point,  les  parieurs  montèrent. 

Pia  dormait.  Athol  jouait  avec  un  bel  enfant 
qu'il  avait  dans  ses  bras. 

Je  le  hais,  cet  homme!  oh!  je  le  hais!  mais  je 
dis  la  vérité  :  il  jouait  avec  l'enfant  :  il  avait  res- 
pecté la  mère. 

Je  hais  sa  générosité  !  je  voudrais  me  damner 
pour  le  plonger  au  fond  de  l'enfer! 

Ils  étaient  dix  :  ils  étaient  vingt  peut-être  qui 
avaient  vu  l'enfant.  Le  comte  Frezzoloni  vint  s'as- 
seoir le  lendemain  au  chevet  de  sa  hlle.  Il  la  baisa. 
Il  lui  présenta  une  coupe  en  disant  ;  Elle  est  empoi- 
sonnée... 

Pia  ne  prononça  pas  mon  nom  en  moni'nnt  pour 
que  j'eusse  la  vie  sauvée. 

On  la  mit  au  tombeau  avec  le  pauvre  cher  en- 
fant. Et  le  vieux  comte  Frezzoloni,  un  genou  en 
terre  devant  François  de  Bourbon  qui  avait  les 
ni  *  15 
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larmes  aux  yeux,  demanda  le  combat  contre  ceux 
qui  avaient  tué  sa  fille  avec  son  honneur. 

François  de  Bouri)on  répondit  :  Tous  ont  quitté 
la  Sicile,  excepté  trois. 

Le  vieux  comte  réclama  le  combat  contre  ces 
Irois-là. 

Ils  étaient  morts.  Ce  chevalier  d'Athol  est  une 
terrible  épée  :  je  le  hais  ! 

Je  le  hais  !  le  chevalier  d'Athol  avait  tué  en  duel 
ses  trois  complices. 

Cela  l'empêchait-il  d'être  l'assassin  de  ma  femme 
et  de  mon  fils  ? 

Ma  raison  n'était  plus.  J'eus  un  long  et  lourd 
sommeil.  Je  m'éveillai  un  matin  au  bruit  d'un  cer- 
ceuil  que  l'on  clouait  auprès  de  moi.  C'était  le  cer- 
cueil de  ma  mère!... 

Il  y  eut  un  silence.  Le  docteur  était  droit  et 
raide  au  chevet  du  lit.  Ses  joues  étaient  livides, 
mais  il  avait  du  sang  dans  les  yeux. 

—  Et  quand  tu  fus  éveillé,  Pietro-3Iaria  Mazzi- 
niano,  reprit  Spurzheim,  ton  âme  se  fondit  entre  ces 
trois  tombes...  Tu  cherchas  autour  de  toi  le  che- 
valier d'Athol  :  il  n'était  plus  à  Palerme  ! 

Le  docteur  ferma  les  poings.  Une  frange  d'écume 
bordait  ses  lèvres. 
Spurzheim  souriait  à  voir  cela. 

—  Tu  te  mis  en  chasse,  poursulvit-t-il,  comme 
un  ardent  limier;  tu  parcourus  ITtalie  et  la  Sicile 
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en  tous  sens...  et,  un  beau  jour,  lu  découvris  que 
ce  chevalier  d'Atliol  n'était  autre  que  le  Maitre  du 
Silence,  le  brigand  puissant  comme  un  roi,  le  ter- 
rible et  redouté  Porporalo!... 

—  Cela  fut  ainsi,  seigneur. 

—  Et  pour  te  rapprocher  de  lui...  pour  le 
guetter...  pour  choisir  l'heure  de  la  vengeance,  tu 
le  fis  Compagnon  du  Silence... 

—  Oui,  seigneur. 

—  Et  tu  veux  toujours  le  tuer? 

La  peau  du  visage  de  Pier  Falcone  se  rougit 
par  places.  Tout  son  corps  lreml)la.  Sa  réponse 
fut  un  rugissement. 

—  Je  veux,  dit-il.  employant  celle  expression 
napolitaine  qui  nous  révolte  :  je  veux  lui  manger 
le  cœur! 

—  Bien,  ce  cri!  fil  Johann  sanssémouvoir;  lu 
as  une  bonne  et  belle  haine,  ami  Pier  Falcone... 

—  Vous  aussi,  seigneur,  n'est-ce  pas?  inter- 
rompit Pier  Falcone. 

Les  épaules  de  Spurzheim  eurent  un  impercep- 
tible mouvement  de  dédain. 

—  Mon  Dieu  non,  répliqua-t-il;  je  ne  suis  pas 
un  bouillant  Italien  comme  toi,  ami  Falcone...  je 
suis  un  bon  Allemand,  (nul  simple,  tout  rond, 
(oui  paisible...  J'ai  beau  chercher  autour  de  moi. 
ie  ne  hais  personne...  Et  si  tu  vois  jamais  quel- 
l'i'un  disparaître  de  la  surface  lerreslre  par  le  fait 
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de  Johann  Spurzlieim,  tu  peux  te  dire  à  coup  sur  : 
C'est  bien  malgré  lui  qu'il  a  fait  cola,  mais  cet 
homme  le  gênait...  Or,  malheureusement  pour 
Ihomme  dont  nous  parlons,  il  me  gène  :  nous  If 
le  tuerons! 

—  Est-ce  moi  qui  le  tuerai?  demanda  Falcone 
qui  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Peut-être...  Vois  l'heure  à  la  pendule. 

—  Onze  heures  vont  sonner,  seigneur. 

—  Les  nouvelles  tardent  bien!  murmura  le  di- 
recteur de  la  police  royale,  qui  jeta  un  regard  invo- 
lontaire au  ciel  de  son  lit. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Assieds-toi  là,  Falcone;  tu  es  Thomme  qu'il 
me  faut...  Tout  ce  que  fa  promis  Barbe,  ma  chère 
femme,  je  le  tiendrai  pour  elle...  tu  seras  riche... 
tu  seras  comte...  Dis-moi,  es-tu  encore  capable 
d'aimer? 

—  Non,  seigneur. 

—  Es-tu  capable  au  moins  d'épouser  une  jeune 
fille,  belle  comme  les  anges,  qui  te  donnera  for- 
tune et  noblesse? 

—  Je  suis  ambitieux,  seigneur  :  c'est  ma  der- 
nière passion. 

—  J'ai  ta  femme...  Elle  a  le  tiers  environ  de 
l'âge  de  Barbe,  ta  fiancée  de  cette  nuit...  Qu'est-ce 
que  ma  douce  compagne  favait  encore  promis? 

—  L'anneau  'lu.  .siiencp. 
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—  Tu  auras  l'anneau  du  silence...  non  pas  le 
mien,  car  il  faut  mourir  pour  céder  cet  anneau  et 
j'ai  le  pressentiment  de  vous  enterrer  tous...  mais 
un  autre  qui  sera  libre  dans  quelques  heures... 
Tu  vois  que  je  ne  marchande  pas...  En  échange 
de  cela,  que  me  donnes-tu,  loi,  Pier  Faicone? 

—  Oue  me  demandez-vous,  seigneur? 

—  Je  le  demande  ta  force  pour  celle  que  je  n'ai 
pas,  la  santé  dont  je  manque,  les  jambes  agiles, 
ton  œil  perçant,  tes  oreilles  subtiles,  loi  tout  en- 
tier, afin  que  mon  esprit  intact  ail  un  corps  à  son 
service. 

—  Je  serai  votre  corps,  seigneur. 

—  Tu  as  bien  compris  ? 

—  J"ai  bien  compris. 

—  Tu  n"as  plus  de  volonté...  c'est  moi  qui  suis 
ton  âme. 

—  Je  n'ai  plus  d"àme... 

—  Touche  là,  Pier  Faicone...  Demain,  tu  seras 
le  médecin  du  roi,  si  lu  veux  ! 

Comme  leurs  mains  se  joignaient,  ce  même  bruit 
que  nous  avons  entendu  déjà,  retendit  au-dessus 
du  lit,  à  rétage  supérieur. 

Johann  pesa  aussitôt  sur  le  cordon  de  la  son- 
nette qui  tinta. 

Le  ciel  du  lit  s'ouvrit  et  laissa  passer,  comme  la 
première  fois,  la  tablette,  souteime  ffcr  quatre  fils 
de  soie. 
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—  Tiens  !  tiens  !  dit  la  voix  flùtée  de  Beccafico  ; 
—  riiomme  est  toujours  là. 

—  Quoi  de  nouveau?  demanda  Spurzheim. 

—  On  a  tiré  un  coup  de  fusil  du  côté  du  Caslello- 
Veccliio,  Excellence...  Et  le  prince  Coriolani  n"a 
point  encore  reparu  au  palais  Doria-Doria. 

Johann  se  tourna  vers  le  docteur. 

—  Seigneur  Pier  Falcone,  l'interrogea-t-il  à  voix 
basse,  —  avez-vous  parfois  rencontré  sur  vx)tre 
chemin  ce  beau  prince  Coriolani? 

—  Jamais,  seigneur. 

La  tablette  arrivait  à  portée  des  mains  de  Johann. 
II  y  prit  une  lettre  et  la  décacheta  vivement. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria-t-il  dès  qu'il  en  eut 
parcouru  les  premières  lignes.  —  Ma  femme  est- 
elle  rentrée  dans  son  appartement? 

—  Excellence,  sa  lumière  est  éteinte. 

—  C'est  bien,  Beccalico;  —  va-t'en  ouvrir  sans 
bruit  la  porte  du  passage  secret...  El  s'il  survient 
quelque  message,  apporte-le  dans  mon  cabinet  de 
travail. 

—  Son  Excellence  va  mieux,  à  ce  qu'il  paraît? 
dit  l'invisible  Beccafico. 

— Et  cet  Anglais?...  demanda  Spurzheim  au  lieu 
de  répondre. 

—  Pardieuî  repartit  le  mystérieux  messager,  — 
il  eût  fallu  If  force  armée  pour  le  renvoyer...  Il 
ronfle  dans  la  salle  d'attente  pour  avoir  de  vous  la 


DU  SILE'NXE.  203 

première  audience  demain  matin...  En  ronflant,  il 
rêve  de  sa  femme,  de  brigands,  de  lazzaroni... 

—  Va,  Beccafico!  interrompit  Spurzheim  ;  — 
ne  cherche  pas  à  voir  ceux  qui  entreront  par  le 
passage  secret...  cela  pourrait  te  briiler  les  yeux. 

—  Ami,  reprit-il  dès  que  la  trappe  se  fut  re- 
fermée, —  quand  on  écoute  aux  portes,  il  y  a  des 
choses  qui  échappent...  Répondez-moi  franche- 
ment... Barbe,  ma  femme,  ne  comptait  point  hâter 
le  cours  des  choses,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  l'entendez-vous,  seigneur? 

—  Je  parle  de  cette  maladie  mortelle  qui  m'en- 
lèvera prématurément  dans  quelque  trente  ou 
quarante  ans...  et  je  vous  demande  si  Barbe  Spurz- 
heim n'avait  point  l'intention  d'aider  un  peu  la 
nature. 

—  Je  n'aurais  pas  prêté  les  mains...  commença 
Falcone. 

Johann  fronça  le  sourcil. 

—  Pensez-vous  que  je  vous  achèterais  si  je  vous 
prenais  pour  un  honnête  homme!  prononça-t-il 
durement. 

Pier  Falcone  s'inclina. 

—  Cartes  sur  table!  reprit  Johann;  —je  vous 
ai  fait  ma  profession  de  foi  :  ce  n'est  pas  parce  que 
Barbe  Spurzheim  aurait  voulu  prendre  une  se- 
maine ou  deux  à  un  moribund  comme  nioi  que 
je  condamnerais  Barbe  Spurzheim.  Elle  joue  son 
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jeu;  elle  est  dans  son  droit...  si  je  condamne  mu 
femme,  c'est  que  ma  femme  me  gêne...  M'avez- 
vous  compris,  une  fois  pour  toutes? 
Pier  Faicone  salua  de  nouveau. 

—  Les  mots,  continua  Spurzlieim,  en  parfait 
pliilosoplie,  n'ont  de  signification  que  selon  la  pensée 
de  celui  qui  parle...  Vous  pouvez  bien  regarder, 
vous,  mon  compagnon,  que  ma  femme  s'est  rendue 
coupable  d"une  trahison  à  mon  égard...  Je  ne  par- 
tage pas  votre  avis...  Barbe  et  moi,  nous  nous 
étions  réunis  comme  deux  marchands  s'associent... 
Elle  avait  des  droits  qui  étaient  son  apport,  des 
droits  plus  ou  moins  contestables  ;  j'étais  chargé 
de  les  faire  valoir.  Barbe  s'est  dit  un  beau  jour  : 
Mon  associé  ne  peut  plus...  elle  en  a  cherché  un 
autre..  C'est  d'une  simplicité  antique. 

—  Du  moment  que  vous  pensez  ainsi,  seigneur... 

—  Attendez,  ami,  je  n'ai  pas  achevé.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  Barbe,  ma  chère  femme,  n'a  aucun 
tort  en  ceci.  Au  contraire,  elle  en  a  un  premier, 
—  un  énorme!  —  c'est  de  s'être  trompée...  Elle  en 
a  un  second  plus  grand  encore,  c'est  d'avoir  oublié 
ce  proverbe  que  savent  les  petits  enfants  :  les  murs 
ontdesoreilles...  Barbe  a  mis  l'œil  dans  des  affaires 
que  je  lui  voulais  cacher...  Vous  voyez  que  je  ne 
dis  même  pas  que  ces  affaires  ne  la  regardaient 
point...  Barbe  m'a  soustrait  trois  lettres...  Tâtez- 
moi  le  pouls,  Faicone. 
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—  Il  est  agité,  seigneur,  dit  le  médecin  après 
avoir  fait  l'épreuve. 

—  C'est  que  ces  trois  lettres,  Falcone,  —  peu- 
vent être  notre  vie  ou  notre  mort...  Elle  n'a  pu 
les  déchiffrer  :  tant  pis  ;  cela  me  prouve  qu'elles 
étaient  importantes...  il  me  reste  un  espoir  :  peut- 
être  les  a-t-elle  laissées  dans  mon  cabinet. 

—  Si  vous  voulez,  j'irai  les  y  prendre,  dit  Pier 
Falcone,  et  je  vous  les  apporterai. 

—  Ami,  répondit  Johann  en  souriant,  —  je  vous 
promets  d'avoir  conliance  en  vous  toujours,  parce 
que  je  ne  me  mettrai  jamais  en  vos  mains...  Il  faut 
que  j'aille  moi-même  chercher  ces  trois  lettres. 

—  Vous  î  s'écria  le  docteur;  —  c'est  impossible. . . 
de  toute  impossibilité  ! 

Johann  repoussa  sa  couverture  et  montra  sans 
vergogne  l'effroyable  maigreur  de  ses  membres. 

—  Servez-moi,  je  vous  prie,  de  valet  de  cham- 
bre, dit-il  ;  —  je  vais  m'habiller. 

PierFalcone  avait  vu  de  ses  clients  mourir  d'étisie. 
—  Il  n'avait  jamais  eu  devant  les  yeux  un  cadavre 
si  décharné  que  cela. 

C'étaient  des  ossements,  sur  lesquels  un  par- 
chemin diaphane  et  grisâtre  se  collait. 

Néanmoins,  Pier  Falcone  obéit.  II  fourra  ses 
pauvres  tibias  grelottants  qui  rendaient  une  mu- 
sique de  squelette  quand  par  hasard  ils  se  heur- 
taient l'un  contre  l'autre,  dans  une  chaude  paire 
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de  panlalons  pluclieux  et  ouatés.  Il  chaussa  ses 
pieds  raccornis  de  pantoufles  fourrées  et  parvint 
à  passer  ses  bras,  —  qu'on  n'osait  guère  toucher, 
de  peur  de  les  casser,  dans  les  manches  d'une 
robe  de  chambre  étriquée,  qui  eût  été  trop  étroite 
pour  un  enfant  de  douze  ans,  mais  qui  était  beau- 
coup trop  large  pour  le  seigneur  Johann  Spurz- 
heim. 

Pendant  qu'on  rhabillait,  celui-ci  toussotait  à 
petit  bruit. 

Il  y  avait  une  psyché  en  face  du  lit. 

—  Levez  un  peu  la  lampe,  mon  compagnon, 
dit-il  ;  je  pense  bien  que  je  figurerais  mal  dans  le 
régiment  de  chevau-légers  de  la  garde;  mais  enfin, 
je  désire  me  voir. 

Les  cavailegieri  du  roi  Ferdinand  I«r  étaient  les 
plus  beaux  soldats  de  parade  de  l'univers  entier. 

Falcone  leva  la  lampe. 

La  glace  réfléchit  quelque  chose  d'inouï:  une  mi- 
sérable apparence  humaine,  sans  épaules,  sans 
poitrine,  sur  laquelle  flottait  cette  robe  de  chambre 
en  fourreau  de  parapluie. 

Johann  sourit  d'un  air  content. 

—  Je  me  croyais  plus  maigre  que  cela,  dit-il, 
bien  plus  maigre...  La  maladie  a  encore  de  quoi 
manger  î 

Les  plus  fanatiques  amateurs  du  jeûne  auraient 
refusé  cet  ordinaire,   réservé  à    la    maladie  de 
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Joliann.  Pour  peu  que  les  maladies  aient  de  l'appé- 
tit,  la  sienne  devait  être  bien  à  plaindre. 

Il  se  carra  devant  la  glace.  —  Falcone  le  soute- 
nait d'une  main  sous  l'aisselle. 

—  En  vérité,  reprit-il,  avec  un  habit  neuf  et  la 
barbe  fraîche,  je  ferai  encore  figure  le  jour  de  mon 
mariage! 

falcone  ne  riait  point.  Il  fallait  ne  point  connaître 
Johann  Spurzheim  pour  rire,  quoi  qu"il  pût  dire  ou 
faire. 

—  Allons!  reprit-il  en  rabattant  les  quelques 
cheveux  gris  qui  se  révoltaient  sur  son  crâne  lui- 
sant, prenez-moi  dans  vos  bras,  mon  compagnon, 
et  emportez-moi  dans  mon  cabinet;  vous  reviendrez 
chercher  la  lampe. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Pier  Falcone  fût  un 
homme  de  force  extraordinaire  comme  notre  grand 
capitaine  Luca  Tristany,  ou  même  Gaspardo  le 
pêcheur.  C'était  une  créature  plutôt  élégante  que 
robuste.  —  Cependant,  sans  quitter  la  lampe  qu'il 
avait  à  la  main  gauche,  il  souleva  Johann  Spurzheim 
de  la  main  droite  et  remporta  conmie  font  les  bonnes 
pour  les  marmots  qui  se  fatiguent  à  la  promenade. 

Le  directeur  de  la  police  royale  fut  presque  hu- 
milié du  coup. 

—  Vous  vous  reposerez  en  chemin,  dit-il. 
Falcone  aurait  fait  ainsi  le  tour  de  la  ville,  mais 

il  eut  le  bon  esprit  de  répondre  : 
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—  Seigneur,  vous  êtes  bien  plus  lourd  que  je  ne 
l'aurais  pensé. 

Spurzheim,  proûtant  de  sa  position,  lui  lira  dou- 
cement l'oreille. 

—  Pas  par-là  î  dit-il,  voyant  que  le  docteur  se 
dirigeait  vers  la  porte  principale. 

li  lui  montra  du  doigt  une  seconde  porte,  située 
à  l'opposite.  Pier  Falcone  Touvril,  et  tous  deux  se 
trouvèrent  dans  un  cabinet  noir,  au  centre  duquel 
était  un  escalier  tournant. 

Pier  Falcone  commença  à  descendre  les  marches 
de  cet  escalier  avec  son  double  fardeau.  —  Au  bas 
de  la  deuxième  volée  était  une  pièce  pareille  au 
cabinet  noir  de  l'étage  supérieur.  Elle  donnait 
sur  un  long  corridor  où  étaient,  de  dislance  en 
distance,  des  fenêtres  fermées  de  forts  volels. 

En  le  traversant,  Pier  Falcone  crut  entendre  des 
pas  sonnant  sur  le  pavé.  —  Ce  corridor,  à  son 
estime,  devait  côtoyer  la  rue  ou  la  place  du  Mar- 
ché. 

Au  bout  du  corridor  était  une  porte  fermée. 
Johann  tira  une  clef  de  son  sein  et  la  remit  à  son 
porteur  qui  l'introduisit  dans  la  serrure.  La  porte 
s'ouvrit. 

Ils  étaient  dans  le  cabinet  de  travail  du  directeur 
de  la  police  royale. 

FIN    DU    TROISIÈMK    VOLIME. 
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Paslillcs  contre  In  lonx. 


La  vue  de  Joliann  Spurzheim  était  encore  per- 
çante et  sûre,  car  il  s'écria,  dès  que  sa  tète  eut 
passé  le  seuil  : 

—  Ellessonl  là! 

Il  voulait  parler  des  lettres  qui,  en  effet,  repo- 
saient toutes  les  trois  sur  son  bureau  de  bois 
(rébène. 

Le  iiureau  lui-même  et  la  multitude  de  papiers 
qu'il  su|)porlait  restaient  cxMclement  dans  l'état  où 
loliann  les  avait  laissés.  Si  Jobann  n'avait  pas  eu 
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à  la  ruelle  de  son  lit  ce  singulier  engin,  ce  pavillon 
d'ivoire,  emmanché  d'un  cordon  flexible  et  renfermé 
dans  celte  petite  armoire  dont  la  porte  ne  se  voyait 
point,  —  l'oreille  de  Denis  de  Syracuse,  —  Johann 
aurait  pu  faire  serment  q»e  nul  doigt  indiscret 
n'avJlt  feuilleté  sa  correspOTdance. 

Mais  Johann  avait  entendu  la  confession  de 
Barbe. 

—  Quelle  femme  !  murmura-t-il  avec  une  sorte 
d'admiration  pendant  que  Falc'one  s'approchait  du 
bureau;  quelle  fée!...  Voyez  s'il  y  a  là  une  seule 
trace  de  son  passage  !...  Ami,  je  sens  bien  que  je  la 
regretterai  ! 

Il  y  avait  au-devant  du  bureau  un  grand  fauteuil 
de  cuir  ayant  absolument  la  forme  dune  guérite. 
Dans  les  ports  de  mer,  les  marchandes  de  marée 
ont  de  ces  sièges  pour  se  garer  des  coups  de  vent. 

Le  fauteuil  de  Johann  était  bien  connu  à  Naples. 
On  prétendait  que,  outre  sa  mission  principale  et 
apparente,  qui  était  de  garder  le  directeur  de  la 
police  contre  les  vents  coulis,  ce  fauteuil  avait 
d'autres  avantages  encore  plus  précieux. 

Les  préfets  de  police,  en  tout  temps  et  par  tous 
pays,  ont  la  réputation  d'être  fins,  un  peu  rusés 
même  et  très-habiles  en  diplomatie  bourgeoise. 

A  cet  égard,  la  renommée  de  Johann  Spnrzheim 
n'était  plus  à  faire. 

On  disait  que  ce  fauteuil,  qui  était  un  monument. 
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amenait  pour  lui  ce  résultat  que  les  diplomates  de 
la  vieille  école  demandaient  aux  sornettes  bleues 
et  aux  garde-vue  verts. 

Johann  tournait  volontiers  sa  guérite  à  contre- 
jour  quand  il  s'agissait  de  quelque  important  inter- 
rogatoire. 

Il  était  alors  au  fond  de  cette  maison  roulante 
comme  le  prêtre  dans  son  confessionnal,  ou  mieux 
comme  ce  moine  de  Zurbaran  dont  le  visage  se 
devine  à  peine  derrière  Tombre  profonde  de  sa 
cagoule. 

Il  voyait;  il  n'était  point  vu. 

Les  experts  affirment  que,  en  diplomatie  cou- 
rante et  en  bonne  police,  ce  détail  peut  avoir  son 
prix. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  bien  peu  de  gens  à 
Naples  auraient  pu  dire  exactement  quels  étaient 
les  traits  du  directeur  de  la  police  royale. 

Les  citoyens  qui  fréquentent  les  bureaux  de  po- 
lice avaient  entrevu  je  ne  sais  quelle  ombre  dans 
les  profondeurs  de  ce  digne  fauteuil  :  un  corps 
emmitouflé,  une  pauvre  ligure  en  lame  de  couteau , 
si  pâle  et  si  maigre  qu'elle  semblait  appartenir  à  un 
fanlomc. 

r/élait  tout. 

Quant  aux  seigneurs  suivant  la  cour,  ils  étaient 
moins  avancés  encore.  Depuis  que  le  roi  de  Naples 
avait  eu  la  bonne  idée  de  confier  la  sûreté  de  sa 


10  LES   COMPAGNONS 

capitale  à  cet  Autrichien  qui  avait  cent  yeux 
comme  Argus,  on  ne  l'avait  jamais  vu  aux  fêtes 
royales. 

Et  si  parfois  il  s'était  fait  porter  aux  conseils 
ministériels,  c'était  dans  un  tel  accoutrement  et 
avec  un  tel  luxe  de  précautions  contre  les  coups 
d'ail'  que  ses  collègues  eux-mêmes  étaient  encore 
à  le  connaître. 

La  santé  :  souveraine  excuse  ! 

On  ne  prend  pas  par  plaisir  ce  grotesque  et  pi- 
toyable uniforme  des  vétérans  de  l'hôpital. 

N'était-ce  pas  déjà  merveilleux  qu'un  homme  si 
malade  pût  rendre  de  si  émlnents  services? 

Depuis  qu'il  occupait  son  poste,  le  carbonarisme 
était,  en  effet,  aux  abois.  Et  il  avait  promis,  dès 
que  ses  douleurs  lui  donneraient  un  peu  de  répit, 
d'abattre  d'un  seul  coup  cette  redoutable  associa- 
tion connue  sous  le  nom  des  compagnons  du  si- 
lence. 

Il  est  bien  certain  qu'il  se  passait  à  Naples  des 
choses  étranges  et  que  les  plus  grandes  familles 
étaient  en  émoi.  Mais  patience!  aussitôt  que  les 
douleurs  du  seigneur  Johann  Spurzheim  allaient 
faire  trêve,  malheur  aux  bandits  de  toute  sorte.  Il 
était  homme  à  les  exterminer  du  fond  de  son  fau- 
teuil-guérite. 

Le  roi,  la  cour  et  la  ville  avaient,  du  moins,  celte 
opinion. 
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Pier  Falcone  déposa  la  lampe  sur  le  bureau, 
puis,  ayant  les  deux  mains  libres,  il  entreprit  la 
tâche  de  placer  le  seigneur  Johann  Spurzheim 
dans  son  confessionnal. 

Les  deux  parois  latérales  du  fauteuil  étaient 
montées  sur  gonds  et  pouvaient  s'ouvrir,  afin  que 
le  directeur  de  la  police  eût  de  l'air  quand  il  était 
seul  et  qu'il  faisait  chaleur. 

Lorsqu'elles  étalent  ouvertes,  on  pouvait  admi- 
rer le  soin  et  l'intelligence  qui  avaient  présidé  à  la 
confection  de  ce  siège  monumental. 

Chacune  des  parois,  bien  doublée,  rembourrée 
et  piquée,  avait  sous  sa  ouate  une  caisse  dont  la 
vigoureuse  serrure  ressortait. 

Ce  que  le  seigneur  Johann  enfermait  dans  ses 
caisses,  personne  ne  le  savait,  pas  même  Darbe, 
malgré  sa  bonne  envie. 

Le  fauteuil  ne  se  mouvait  quau  moyen  de  ses 
roulettes. 

Quatre  hommes  vigoureux  n'auraient  assuré- 
ment pas  pu  le  soulever. 

Johann  Spurzheim  poussa  un  soupir  de  soulage- 
ment quand  son  porteur  l'eut  installé  commodé- 
ment sur  les  coussins. 

—  Je  suis  un  peu  essoufflé,  dil-il,  mais  ce  nest 
pas  étonnant,  après  la  course  que  nous  venons  de 
•faire...  Passez-moi  mes  lettres,  docteur,  elappro- 
i'Iiez  la  lampe...  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je 
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suis  heureux  de  revoir  toul  ce  qui  m'entoureici... 
mes  papiers,  mes  livres,  mes  vieux  compagnons! 

—  Et  puis,  ajouta-t-il  avec  un  clignement  d'yeux 
qui  fut  perdu  pour  Falcone;  là-haut,  dans  ce  lit.  je 
suis  sans  défense...  Ceci  est  une  forteresse,  Fal- 
cone, et  il  me  semble  que  j'y  combattrais  un 
géant  ! 

Nous  pourrons  reconnaître  sous  peu  quece  lan- 
gage du  chef  de  la  police  napolitaine  n'était  pas 
purement  une  métaphore. 

Ceci  était  une  forteresse. 

Pendant  qu'il  parlait,  le  docteur  avait  rapproché 
la  lampe  et  lui  avait  donné  les  lettres. 

Il  en  examina  d'abord  les  trois  cachets  attenti- 
vement, comme  s'il  eût  hésité  à  regarder  l'écriture 
des  adresses. 

—  Voyez,  ami  !  s'écria-t-il  ;  trois  lettres  déca- 
chetées! Je  le  sais!  c'est  elle-même  qui  l'a  dit... 
Eh  bien  !  je  vous  déclare  que  je  cherche  en  vain  sur 
la  cire  ou  alentour  la  trace  de  l'opération...  C'est 
touché  avec  une  délicatesse  incomparable!. ..Vous 
chercheriez  une  femme  semblable  dans  toute  l'Ita- 
lie... dans  toute  l'Europe...  dans  l'univers  entier! 
vous  ne  la  trouveriez  point...  II  n'y  a  pour  cela 
que  Barbe,  ma  chère  compagne...  Je  la  regretterai, 
je  sais  fort  bien  cela  :  mais  ceux  qui  savent  jouer 
au  piquet  écartent  parfois  des  as...  Le  sot  veut 
tout  garder  et  perd  la  partie. 
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[|  retourna  les  trois  lettres  l'une  après  l'autre. 

Falcone  vil  ses  mains  trembler. 

La  lampe  jetait  un  rayon  oblique  clans  l'intérieur 
du  confessionnal  depuis  qu'on  l'avait  rapprochée. 

Falcone  distingua  sur  le  visage  de  Jobann  une 
singulière  agitation. 

Jobann  s'aperçut  de  sa  surprise. 

—  Ami,  lui  dit-il,  vous  ne  saurez  jamais  que 
ce  que  je  voudrai  vous  apprendre,  soyez  bien  per- 
suadé de  cela...  Vous  serez  mon  confident,  c'est 
vrai,  mais  c'est  un  peu  une  sinécure...  N'essayez 
jamais  de  me  surprendre,  croyez  moi  :  cela  vous 
porterait  malheur  ! 

—  Seigneur,  repartit  Falcone,  un  avis  en  vaut 
un  autre.  Je  ferai  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez 
docilement  et  avec  zèle...  Mais  ne  prenez  point  la 
peine  de  m"adresser  des  menaces  .j'ai  le  caractère 
mal  fait  et  cela  nous  brouillerait. 

—  Peste  !  grommela  Spurzbeim  ;  nous  traitons 
de  puissance  à  puissance,  ami  Pietro-Maria  Maz- 
ziniano!... 

—  Cela  vous  déplaît-il,  seigneur  David  Heimer? 
prononça  lentement  le  docteur.' 

Joiiann  tressaillit  faiblement  en  entendant  ce 
nom. 
Sa  bouche  resta  un  instant  béante. 
Puis  il  se  mil  à  sourire  doucement  et  répéta  : 

—  Peste!  poste!...  nous  sommes  bien  plus  sa- 
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vants  que  nous  n'en  avons  l'air!...  C"est  bien,  Fal- 
cone;  c'est  très-bien...  on  se  gardera  de  vous 
menacer...  Je  vois  que  nous  allons  faire  une  cou- 
pie  d'amis  intimes  tous  les  deux...  Tournez  un  peu 
le  fauteuil,  je  vous  prie,  mon  compagnon  :  non 
point  que  je  désire  me  cacher  de  vous,  mais  j'aurai 
peut-être,  cette  nuit,  d'autres  visites  que  la  vôtre. 
Falcone  s'attela  au  fauteuil  et  la  pesante  machine 
se  prit  à  tourner  sur  ses  roues. 

—  Assez? ordonna  Spurzheim. 

La  lumière  de  la  lampe  n'entrait  plus  dans  le 
confessionnal. 

—  Falcone,  reprit  Spurzheim ,  connaissez-vous 
depuis  longtemps  ce  nom  que  vous  venez  de  pro- 
noncer? 

—  Depuis  trois  ans,  seigneur,  repartit  le  mé- 
decin. 

—  Parfait,  parfait!...  Avancez,  je  vous  prie,  un 
siège,  de  manière  à  ce  que  la  personne  qui  s'y  as- 
seoira soit  placée  en  pleine  lumière...  C'est  cela... 
Maintenant,  vous  allez  me  quitter,  Falcone. 

—  Votre  Seigneurie  n'a  plus  besoin  de  moi? 

—  Si  fait...  bien  au  contraire...  ,1'ai  une  com- 
mission de  la  plus  haute  importance  à  vous  don- 
ner... Mais  auparavant,  Falcone,  ayez  l'obligeance 
de  décrocher  le  rideau  qui  pend  au-devant  de  cette 
porte,  et  veuillez  le  mettre  entre  ce  siège  et  mon 
fauteuil. 
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Le  dock'ur  nionla  sur  uim'  chaise  eldécrooha  la 
portière  qu"il  plaça  au  lieu  indiqué. 

—  Voyons!  (il  Spurzlieini  en  se  parlant  à  lui- 
même,  —  n'oublions-nous  rien?...  Quand  vous 
allez  être  parti,  je  serai  seul  et  je  resterai  prison- 
nier dans  ce  fauteuil... 

—  Si  vous  voulez,  je  resterai,  dit  le  médecin. 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas...  vous  avez  votre 
besogne  ailleurs. 

Falcone  garda  le  silence. 

—  Veuillez  me  donner  une  feuille  de  papier 
blanc  et  un  crayon,  lui  dit  le  seigneur  Johann. 

Il  croisa  ses  pauvres  jambes  l'une  sur  Tautre  et 
se  mit  à  dessiner  rapidement. 
Ce  qu'il  traçait  ressemblait  à  un  plan. 

—  Ceci,  ami  Pier  Falcone,  reprit-il  tout  en 
dessinant,  —  est  de  la  géographie...  De  ma  mai- 
son, vous  ne  connaissez  que  le  salon,  la  salle  à 
manger,  ma  chambre  à  coucherai  ce  cabinet...  il 
vous  faut,  celle  nuit,  connaître  le  reste...  Or,  c'est 
une  vieille  demeure  où  l'on  peut  très-bien  s'égarer 
«lans  l'écheveau  des  galeries  et  des  corridors... 
d'autant  mieux  que  vous  n'aurez  point  de  lan- 
terne. 

Il  donna  un  dernier  trait  et  ajouta  : 

—  Mais  voici  le  fil  conducteur  qui  vous  guidera 
nu  milieu  de  ce  labyrinthe  ;  nous  allons  étudier 
cela  ensemble  :  approchez. 
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Falcone  obéit.  Spurzheim  lui  présenta  son  des- 
sin, où  chaque  compartiment  linéaire  était  pointe 
et  marqué  d'un  ehiflre. 

—  Voyez-vous,  ami,  reprit-il:  nous  partons  du 
point  A  qui  est  ma  chambre  à  coucher...  j'espère 
que  vous  retrouverez  aisément  ma  chambre  è 
coucher. 

—  Oui,  seigneur,  aisément. 

—  fort  bien...  A  droite  de  mon  lit  est  une 
porte  B  qui  donne  dans  le  couloir  B  C  au  bout  du- 
quel est  le  boudoir  de  celle  qui  fut  ma  compagne 
chérie...  PâuvTe  Barbe  î  je  la  regretterai  :...  Dans 
le  boudoir,  vous  prenez  la  porte  D  et  vous  montez 
l'escalier  dérobé  qui  conduit  au  second  étage... 
Toute  cette  partie  du  plan  qui  nous  reste  a  par- 
courir est  située  au  second  étage. . .  Comprenez-vous 
bien? 

—  Parfaitement  bien,  seigneur. 

—  Vous  prenez  le  corridor  E  F,  conduisant  au 
salon  privé  de  madame  Spurzheim,  lequel  est  situé 
précisément  au-dessus  de  la  pièce  où  nous  sommes, 
à  deux  étages  de  distance...  Dans  le  salon,  voici 
la  porte  G  qu'il  vous  faut  prendre.  C'est  le  chemin 
le  plus  long,  mais  vous  n'y  trouverez  personne. 
Trois  pièces  sont  vide5,  H  I  J.  Ce  sont  des  cham- 
bres réservées  à  ihospitaiité  :  vous  les  traverserez  : 
la  troisième  sur  la  pointe  du  pied,  car  vous  serez 
tout  près  de  la  porte  de  Barbe,  ma  chère  femme. 
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qui  linluto  la  olianibre  L,  où  vous  onlrercz  par  la 
porte  K... 

—  Et  pourquoi  onlrrrai-.i<^  à  cellp  lirure  do  nuit 
dans  la  cliamhre  de  madame  Barhc  Spurzlieim, 
seigneur? 

—  Au  point  où  vous  en  êtes  ensemble...  mur- 
mura Johann  en  ricanant. 

—  Mais  parlons  sérieusement!  s'interrompil-il  ; 
—  je  la  regretterai...  je  suis  certain  de  cela  ! 

Il  présenta  une  clef  au  docteur. 

—  La  porte  K  est  fermée,  dit-il,  —  voici  pour 
l'ouvrir. 

Cela  ne  m'apprend  pas...  commença  Pier  Fal- 
cone. 

—  Ma  clière  Barbe,  l'interrompit  encore  Spurz- 
lieim, doit  dormir  à  celle  lieurc...  Elle  a  toujours 
sursa  table  de  nuit  la  bonbonnièrequicontirnt  ses 
pastilles  contre  la  toux...  La  commission  dont  je 
vous  charge,  mon  bien  bon  ami,  consiste  tout  uni- 
ment à  prendre  celte  boîte  que  vous  remplacerez 
parcelle-ci. 

Il  lui  tendait  une  bonbonnière  d'or  ciselé. 
Le  premi(>r  mouvement  de  Falconc  fut  de  la 
repousser. 

—  Vous  pouvez  voir,  continua  Spurzlieim,  sans 
tenir  compte  de  cette  répugnance,  —  que  ma  boite 
est  en  fout  semblable  h  ce||p  de  ma  pauvre 
Barbe. 
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—  Qu'y  'à-l-'y\  là  dedans?...  (il  le  docteur  qui 
était  plus  pâle. 

—  Pourquoi  appuyer  sur  ces  détails  pénibles  ? 
prononça  lentement  Johann  Spurzlieim. 

—  Du  poison  !...  murmura  Falcone. 
Spurzlieim  ouvrit  la  boîte. 

—  Des  pastilles,  répondit-il  avec  un  calme  ef- 
frayant à  voir. 

—  Mais...  dit  Falcone  :  —  si  votre  femme  s'é- 
veillait?... 

Il  eut  froid  dans  iesveinesen  écoutanlla  réponsr 
de  Johann. 
Johann  répondit. 

—  L'amour  serait  votre  excuse...  Vous  m'avez 
volé  la  clef...  vous  êtes  monté  sans  bruit...  enfin 
tout  ce  que  la  galanterie  peut  inspirer  en  pareil 
cas...  et  vous  changerez  la  bonbonnière  tout  de 
même. 

Falcone  prit  la  boîte. 

Spurzheim  poussa  un  gros  soupir  et  répéta  une 
fois  encore  : 
—Je  sens  bien  que  je  la  regretterai! 
Falcone  dit  : 

—  Il  y  a  pacte  entre  nous,  seigneur...  Malheur 
à  qui  de  nous  deux  se  dédira  ! 

Il  se  dirigea  vers  la  porte.  —  Du  fond  de  son 
ombre,  Johann  le  suivait  du  regard. 

—  A  bientôt!  dit-il. 
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—  A  hienlôl  !  répondit  Falcoiie  qui  dispariU  san.s 
riOM  ajouter. 

Spurzlieim  eut  un  petit  rire  sec  et  cassé. 

—  Je  les  enterrerai  tous!  niurrnura-t-ii;  — 
tous!...  Je  suis  maigre...  mais  il  y  a  de  la  vie  là 
dedans! 

11  regardait  ses  bras  qui,  malgré  la  grosse  étoffe 
ouatée  de  sa  robe  de  ciiambre,  avaient  fair  de  deux 
baguettes. 

La  présence  de  Pier  Falcone  Tavait  gène  , 
paraîtrait-il,  pour  ouvrir  ces  trois  mystérieuses 
lettres  qu'il  tenait  à  la  main,  car  il  les  examina 
soigneusement  dès  que  la  porte  se  fut  refermée. 

Les  trois  cachets  étaient  semblables  et  présen- 
taient un  écusson  portant,  sur  champ  de  gueules, 
un  cœur  d'or,  percé  de  deux  épécs  du  même  en 
sautoir. 

—  Comment  n'a-t-elle  pas  vu  cela  î...  pensait-il 
tout  haut;  il  y  a  des  choses  que  les  femmes  ne 
voient  pas!...  L'écusson  du  Monleleone  !... 

Il  loucha  le  cachet  de  la  première  lettre,  pour 
l'ouvrir;  mais  il  se  ravisa  et  la  plaça  avec  les  deux 
autres  sur  une  tablette  qui  était  en  dedans  de  son 
fauteuil. 

—  Il  faut  que  je  fasse  ma  besogne  auparavant', 
se  dit-il. 

Pour  faire  sa  besogne,  la  première  chose  était 
de  se  lever.  Terrible  travail!  Il  dut  croire  un  in- 
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stanl  qu'il  n'y  parviendrait  point.  Ses  deux  mains, 
convulsivement  crispées  sur  les  bras  de  son  fau- 
teuil, avaient  beau  faire  effort,  il  ne  pouvait  soulever 
son  buste  qui  toujours  retombait  en  arrière.  — 
Mais  enfin,  ayant  pu  saisir  à  la  fois  les  deux  parois 
du  confessionnal,  il  se  bissa,  il  se  guinda  debout 
sur  ses  jambes  tremblotantes. 

—  Quelle  force  j'ai  encore!  prononça-t-il  tout 
haut,  dès  que  son  épuisement  lui  permit  de 
parler. 

Il  eut  bien  voulu  essuyer  son  front  qui  ruisselait 
de  sueur,  mais  il  n'osait  quitter  ses  appuis. 

La  tête  lui  tournait  un  peu  dans  cette  position 
périlleuse  d'un  homme  debout,  soutenue  droite  et 
à  gauche,  ayant  un  siège  derrière  lui  et  une  table 
par-devant. 

Certes,  notre  ami  Cucuzone  eût  été  plus  à  son 
aise  que  cela  ,  penché  sur  un  seul  pied  à  la  pointe 
du  paratonnerre  de  Saint-Janvier,  la  cathédrale. 

Mais  Johann  Spurzheim  était  content  de  peu.  Il 
était  content. 

Après  avoir  repris  haleine,  il  abandonna  d'une 
main  la  paroi  de  sa  guérite  pour  saisir  le  rebord  de 
sa  table.  Ce  fut  encore  un  triomphe. 

A  l'aide  de  ce  nouveau  point  d'appui,  il  fit  un  pas, 
c'est-à-dire  que  sa  jambe  droite  se  traîna  de  deux 
ou  trois  pouces  en  avant. 

Pour  le  coup,  il  s'écria  flans  la  joie  de  son  cœur  : 
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—  Oh!  oliî  ils  me  croient  imputent!...  Nous 
verrons,  nous  verrons  ! 

Se  traînant  ainsi  et  s'accrocliant  à  tous  les  meu- 
bles, il  parvint  avec  des  peines  qu'il  serait  trop 
long  de  décrire,  jusqu'à  la  porte  par  où  Pier  Fal- 
cone  venait  de  sortir. 

Il  en  poussa  le  verrou  en  disant  : 

—  Et  d'une! 

Puis  il  recommença  son  travail  herculéen.  Il 
s'agissait  de  traverser  toute  la  chambre  et  d'at- 
teindre cette  autre  porte  dont  le  docteur  avait  enlevé 
la  draperie  pour  l'étendre  à  terre  entre  la  guérite 
de  Johann  et  le  fauteuil  préparé  pour  le  visiteur 
attendu  à  cette  heure  si  avancée  de  la  nuit. 

Johann  s'arrêta  bien  des  fois  en  chemin. 

—  C'est  loin  !  se  disait-il;  ce  que  je  fais  là  est 
énorme!...  Et  ils  me  croient  impotent! 

Quand  il  arriva  à  la  seconde  porte,  il  fit  le  con- 
traire de  ce  qu'il  avait  fait  à  la  première.  Le  verrou 
était  mis,  il  l'ôla. 

Et,  ma  foi,  jetant  de  côté  tout  respect  humain, 
ce  directeur,  sur  de  n'être  point  vu,  regagna  sa 
guérite  à  quatre  pattes. 

Tout  était  pour  lui  matière  à  chanter  victoire.  1! 
pensait  : 

—  De  cette  faron-là,  j'irais  à  l'autre  bout  de 
Naples  ! 

El  ils  le  croyaient  impotenK  les  insensés! 
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Quand  il  fut  parvenu  à  se  replacer  dans  son  fau- 
teuil,  Johann  Spurzlieim  poussa  un  long  soupir  de 
soulagement.  11  carra  même  sa  pauvre  poitrine  qui 
lui  donna  la  sensation  d'une  pîaie  qu'on  brutalise, 
et  il  se  rendit  de  bon  cœur  ce  témoignage  : 

—  Je  vivrai  cent  ans! 

La  première  lettre  fut  décachetée.  Il  avait  accom- 
pli sa  besogne. 

La  première  lettre,  écrite  en  chiffres  qui  n'avaient 
nul  rapport  avec  ceux  que  nous  connaissons,  di- 
sait : 

«  Pour  me  rendre  digne  de  la  confiance  que  Votre 
Excellence  a  bien  voulu  me  témoigner,  je  me  suis 
mis  tout  de  suite  au  travail.  Je  suis  sur  la  voie.  Je 
sens  autour  de  moi  le?  fils  de  celte  trame  mysté- 
rieuse et  coupable  :  je  suis  sur  de  pouvoir  les  saisir. 

«  Demain ,  j'aurai  l'honneur  d  en  dire  plus  long 
à  Votre  Excellence,  dont  je  me  déclare  avec  res- 
pect, etc.  ^) 

Cette  lettre  était  datée  de  l'avant-veille  au  matin. 
—  11  y  avait,  par  conséquent,  deux  jours  que 
Johann  aurait  dû  la  recevoir. 

Elle  était  signée  d'une  siinple  croix  et  d'un 
chiffre  133. 

—  11  n'y  a  pas  grand'chose  dans  celle-ci,  se  dit 
Johann;  il  cherche,  il  espère  trouver:  c'est  la 
règle...  Pas  un  mot  des  deux  enfants...  Voyons  les 
autres. 
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Johann  décacheta  la  seconde  lettre. 

Celle-ci  était  un  peu  plus  longue. 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

"■  J'aibien  travaillé  depuis.  Je  suis  noviceencore 
;i  ce  métier  d'espion  et  bien  vieux,  pour  faire  un 
apprentissage,  mais  le  but  qui  est  devant  mes  yeux 
!ne  soutient. 

«  il  faut  que  les  enfants  de  mon  maître  aient  du 
pain. 

((  J'ai  appris  plusieurs  choses.  Je  juge  qu'elles 
vous  paraîtront  importantes.  J'irai  vous  les  dire  ce 
soir...  )< 

—  Ce  soirî  sinterrompil  Johann,  —  voyons  la 
date. 

La  lettre  était  datée  de  la  veille. 

—  C'était  hierî  s'écria-t-il  ;  —  il  est  venu 
hier  ! 

Il  y  avait  dans  son  accent  une  très-vive  inquié- 
[iide. 

^  Je  vous  prie  instamment,  continuait  la  lettre, 
de  vouloir  bien  me  faire  introduire  auprès  di; 
vous  :  hier,  j'ai  frappé  en  vain  à  votre  porte  pri- 
vée... « 

—  Il  est  venu  aussi  avant-hier  1  s'interrompit 
encore  Johann  Spurzhcim. 

Et  il  fit  un  geste  de  violent  dépit. 

La  lettre  s'achevait  ainsi  : 

•  J'ai  absolument  besoin  de  voir  Votre  Excel- 
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lence  ou  tout  autre  membre  du  gouvernement  du 
roi  à  qui  je  puisse  faire  ma  déclaration. 
«  Je  baise  les  mains  de  Votre  Excellence.  » 
Et  une  croix  pour  signature,  avec  le  cliiffre  133. 

—  Ou  tout  autre  membre  du  gouvernement  du 
roi!...  répéta  le  directeur  d'une  voix  altérée. 

Sa  main  tremblait  si  fort  quand  il  prit  la  troi- 
sième lettre,  qu'il  eut  de  la  peine  à  la  déca- 
clieter. 

D'un  coup  d'œil  avide,  il  la  parcourut  d'un  bout 
à  l'autre. 

Elle  était  datée  du  matin  même  de  ce  jour. 

Elle  disait  : 

«  J'ai  trouvé  encore  une  fois  fermée  la  porte  de 
Votre  Excellence. 

«  Je  veux  attendre  jusqu'à  ce  soir  avant  de  m'a- 
dresserà  un  autre  qu'à  vous. 

«  Passé  ce  soir,  je  suis  dans  l'intention  d'aller 
tout  droit  au  ministre  d'État  ou  au  roi  lui- 
même...  » 

Vous  eussiez  entendu  distinctement  les  dents  de 
Johann  Spurzbeim  claquer  les  unes  contre  les 
autres  au  fond  de  sa  guérite. 

Car  il  venait  de  lire  la  phrase  suivante  : 

«  A  dix  heures  précises,  je  frapperai  à  la  petite 
porte  de  votre  cabinet...  » 

Un  blasphème  s'étoufîa  dans  la  gorge  de  Johann. 

—  Il  est  venu  î...  gronda-t-il...  A  dix  heures  î... 
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il  est  onze  heures  et  demie!...  Peut-être  qu'en  ce 
moment  même  il  est  chez  le  niinislre  d"État...  ou 
chez  le  roi  ! 

Son  crâne  heurta  la  paroi  reml)ourrée  de  sa 
guérite. 

—  Je  suis  perdu!  acheva-t-il. 

11  froissad'abordlaleltreavecune  véritable  rage; 
mais  se  ravisant  bientôt,  il  la  repassa  sur  son  genou 
pour  en  terminer  la  lecture. 

'<  J'ai  deux  raisons  pour  en  agir  ainsi,  poursui- 
vait son  correspondant  mystérieux  :  —  d'abord, 
j'en  sais  trop  long  pour  garder  plus  longtemps  le 
silence. 

«  Je  puis  dire  que  je  sais  tout. 

«  En  second  lieu,  j'ai  besoin,  horriblement 
besoin!  Les  deux  enfants  de  mon  maître  ont 
faim.  1) 

ici  une  croix  comme  dans  les  deux  autres  lettres, 
et  le  chiffre  133. 

La  croix  et  le  chiffre  étaient  tout  en  bas  de  la 
page. 

Jobann  allait  déchirer  le  papier  avec  fureur, 
lorsqu'il  aperçut  au-dessous  de  la  croix,  sur  Tex- 
iréme  rebord  de  la  lettre,  les  quatre  majuscules 
qui  invitent  à  tourner  la  page. 

11  la  tourna.  Au  revers  (juelques  mots  étaient  en- 
core écrits. 

Jobann  lut  : 
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«  Si  Votre  Excellence  ne  pouvait  nfattendre  àdix 
heures,  je  ferai  une  dernière  démarche  et  je  revien- 
drai à  onze  heures  et  demie,  sacliant  que  le  mi- 
nistre d'État  et  le  roi  passeront  toute  la  nuit  au  pa- 
lais Doria-Doria.  » 

Johann  Spurzheim  respira  longuemont. 

Il  jeta  un  regard  rapide  vers  la  pendule,  qui  juste 
à  ce  moment  sonna  la  demie  de  onze  heures. 

Au  même  instant,  ou  frappa  trois  coups  timides 
et  discrets  à  la  porte  dont  Johann  venait  d'enlever 
le  verrou. 


VI 


—   Le  nu  m é ru  155. 


Le  premier  mouvement  de  Johann  fut  de  fouil- 
ler précipitamment  dans  son  sein.  Sa  main  y  ren- 
contra une  clef  suspendue  à  un  cordonnet  de  soie. 

Sun  œil  brilla. 

C'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait  sans  doute,  car  il 
prononça  d'une  voix  assurée  : 

—  Entrez! 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  montrant  un  long  et 
obscur  couloir  au  bout  duquel  on  apercevail  un 
réverbèrcloinlain. 

La  personne  qui  entra  avait  l'air  d'un  vieillard. 
Cependani.  à  la  regarder  bien,  on  pouvait  deviner 
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que  celte  taille  avait  été  courbée  plus  encore  par 
la  fatigue  et  le  chagrin  que  par  l'âge.  Ses  yeux  ti- 
mides et  bons  gardaient  une  sorte  de  jeunesse 
sous  les  louHes  grisonnantes  de  ses  sourcils,  et  ses 
cheveux  presque  blancs  encadraient  un  front 
exempt  de  rides. 

Quand  cet  homme  eut  refermé  la  porte  derrière 
lui,  son  regard  fil  le  tour  du  cabinet,  cherchant  le 
maître  de  céans. 

Ce  regard  était  humble  et  craintif. 

L'homme  avait  pour  vêlement  un  costume  com- 
plet de  paysan  sicilien  qui  accusait  de  trop  longs 
services.  C'était  propre,  mais  usé  jusqu'à  la  corde 
et  prêt  à  tomber  en  lambeaux. 

Il  tenait  à  la  main  son  chapeau,  de  celle  façon 
qui  demande  grâce. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  d'être  un  observateur 
pour  interpréter  l'expression  de  celle  physionomie 
et  donner  un  sens  à  l'ensemble  de  celle  pauvre 
tournure. 

Dans  cet  homme,  tout  parlait  d'espoirs  perdus, 
de  dénûmenl,  de  soulîrance. 

Son  regard  ne  rencontra  rien  que  les  sombres 
tentures  du  cabinet,  lequel  était  plus  austère  en- 
core dans  son  ameublement,  s'il  est  possible,  que 
la  chambre  à  coucher  du  seigneur  Johann  Spurz- 
heim. 

On  ne  voyait  personne  dans  celle  grande  pièce 
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muette  OÙ  la  lampe  ne  trouvait,  pour  réfléchir  sa 
lumière,  que  les  moulures  de  rébène  poli  et  les 
cadres  rougis  de  deux  ou  trois  vieux  tableaux  de 
l'école  espagnole. 

Le  nouveau  venu,  surpris  de  cette  soiilude, 
s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre  et  demanda  : 

—  Le  seigneur  Johann  Spurzheim  n'est-il  point 
ici? 

Cne  voix  cassée  lui  répondit  : 

—  Approchez  de  la  table. 

D'où  venait  celte  voix?  Le  nouvel  arrivant  cher- 
chait en  vain  à  le  deviner, 
.lohann  répéta  avec  impatience  : 

—  Approchez  de  la  table! 

El  comme,  en  parlant,  il  avait  frappé  la  paroi  de 
sa  niche,  celle-ci  remua.  —  Le  pauvre  homme 
comprit  qu'il  y  avait  quelqu'un  là  dedans. 

11  s'avança,  courbé  en  deux. 

Johann  lui  dit  durement  : 
.  —  Asseyez-vous  là,  près  delà  lampe. 

—  Seigneur...  murmura  le  pauvre  homme. 

—  Asseyez-vous!  répéta  Johann  impérieuse- 
ment; j'aime  à  voir  clair  sur  le  visage  de  ceux  que 
j'interroge. 

Le  pauvre  homme  put  penser  que  du  moins  le 
seigneur  Johann  n'aimait  pas  à  être  vu. 

Son  regard  timide  s'étanl  tourné  en  effet  ver? 
l'ouverture  de  la  guérite,  le  pauvre  homme  ne  vit 
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rien  qiriiii  Iroii  sombre,  au  fond  duquel  une  forme 
indislincle  s'agitail. 

Il  s'assit  et  mit  son  chapeau  entre  ses  jambes. 

En  tout  pays  le  malheur  a  les  mêmes  gestes. 

On  dirait  qu'il  essaie  de  se  ramasser  en  lui-même 
pour  tenir  le  moins  de  place  possible. 

—  Levez  la  tète!  ordonna  Johann,  et  regardez 
de  mon  côté. 

Le  pauvre  homme  obéit.  Les  rayonsde  la. lampe 
tombaient  d'aplomb  sur  son  crâne  où  blanchis- 
saient de  rares  cheveux. 

C'était  une  de  ces  braves  têtes  de  vieux  servi- 
teurs comme  on  n'en  voit  plus  guère  que  dans  les 
tableaux  et  dans  les  livres.  La  race  des  bons  vieux 
serviteurs  est  éteinte. 

Les  yeux  de  celui-ci  peignaient  la  tristesse  douer 
et  résignée.  Il  avait  les  tniits  beaux,  mais  l'éner- 
gie manquait.  Il  fallait,  pour  faire  naître  la  volonté 
virile  chez  cette  débonnaire  créature,  le  dévouement 
poussé  jusqu'à  l'héroïsme. 

Au  fond  de  sa  guérite,  Johann  Spurzheim  le  dé- 
vorait des  yeux. 

Le  connaissait-il,  et  cette  vue  réveillait-elle  en 
lui  quelque  lointain  souvenir? 

Il  passa  sa  main  sur  son  menton  pointu  à  deux 
ou  trois  reprises. 

Ses  lèvres  blêmes  remuèrent  sans  produire  au- 
cun son. 
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Il  se  disait  à  lui-même  : 

—  C'est  lui!...  c"esi  bien  lui!...  Est-ce  que  j'ai 
vieilli  autant  que  cela?... 

A  cette  question,  le  seigneur  Joliann  Spurz- 
lieim  ne  put  répondre  que  par  la  négalive.  Nous 
savons  qu"il  ne  se  faisait  jamais  de  mauvais  eon;- 
plimenls. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  n"  133?  demanda-t-il 
brusquement  et  tout  haut. 

—  Oui,  seigneur,  répondit  le  pauvre  homme. 

—  C'est  vous  qui  nravez  écrit  ces  trois  lettres 
coup  sur  coup? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Qui  vous  a  porté  à  me  faire  votre  première 
demande  pour  entrer  dans  la  police  royale? 

—  Le  besoin. 

—  Avez-vous  fait  déjà  le  métier  d'espion  quel- 
(jue  part? 

La  tète  de  l'agent  de  police  n<»  133  se  releva  sou- 
dain si  lière,  que  vous  auriez  eu  de  la  peine  à  le  re- 
connaître. 

Mais  ce  mouvement  de  l'honnêteté  révoltée  ne 
dura  qu'une  seconde. 

Le  fiont  (lu  pauvre  homme  s'inclina  de  nouveau 
sur  sa  poitrine,  tandis  qu'il  répondait  simplemeni 
et  doucement  : 

—  Non,  seigneur,  jamais. 

Vous  êtes  bien  vieux.  Tann'.  grommela  Jo- 
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hann  dans  son  Irou,  pour  commencer  votre  ap- 
prentissage. 

—  Seigneur,  répliqua  le  n"  433,  —  s'il  ne  se  fût 
agi  que  de  moi,  je  serais  mort  avant  de  l'entre- 
prendre... mais  j'ai  deux  enfants... 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas!  interrompit  le 
directeur  de  la  police  royale;  —  que  m'importent 
vos  deux  enfants  et  vous?...  Je  dis  qu"à  votre  âge, 
on  n'a  plus  celte  souplesse,  cette  activité... 

—  Que  Votre  Excellence  veuille  bien  entendre 
mon  rapport,  interrompit  le  pauvre  homme  à  son 
tour;  — je  ne  prétends  pas  être  bien  habile...  mais 
d'anciennes  relations...  et  le  hasard...  m'ont  servi 
à  ce  point  que  je  puis  mettre  le  gouvernement  du 
roi  sur  les  traces  de  toute  une  armée  de  malfai- 
teurs. 

—  Ce  qui  vous  manque,  l'ami,  ricana  Johann, 
—  ce  n'est  pas  du  moins  la  bonne  opinion  de  vous- 
même...  Voyons  vos  renseignements. 

Le  n°  133  prit  dans  sa  poche  un  vieux  porte- 
feuille usé  et  l'ouvrit. 

—  Avant  de  commencer,  dit  Spurzheim,  comme 
si  une  idée  lui  fût  tout  à  coup  venue,  —  avez-vous 
trouvé,  acheté  ou  volé  ce  cachet  qui  vous  sert  à 
fermer  vos  lettres? 

—  Volé!  répéta  l'agent  de  police,  pâle  d'indi- 
gnation. 

—  C'est  un  cachet  noble,  dit  Johann. 
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—  C'est  un  cachet...  reprit  Tagent. 

Il  s'arrêta  au  moment  de  parier,  li  baissa  les 
yeux. 

—  Un  cachet?...  fit  Spurziieim  ironiquement. 

—  Un  cachet  que  j'ai  trouvé  autrefois,  seigneur. 

—  Au  palais  Doria,  l'ami,  prononça  Johann 
avec  indifférence,  —  on  vous  donnerait  de  ce  ca- 
chet une  couple  d'onces  d'or...  Vos  renseigne- 
ments! 

Le  n"  133  feuilleta  ses  tablettes. 
En  les  feuilletant,  il  pensait  : 

—  Mon  pauvre  cachet!...  En  le  vendant. jaurnis 
eu  du  pain  pour  les  enfants!...  mais  je  nai  plus 
que  cela  !... 

Ses  yeux  humides  ne  voulaient  plus  lire  l'écri- 
ture tracée  sur  ses  tablettes. 

—  Seigni'ur,  dit-il,  —  j'en  ai  long  à  vous  ap- 
prendre, et  j'espère  que  vous  traiterez  favorable- 
ment un  malheureux.. .Je  ne  sais  pas  marchander: 
je  vous  dirai  tout  d'un  seul  coup,  certain  qu'un 
digne  magistrat  comme  vous  l'éles  n'abusera  point 
de  ma  bonne  foi...  Souvenez-vous  qu'une  lourde 
charg(>... 

Jeiiannn  frappa  du  pied. 

Le  no  133  s'interrompit  aussitôt  et  commença. 

—  A  l'heure  où  je  vous  parie,  seigneur,  et  si  vous 
\oushâlez,il  est  peut-êtreencore  temps  d'y  mettre 
oriire,  un  hardi  jeune  homme,  qui   a  parcouru 

IV.  5 
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j.-idis  la  Sicile  el  les  Calabres  sous  le  nom  du  che- 
valier d'AtlioI,  el  qui  sert  —  ou  commande  — 
aujourd'hui  les  Compagnons  du  Silence,  rôde  au- 
tour du  Castel-Yecchio  pour  délivrer  le  prison- 
nier qu'on  doit  exécuter  demain...  Il  est  suivi  par 
une  femme  qui  porte  le  costume  de  marchande 
d'oranges,  et  des  milliers  de  mystérieux  soldats 
n'aUendent  qu'un  signal  de  sa  main... 

—  Passe!  fît  dédaigneusement  Johann:  —  le 
dernier  de  mes  commis  sait  où  prendre  Beldemonio 
el  Fiamma,  sa  maîtresse. 

—  Pourquoi  donc  ne  les  prend-on  pas?  de- 
manda l'agent  avec  naïveté. 

—  Tu  n'es  pas  bon  chasseur,  l'ami,  si  tu  ne 
sais  distinguer  le  halbran  appelant  du  halbran 
sauvage... 

—  Quoi!  s'écria  Ien°  133  ;  — Beldemonio  serait 
avec  vous  ! 

Johann  éclata  de  rire. 

—  Crois-tu  donc  que  nous  t'avons  attendu 
pour  avoir  une  police!  dit-il.—  ton  renseignement 
ne  vaut  pas  un  denier  tournois...  Passe  ! 

—  Seigneur,  je  vous  prie  de  m'excuser  :  Texpé- 
rience  viendra. 

—  Quand  l'expérience  sera  venue,  ami  133. 
répliqua  Johann,  tu  sauras  qu'il  n'est  pas  bon  de 
menacer  un  homme  tel  que  moi...  Dans  tes  lettres 
dont  le  style  serait  pardonnable  à  peine  pour  un 
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enfant,  tu  paiic^s  du  ministre  d'£tal  et  du  roi... 
Tous  ceux  qui  ont  essa\é  d'aller  directement  à 
l'un  ou  à  Taulreont  mal  lini,  je  t'en  préviens  ! 

—  M"est-il  permis  de  demander  pourquoi,  sei- 
gneur ? 

—  Parce  que  je  n'aime  pas  cela,  repartit  Jo- 
hann sèchement. 

—  Seigneur,  il  suffît...  j'ignorais... 

—  Marche  et  dépéche-toi  î 

Le  II"  133  reprit  d"une  voi\  un  peu  trem- 
blante : 

—  Quand  j'ai  osé  vous  écrire  ])our  la  première 
fois,  seigneur,  j'avais  mon  plan.  Je  savais  que 
S.  M.  le  roi  Ferdinand,  le  prince  François  et  vous, 
par  conséquent,  vous  étiez  très-fort  occupés  de 
cette  association  ténébreuse  et  puissante... 

—  Pas  de  grands  mots,  l'ami...  .Au  fait  ! 

—  En  bon  Italien,  seigneur,  repartit  l'agent 
qui  se  cabra  sous  ces  dures  paroles.  —  je  savais 
que  l'histoire  de  Mario  Monteieone  revient  sur 
l'eau  à  la  cour. 

—  El  tu  la  connais,  cette  affaire  ? 

—  Un  peu,  seigneur. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Laissez-moi  dire,  je  vous  prie...  Le  roi 
n'ignore  plus  que  l'origine  de  la  Confrérie  du 
Silence  est  là-dedans...  Le  roi  sait  quel  brigan- 
dage s'est  caché  sous  le  masque  de  la  vengeance... 
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le  roi  cherche  les  Compagnons  du  Silence  pour  les 
punir,  mais  il  cherche  la  veuve  et  les  enfants  de 
Mario  Monteleone  pour  leur  rendre  leurs  litres  et 
leurs  biens. 

—  Et  comptes-tu  gagner  ton  argent  en  espion- 
,nant  le  roi,  l'ami  ? 

—  Laissez-moi  dire,  seigneur,  répéta  le  n«  133 
d'un  ton  soumis,  mais  ferme;  — je  compte  gagner 
mon  argent  en  servant  le  roi  dans  ses  désirs  et 
dans  sa  volonté...  Vous  ne  m'efîrayez  pas,  parce 
<iue  je  sais  que  sous  votre  rudesse  se  cachent 
une  haute  équité  ainsi  qu'un  profond  dévoue- 
ment à  nos  princes...  Voulez-vous  que  je  vous 
parle  de  la  veuve  et  des  enfants  de  Mario,  comte 
de  Monteleone  î 

Johann  ne  répondit  pas  tout  de  suite  parce  qu'il 
sentit  que  son  émotion  tremblerait  dans  sa  voix. 

C'était  dans  ces  moments  que  la  guérite  lui  ren- 
dait de  précieux  services. 

Sans  la  guérite,  le  n»  133  eût  vu  sa  maigre 
face  tressaillir  et  un  éclair  s'allumer  dans  ses 
yeux. 

—  Parle,  dit  enfin  Spurzheim  en  alTeclant  l'in- 
différence. 

—  Les  deux  enfants  de  3{ario  Monteleone  n'ont 
jamais  reçu  la  moindre  marque  d'intérêt  de  ces 
prétendus  vengeurs  de  leur  père  :  'es  Compagnons 
du  Silence... 
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—Depuis  combien  de  temps  onl-ils  quille  la  Sicile? 

—  Aliî...  fil  Tagenl  inlerdil.  —  Votre  Excel- 
lence sait  qu'ils  ont  habité  la  Sicile  ? 

—  Mon  Excellence  en  sait  plus  long  que  toi  sur 
toutes  choses,  l'ami,  et  tu  me  parais  destiné  à  voir 
qu'il  n'est  pas  très-facile  de  tromper  Mon  Excel- 
lence... Je  sais  qu'il  y  avait  naguère  en  Sicile  un 
jeune  garçon  et  une  jeune  fille,  élevés  par  un  qui- 
dam du  nom  de  Manucle  Giudiceîli...  Ce  brave 
homme  a  fait  des  démarches  autrefois  à  la  cour... 
Mais  pour  réclamer  un  héritage,  il  faut  des  titres... 
Ce  Manuele  Giudiceîli  n'a  jamais  pu  en  fournir. 

En  disant  cela,  Johann  dardait  son  regard  aigu 
sur  le  n"  133. 

Je  ne  sais  quelle  idée  venait  de  traverser  en  ce 
moment  la  cervelle  de  celui-ci,  mais  11  eût  donné 
deux  palettes  de  son  sang  pour  distinguer  le  visage 
du  directeur  de  la  police  royale. 

Vain  désir!  des  deux  côtés  de  la  guérite,  Johann 
avait  ramené  les  rideaux  de  soie  verts  qui  étaient 
censés  protéger  sa  vue  faible  contre  les  rellets 
trop  vifs  de  la  lampe, 

il  était  littéralement  invisibi;.'. 

—  Ce  qu'on  n"a  pu  faire  un  jour,  on  le  fait  le 
lendemain,  murmura  le  n°  133. 

Ce  qui  motiva  cette  question  de  Johann  : 

—  As-tu  donc  quelques  accointances  avec  rc 
Manuele  Giudiceîli? 
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—  Non,  répondit  l'agent  sans  hésiter. 
Et  il  y  eut  un  silence. 

—  Est-ce  tout  ce  que  tu  avais  à  me  dire? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  seigneur!  s'écria  le  U"  133, 
car  je  craindrais  de  n'avoir  poini,  jusqu'à  présent, 
mérité  mon  salaire...  Or,  il  me  faut  un  salaire...  ii 
me  le  faut  à  tout  prix! 

—  Je  t'écoule...  Mais  dis-moi  d'abord  si  ces 
deux  jeunes  gens  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
sont  présentement  à  Naples. 

—  Seigneur,  repartit  le  n»  133,  —  mes  deux 
enfants  à  moi,  ou  plutôt  les  deux  enfants  de  mes 
anciens  maîtres  ont  été  élevés  auprès  de  Calane 
dans  le  même  village  que  ceux-ci...  Voilà  com- 
ment j'ai  connu  ces  jeunes  gens  qu'on  dit  être  les 
héritiers  du  Monteleone...  Je  ne  leur  porte  d'in- 
térêt que  pour  l'amitié  qu'il  y  avait  entre  eux  et  mes 
enfants...  La  dernière  fois  que  je  les  ai  vus,  c'était 
là-bas,  dans  la  Calabre  ultérieure  deuxième,  au 
hameau  du  Martorello. 

—  Qu'ailais-tu  faire  dans  ce  pays-là? 

—  C'est  sur  la  route  de  Sicile...  j'amenais  mes 
enfants  de  Catane  à  Naples. 

—  Alors,  tes  enfants,  à  toi,  sont  ici? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Passe  !...  et  ne  perdons  plus  notre  temps. 
Le  n°  133  se  recueillit  durant  une  seconde. 

—  Si  le  gouvernement  du  roi  peut  nier  l'iden- 
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lité  du  fils  el  de  la  fille  de  Mario  Monleleone,  re- 
prit-il, —  parce  qu'ils  ne  sont  pas  porteurs  de  leur 
acte  de  naissance,  —  il  n'en  est  pas  de  même,  je 
suppose,  pour  la  veuve  du  noble  comte... 

—  Tu  connaîtrais  sa  retraite!  s'écria  Johann 
avec  une  vivacité  qu'il  regretta  aussitôt,  car  il 
s'empressa  d'ajouter: 

—  Mais  voilà  vingt  fols  que  des  imposteurs 
nous  parlent  de  celle-là  ! 

—  Je  ne  suis  pas  un  imposteur,  prononça  sim- 
plement le  n"  133. 

—  Et  que  veux-tu  me  dire  de  la  veuve  de  Mon- 
leleone? 

—  Je  veux  vous  dire  qu'elle  est  à  Naples. 

11  entendit  que  Spurzheim  bondissait  sur  son 
siège. 

—  En  es-tu  sur?...  demanda  celui-ci. 

—  J"en  suis  parfaitement  sur. 
-  Qui  te  l'a  dit? 

—  Je  l'ai  vue. 

—  Quand  l'as-tu  vue? 

—  Ce  malin. 

—  Aux  environs  du  ministère  d'État? 

—  Sur  le  porl  même. 

Johann  mil  son  doigt  sur  son  front  entre 
ses  deux  yeux  el  tomba  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

—  Pauvre  Darbeî  pcnsail-il;  —  ce  n'est  pas  de 
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ma  faute...  A  l'heure  qu'il  est,  rua  boîte  de  pas- 
tilles doit  être  sur  sa  table  de  nuit. 

(>omme  si  le  hasard  eût  voulu  répoudre  à  co 
doute  qui  passait  dans  sa  rêverie,  on  frappa  légè- 
rement à  la  porte  intérieure  du  cabinet,  à  celle  pai- 
où  Pier  Falcone  était  sorti  et  que  Johann  avait 
naguère  fermée,  lui-même,  au  verrou. 

C'était  Pier  Falcone  qui  revenait,  il  n'y  avait  pas 
à  en  douter. 

—  Quoi  de  nouveau,  ami?  lui  cria  Joliaun  de 
sa  place. 

Et  il  ajouta  par  précaution. 

—  Je  ne  suis  pas  seul. 

—  Votre  commission  est  faite,  seigneur,  répon- 
dit Falcone. 

—  C'est  bien...  c'est  très-bien,  ami. ..Allez  m'al- 
tendre  dans  ma  chambre  à  coucher,  je  suis  à 
vous. 

On  entendit  le  docteur  remonter  l'escalier. 

—  Ce  que  tu  me  dis  doit  être  -yrai,  mon  cama- 
rade, reprit  Spurzheim  en  s'adressant  à  l'agent;  — 
mais  tu  n'as  pas  de  bonheur...  Un  autre  me  lavait 
dit  avant  loi. 

—  Cet  autre  vous  avait-il  appris  aussi  d'où  vient 
la  comtesse  de  Monteleone,  seigneur? 

—  Non  !  s'écria  Spurzheim  vivement: — j'avoue 
que  voici  du  nouveau. 

—  J'espère  apprendre  à  Votre  Excellence  des 
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choses  encore  plus  importantes,  repartit  le  n"  133. 
Maria  des  Anialfi  vient  de  France. 

—  Elle  y  est  restée  longtemps  ? 

—  Depuis  le  jour  du  mois  de  novembre  dernier, 
où  l'on  célébra  l'anniversaire  de  l'assassinat  de 
Montcleone  en  la  basilique  de!  Corpo-Santo. 

—  Elle  lut  enlevée  cette  nuit-là  niéiiie? 

—  Elle  fut  embarquée  le  lendemain. 


Et  ce  vovage  de  France  avait  un  but 


—  En  grand  but...  li  est  à  jlarseille  un  prati- 
cien célèbre,  le  docteur  Daniel  Bach,  élève  et  com- 
patriote de  cet  immense  génie,  Samuel  Hahnemann, 
«lui  vient  de  créer  une  science  nouvelle...  Danit  l 
liach,  ainsi  que  son  maître,  a  des  armes  inconnue^ 
pour  combattre  ces  fléaux  ennemis  de  Thomme  :  ia 
maladie,  la  folie,  la  mort... 

—  Halte!  ordonna  Johann. 
Il  s'agitait  dans  sa  guérite. 

—  Prends  une  piume  et  du  papier  sur  mon 
bureau,  ajoula-t-il;  —  ce  médecin  a  fait  de  belles 
cures? 

—  11  a  guéri  la  comtesse  de  Monteleone  de  sa 
folie,  répliqua  Tagent. 

Johann  laissa  échapper  une  exclamation  de  sur- 
prise. 

Si  le  n°  133  eût  pu  le  voir  en  ce  moment,  il  aurr.il 
à  coup  sur  éprouvé  de  la  peine  à  bien  définir  l'ex- 
pression de  sa  physionomie. 
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Il  y  avait  là  du  plaisir  et  de  l'embarras  à  la  fois. 

—  Ce  sera  plus  dilTicile!...  murmurait-il  entre 
ses  dents  ;  —  je  regretterai  la  pauvre  Barbe  î 

—  J'ai  la  plume  et  le  papier,  seigneur,  dit 
l'agent. 

—  Écris-moi  lisiblement,  exactement  surtout,  le 
nom  et  l'adresse  de  ce  médecin  de  Marseille...  Je 
connais  quelqu'un  qui  est  très-malade...  bien  qu'il 
ne  soit  pas  menacé  de  mort. 

L'agent  écrivit  : 

a  Le  docteur  Daniel  Bach,  rue  des  Chartreux, 
n»  4.  » 

Johann  ne  lui  demanda  point  comment  il  con- 
naissait cette  adresse. 

Il  lui  dit: 

—  L'ami ,  rien  que  pour  ce  renseignement,  je 
suis  ton  débiteur  :  tu  seras  récompensé;  continue. 

—  J'ai  dit  tout  ce  que  je  sais  à  cet  égard,  sei- 
gneur, 

—  Comment!  se  récria  Johann;  lu  ignores  le 
nom  de  celui  qui  a  embarqué  la  comtesse  Maria 
pour  la  France? 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  qui  l'a  ramenée  ? 

—  Le  patron  du  Pausilippe. 

—  Pour  le  compte  de  qui? 

—  Je  le  lui  ai  demandé,  seigneur...  il  refuse  de 
le  dire. 
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—  Je  l'interrogerai  demain. 

—  Il  est  pnrti  ce  soir. 

—  Maria  des  Anialfi  était-elle  seule  à  bord? 

—  Seule  avec  une  caniérislf...  ou  plutôt  une 
fille  de  compagnie. 

—  Tu  l'as  vue,  celle-là? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Son  signalement. 

—  Jeune,  alerte,  vive,  rieuse,  brune,  —  très- 
jolie. 

—  Pas  de  signe  particulier? 

—  Le  dessous  des  paupières  marqué  comme 
les  filles  de  race  zingare...  les  sourcils  trop  forts... 
du  poil  follet  à  la  lèvre. 

Johann  réfléchissait. 

—  Tu  fais  bien  les  s  gnalements,  mon  camarade, 
dit-il;  et  personne  n'est  venu  les  recevoir  au 
môle? 

—  Si  fait,  seigneur. 

—  Un  homme? 

—  Un  jeune  homme. 

—  Le  connais-tu? 

—  Non,  seigneur...  et  j'ai  fait  de  vains  efforts 
pour  le  connaître. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  es  à  Naples? 

—  Huit  jours. 

—  Alors,  il  est  étonnant  que  tu  ne  connaisses  pas 
encore  celui  dont  tu  parles. 


44  LES   COMPAGNONS 

—  Vous  le  connaissez  donc,  vous,  seigneur? 
demanda  l'agent  dont,  les  yeux  exprimèrent  la  cu- 
riosité la  plus  vive. 

—  Peut-être,  mon  camarade...  Comment  est-il 
lait,  ton  jeune  homme? 

—  Grand,  élégant,  fier,  et  d'une  beauté  que  je 
n'ai  encore  vue  à  personne. 

—  Les  gens  du  peuple  qui  étaient  làpartageaieni 
donc  ton  ignorance? 

—  Au  contraire,  seigneur...  on  le  connaissait 
si  bien,  que  chacun  m'a  ri  au  nez  quand  j'ai  demandé 
son  nom. 

—  El  comment  le  désignaient-ils  entre  eux? 

—  Ils  l'appelaient  le  prince. 

Johann  sourit  derrière  l'abri  de  sa  guéi'ite. 

—  L'ami,  dit-il,  je  crois  connaîlrenotrehommc... 
Mais  toi,  je  l'engage  à  prendre  garde!...  tu  me 
caches  quelque  chose. 

—  Vous  vous  trompez,  seigneur. 

—  D'après  l'inlérêt  que  tu  portes  à  la  comtesse 
de  Monleleone,  intérêt  que  tu  m'as  laissé  voir,  il 
est  impossible,  —  tu  m'entends  bien,  impossible 
que  lu  n'aies  point  fait  effort  pour  suivre  son  mys- 
térieux chevalier. 

Depuis  quelques  minutes,  la  voix  du  directeur  de 
la  police  royale  se  voilait  de  plus  en  plus.  Il  avait, 
dans  sa  retraite  obscure,  de  petites  toux  sèches 
et  courtes.  —  Depuis  une  grande  heure,  cet  homme 
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qu'on  n'avait  pas  cru  capable  de  réciter  un  ave 
jusqu'au  bout,  agissait  et  parlait  sans  relàcbe. 

Malgré  la  vaillance  extraordinaire  de  sa  nature 
morale,  sa  faiblesse  le  domptait. 

~  Seigneur ,  lui  répondit  cependant  l'agent, 
vous  avez  deviné  juste.  J'ai  essayé  de  suivre  celui 
qu'on  appelait  le  prince,  et,  malgré  la  rapidité  de 
son  magnilique  attelage,  j'aurais  réussi  à  ne  le 
point  perdre  de  vue...  mais  il  m'est  arrivé  quelque 
chose  en  chemin  et  j'allais  tout  naturellement  ra- 
conter cet  incident  à  Votre  Excellence. 

J'ai  un  vieil  ami  qui  est  employé  au  ministère 
d'État.  Au  ministère  d'État,  on  s'occupe  d'une 
bien  grosse  affaire. 

-  -  Quelle  affaii-e,  mon  camarade?  demanda  Jo- 
hann négligemment. 

—  On  s'occupe,  seigneur,  de  rassembler  les 
pièces  d'un  procès  qu'on  doit  faire  à  un  homme 
irès-puissanl,  qui  remplit  de  très-hautes  fondions... 
et  qu'on  soupçonne  de  trahir  la  confiance  du  gou- 
vernement et  du  roi. 

Les  parois  du  confessionnal  remuèrent.  -  Jo- 
hann avait  dû  violemment  tressaillir. 


Vil 


—  La  fin  de  l'inlerrugaloire. 


Il  paraîtrait  que  le  seigneur  Joliann  Spurzlieini 
s'intéressait  à  ce  haut  dignitaire  qu'on  soupçonnait 
d'avoir  trahi  la  confiance  du  gouvernement  et  du 
roi,  car  il  reprit  : 

—  Raconte-moi  cela  en  détail,  mon  camarade... 
Les  vieux  employés  sont  bavards...  Ton  ami  du  mi- 
nistère d'fjat  doit  l'en  avoir  dit  long  au  sujet  de 
cette  grosse  affaire. 

Malgré  Tabri  qui  le  cachai!,  malgré  le  ton  din- 
différence  qu'il  donnait  à  sa  voix,  Joliann  n'aurait 
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pas  réussi  à  dissimiilcr  son  émotion,  s'il  eût  été  en 
face  d'un  ohservnUiur,  —  mais  le  ii°  133  n'étiiit  pas 
un  Irès-sublil  observateur. 

II  avait  en  outre  grande  liâle  d'en  finir,  car  sa 
présence  était  nécessaire  ailleurs. 

En  troisième  lieu,  il  est  certain  que  l'altération 
de  la  voix  de  Johann  Spurzheim  avait  eu  lieu  gra- 
duellement. Len"  i33s"en  apercevait  depuis  long- 
temps déjà  et  pouvait  confondre  ces  deux  faits  :  la 
fatigue  croissante  du  directeur  de  la  police  royale 
et  son  trouble  subit. 

—  Seigneur,  répondit-il,  —  est-il  permis  de 
penser  que  mon  vieil  ami  en  ait  pu  savoir  plus  long 
que  vous? 

Spurzheim  eut  un  rire  forcé. 

—  Plus  long  que  moi,  répéta-t-il  ;  —  je  crois 
que  c'est  bien  difficile,  mon  camarade...  mais  il  ne 
m'importe  pas  seulement  de  connaître  au  juste  ce 
qui  est...  je  suis  obligé  aussi  de  connaître  la  me- 
sure exacte  de  ce  qu'on  sait...  Il  est  mille  fois  pro- 
bable que  ton  vieil  ami  m'a  déjà  adressé  son  rap- 
port... ton  récita  toi  le  contrôlera...  Parle! 

—  C'est  que...  murmura  l'agent  embarrassé,  — 
on  m'a  confié  cela  sous  le  secret.  Excellence! 

—  C'est  donc  bien  grave!  fit  le  directeur. 

—  Cela  me  paraît  excessivement  grave  ! 

—  A-l-on  prononcé  devant  toi  le  nom  de  ce 
fonctionnaire? 
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—  Non,  seigneur. 

—  T'a-t-on  désigné  sa  charge? 

—  En  aucune  façon. 
Johann  respira  dans  son  trou. 

—  L'ami,  repril-il,  sans  avoir  besoin  de  jouer 
la  comédie,  cette  fois,  —  je  suis  harnssé  de  f;i- 
ligue...  Notre  entretien  a  déjà  trop  duré...  je  ne 
veux  pas  d'un  agent  comme  vous  à  qui  il  faut  tin  r 
les  paroles  du  corps...  Vous  refusez  par  le  fait  do 
répondre  à  mes  questions;  en  conséquence,  voiis 
ne  méritez  aucun  salaire.  Retirez  vous  et  que  Dieu 
vous  garde! 

Le  pauvre  n"  133  resta  tout  abasourdi. 
Ses  paupières  battirent,  brûlées  qu'elles  étaient 
par  des  larmes. 

—  Seigneur!  seigneur  !  s'écria-t-il ,—  ayez  pitié 
de  moi!  ne  me  renvoyez  pas!...  Il  est  bien  vrai 
que  je  ne  suis  pas  un  espion  ordinaire...  je  vends 
ma  conscience  à  cette  heure  que  je  regretterai  tout» 
ma  vie,  parce  que  je  ne  trouve  pas  à  vendre  ce  qu: 
me  reste  de  sang!...  J'ai  voulu  me  faire  soldai, 
seigneur;  on  a  regardé  mon  front  chauve  et  l'on 
s'est  moqué  de  moi...  J'ai  voulu  trr.vailler  :  on  a 
regardé  mes  bras  amaigris  et  mes  mains  trem- 
blantes, on  s'est  enconî  moqué  de  moi...  J'ai  vouiii 
demander  l'aumône  :  je  suis  mauvais  mendia  ni  , 
personne  ne  m'a  donné  l'obole...  Seigneur!  je 
vous  dirai  tout  ce  que  je  sais  :  au  nom  du  Dieu  de 

IV.  i 
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miséricorde,    ne    me   renvoyez   pas   les   mains 
vides  ! 

Il  est  douteux  pour  nous  que  le  seigneur  Johann 
Spurzlieim  se  souciât  beaucoup  du  Dieu  de  misé- 
ricorde. 

—  Parle  donc,  mon  camarade,  répondit-!!  pour- 
tant, —  et  ne  me  force  plus  à  t'interroger  sans 
cesse...  Je  te  l'ai  dit  :  Si  je  suis  content  de  toi,  tu 
seras  payé  généreusement. 

—  Seigneur,  reprit  le  n«  433  après  s'être  un 
instant  recueilli,  je  vais  vous  raconter  tout  ce  qui 
s'est  passé  entre  moi  et  mon  vieil  ami...  Je  suivais 
de  mon  mieux  l'équipage  en  question  lorsque,  au 
bas  de  la  rue  de  Tolède,  j'ai  entendu  qu'on  m'ap- 
pelait par  mon  nom...  Vous  n'exigez  pas,  je  pense, 
que  je  vous  dise  celui  du  pauvre  employé... 

—  Non,  mille  fois  non  î...  Abrège! 

—  Toi  qui  es  Calabrais,  m'a  dit-il,  —  ne  con- 
naîtrais-tu point  Battista  Giu!}etti,  l'ancien  veturin 
de  Monteleone? 

J'ai  répondu  •  —  Je  le  connaissais  autrefois. 

—  Sais-tu  où  il  demeure? 

—  11  y  a  des  mois  que  je  ne  l'ai  vu  et  j'ignorais 
sa  présence  à  Naples. 

—  Le  pauvre  diable,  m'a  dit  mon  ancien  cama- 
rade, a  quitté  ce  pays  après  avoir  perdu  sa  femme 
Giannina,  la  jolie,  qui  lui  fut  enlevée  par  un  de  ces 
sinistres  coquins,  les  cavalieri  ferrai. 
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—  Lequel?  demandai-je,  car  j'ai  connu  les  co- 
ijuins  dont  il  parlait. 

—  Le  capitaine  Luca  Tristany. 

—  Et  pourquoi  cherclies-lu  Batlista  Giubelli? 

—  Parce  qu'il  a  élé  compagnon  du  silence  et  qu'il 
a  juré  la  vendelle  contre  ses  anciens  maîtres... 
Je  ne  connais  que  lui  qui  puisse  nous  traduire  un 
chiffre  dont  nous  sommes  gravement  embarrassés. 

—  Écris-moi  ce  nom  du  Batlista  Giubetli,  or- 
donna Johann,  au-dessous  du  nom  du  médecin 
marseillais;  —  j"ai  dû  le  rencontrer  dans  mes 
voyages  au  travers  de  l'Italie  du  Sud...  c'était  un 
gai  luron,  n'est-ce  pas? 

—  Un  beau  jeune  liomme,  seigneur,  joyeux  en 
effet,  comme  tous  ceux  qui  ont  bonne  conscience, 
avant  qu'on  ne  lui  eût  tué  son  bonheur. 

—  Ecris...  je  compte  faire  quelque  chose  pour 
ce  pauvre  Battisla...  Après? 

—  Votre  Excellence  a  bon  cœur!...  murmura 
l'agent  tout  attmdri. 

Puis  il  continua  : 

—  J'ignorais  fadressc  du  Giubelti,  mais  une 
idée  venait  de  naître  en  moi...  A  une  é|)0(iue  déjà 
bien  éloignée,  alors  que  les  Compagnons  du  Silence 
s"aj)pelaient  les  Frères  du  Charbon  et  du  Fer,  j'ai 
été  initié  à  leurs  mystères... 

—  Ah!  ail!  fit  Johann  comme  malgré  lui. 

—  Oui.  seigneur...  mais  c'était  alors  une  as.^o- 
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cialion  de  cli réliens,  gouvernée  par  un  juste...  il  y 
a  encore  dans  les  Calabres  des  gens  qui  se  sou- 
viennent de  cela...  Le  saint  Mario  Monteleone 
n'avait  qu'un  ennemi  :  la  misère,  fille  de  la  paresse 
et  du  vice... 

—  Passe!  passe!  fit  Jobann. 

—  Comme  je  n'avais  qu'une  pensée,  poursuivit 
l'agent,  —  gagner  de  l'argent  par  quelque  moyen 
que  ce  fût,  je  dis  à  mon  iionime  :  Si  vous  voulez, 
j'essaierai  de  traduire  votre  chiffre. 

—  Tu  le  pourrais!  s"écria-t-il. 

—  Si  c'est  Tancien  chiffre  des  cavalieri  ferrai, 
répondis-je,  oui,  je  le  pourrais. 

—  Et  lu  nous  en  donnerais  la  clef? 
J'hésitai  un  instant,  seigneur.  —  Mais  comme, 

en  définitive,  les  gens  qui  se  servent  maintenant 
de  ce  chiffre  sont  d'odieux  bandits,  je  pensai  que 
je  le  pouvais  en  conscience. 

—  L'ami,  dit  Johann  avec  onction,  —  lu  es  un 
honnête  homme,  et  j'approuve  ta  conduite  sans 
réserve. 

—  J'en  suis  bien  heureux,  seigneur,  et  l'appro- 
bation d'un  homme  tel  que  vous  me  va  jusqu'au 
fond  de  l'âme...  Mon  vieux  camarade  avait  sur  lui 
les  pièces  pour  le  cas  où  il  eût  réussi  à  trouver  le 
Battista  Giubetli...  Nous  entrâmes  à  la  Corona  dl 
Ferro  en  passant,  et  il  me  les  montra...  C'était  bien 
le  chiffre  des  cavalieri  ferrai... 
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—  El  les  pièces?  demanda  Johann. 

—  Les  pièces  consistaient  en  quatre  notes,  deux 
de  Londres,  une  de  Paris,  une  de  Marseille... 

—  Adressées  à  qui? 

—  Au  grand  dignitaire  en  question. 

—  Alors,  tu  sais  son  nom. 

—  Seigneur,  chacune  de  ces  pièces  avait  dû 
parvenir  sous  pli  et  je  nai  pas  vu  les  enve- 
loppes. 

—  Bien  trouvé,  l'ami,  dit  Johann, —  si  ce  n'est 
pas  la  vérité  ! 

—  C'est  l'exacte  vérité,  seigneur,  répondit  le 
n»  133. 

Johann  reprit: 

—  il  paraît  qu'au  ministère  d'État,  on  me  fait 
concurrence...  Ceci  en  atfaire  de  police... 

—  L'étal  de  santé  de  Votre  Excellence...  com- 
mença l'agent. 

—  Sois  tranquille,  l'ami!  inlerrompil  Johann, 
—  je  n'en  prends  point  d'ombrage,  sachant  trop 
!)ien  que  le  gouvernement  naitolitain  ne  pourrait 
se  passer  de  moi...  mais  il  est  bon  que  tu  me  dises 
une  chose: — Commentées  pièces  dont  nous  allons 
reparler  tout  à  l'heure,  étaient-elles  tombées  entre 
les  mains  de  ton  vieux  camarade? 

—  C'est  bien  simple,  seigneur...  Le  haut  em- 
ployé est  absent  du  ministère  d'État  où  il  a  son 
service...  un  voyage  ou  autre,  je  ne  suis...  Les 
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))iùces  lui  ont  été  adressées  au  niinislère  et  la  pre- 
mière a  été  décachetée  par  erreur... 

—  Les  autres  à  dessein? 

—  Bien  entendu...  comme  toutes  celles  qui  lui 
parviendront  désormais. 

—  Parfait!...  Revenons  aux  pièces...  tu  lésa 
traduites  séance  tenante? 

—  ^'on,  seigneur...  Il  y  a  bien  du  temps,  voyez- 
vous,  que  toutes  ces  choses  étaient  sorties  de  ma 
mémoire...  J'ai  prié  mon  ami  de  me  confier  les 
pièces  afin  que  je  pusse  dresser  ma  clef  à  tête  re- 
posée et  faire  la  traduction. 

—  Combien  as-tu  demandé  de  temps  pour  cela? 

—  Un  jour. 

—  Tu  dois  les  rendre  demain  malin? 

—  Précisément,  seigneur. 

—  Alors,  s'écria  Johann  avec  un  singulier  ac- 
cent de  triomphe,  —  lu  les  as  sur  toi...  Donne-les! 

Le  n"  133,  pris  au  piège  de  ses  propres  ré- 
ponses, n'obéit  pas,  cependant. 

—  Seigneur,  répondit-il,  —  cela  m'est  impos- 
sible... Le  métier  que  je  fais  en  ce  moment  peut 
n'être  pas  celui  d'un  homme  d'honneur...  mais  j'ai 
de  l'honneur...  Lespiècesnenrappartienncnlpas... 
si  on  veut  me  les  prendre  par  la  force,  je  les  défen- 
drai jusqu'à  la  mort. 

Johann  eut  dans  l'ombre  de  sa  guérite  son  petit 
rire  sec  et  cassé. 
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—  },Ioitlé  espion,  gronimeI;i-t-il,  —  moitié  che- 
valier erranlî...  Tu  esundrôlede  corj)S,  l'ami,  et  lu 
m"amuses...  On  ne  te  prendra  point  tes  paperasses 
par  la  force,  sois  tranquille...  seulement,  tu  vas 
m'en  dire  le  contenu. 

—  Seigneur... 

—  Ah!...  pas  de  réplique,  cette  fois!  prononça 
durement  le  directeur  de  la  police  royale. 

Il  ajouta,  pendant  que  le  pauvre  diable  hésitait  : 

—  Fou  que  tu  es  !  penses-tu  que  je  ne  sache 
pas  en  effet  toutes  ces  choses  mieux  que  loi!... 
L'employé  qui  t'a  donné  ces  pièces  est  le  vieux 
Benedetto  Guerra  :  il  sort  d'ici,  et  c'est  à  cause  de 
sa  présence  que  je  l'ai  laissé  frapper  en  vain  tout 
ù  l'heure. 

L'agent  n'avait  aucun  moyen  de  savoir  que  le 
directeur  faisait  là  un  elTronté  mensonge. 

Sun  mandant  était  en  effet  le  vieux  Benedetto 
Guerra. 

En  ceci,  Johann  frappait  juste. 

—  S'il  en  est  ainsi,  seigneur,  dit-il  avec  un 
reste  de  répugnance,  je  n"ai  plus  rien  à  vous  ca- 
cher... Point  n'est  besoin  de  vous  conter  l'histoire, 
puisque  vous  la  savez... 

—  Les  pièces,  interrompit  Johann  ;  —  montre- 
moi  les  pièces,  ou  donne  m'en  lecture,  ù  ton 
choix. 

Le  ir  i;}3  ouvrit  une  case  de  son  portefeuille  el 
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y  prit  cinq  carrés  de  papier  dont  il  déplia  le  pre- 
mier. 

—  Ceci  est  la  clef,  dil-il. 

—  Voyons  la  clef,  lit  Johann  qui  étouffa  un 
bâillement. 

Ce  qu'il  en  disait  là,  c'était  pour  soutenir  son 
rôle. 

—  La  clef  est  formée,  reprit  l'agent,  des  lettres 
composant  le  premier  vers  de  la  chanson  de  Fio- 
l'ante,  qui  sert  aussi  d'appel  et  de  mol  d'ordre  aux 
Compagnons  du  Silence  : 

«  Am ici,  allie gre  and iamo  alla pena.  » 

Si  Votre  Excellence  veut  voir  rali)habet,  le 
voici. 

Johann  tendit  la  main  hors  de  la  guérite. 

A  l'aspect  de  cette  main  grise,  ridée,  raccornie, 
iiorriblement  décharnée,  et  qui  réellement  semblait 
sortir  de  la  tombe,  l'agent  laissa  tomber  la  feuille 
et  poussa  un  cri  d'étonnement. 

—  Ramasse  cela,  dit  Johann  avec  son  rire  stri- 
dent;—  je  n'ai  pas  les  doigts  potelés,  c'est  vrai... 
mais  je  suis  tout  nerfs,  mon  camarade,  et  je  sou- 
haite que  tu  vives  aussi  vieux  que  moi  ! 

Le  n"  133  ramassa  la  feuille  et  la  lui  rendit. 
Cette  feuille  contenait  seulement  l'alphabet  du 
Silence  ainsi  ordonné  ;  les  lettres  de  l'alphabet  or- 
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(liiiiiire  en  regard  des  lettres   cabalistiques,  qui 
loules  étaient  des  capitales  : 


«  —  A 

j    - 

E 

s  -  M* 

6  -  M 

k    - 

G 

t  -  0 

('  -  1 

l    - 

U 

î(  -  A« 

(/  ~   C 

m  — 

i:^ 

i-  -  L5 

V    -     P 

n  — 

A= 

.T  -    L* 

/--  A^ 

0  — 

> 

y  -  A« 

9-  L 

;'  - 

I) 

z  -  V 

/*  -  L2 

7  - 

!* 

i    -     15 

r  — 

A^ 

—  Curieux!  dit  Johann  après  y  avoir  jeté  un 
coup  d'œii,  —  il  me  semble  que  j'ai  sur  mol  plu- 
sieurs pièces  écrites  de  cette  façon...  c'était  pour 
moi  du  sanscrit...  Vous  êtes  un  homme  précieux, 
mon  camarade!...  Désormais,  le  gouvernement  du 
roi  va  surprendre  aisément  tous  les  secrets  de  ces 
misérables. 

—  On  resi)ère,  répondit  l'agent  qui  se  voyait 
grandir. 

La  main  cadavéreuse  sortait  une  seconde  fols  de 
l'ombre. 

Elle  tenait  un  papier  autre  que  celui  donné  par 
I.Mri33. 

—  C'est  le  même  chilTre  !  s'écria  celui-ci,  dès 
([u'il  y  eut  porté  les  yeux. 

—  On  m'en  apporte  comme  cela  de  temps  en 
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temps,  prononça  Johann  du  bout  des  lèvres;  — 
veuillez  me  déchiffrer  celui-là  qu'on  a  saisi  à  la 
poste  depuis  peu. 
Le  n»  133  épela  les  premiers  mots  et  pâlit. 

—  Eh  bien!...  fit  le  directeur  de  la  police 
royale;  —  lisez  tout  haut  :  je  veux  savoir. 

Son  œil,  demi-clos,  d"où  s'échappait  un  rayon 
véritablement  salanique,  couvait  ce  pauvre  agent 
qui  tremblait. 

11  lut,  cependant  : 

«  On  prévient  David  Heimer  que  Manuele  Giudi- 
celii  est  à  Naples  avec  les  enfants  de  Catano.  >> 

—  David  Heimer î  s'écria  Johann  feignant  la 
surprise  ;  —  c'était  un  des  chevaliers  forgerons! 

—  Nous  le  trouverons,  seigneur  !  s'écria  de  son 
côté  l'agent  avec  une  singulière  passion  ;  —  de  par 
Dieu!  s'il  est  à  Naples,  il  ne  nous  échappera  pas! 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  Johann. 

—  Si  je  le  connais!..,  si  je  connais  David  Hei- 
mer!... 

—  Vous  avez  contre  lui  quelque  animosité  ])er- 
sonnelleî 

Le  sang  avait  monté  aux  joues  de  l'agent  qui 
faisait  de  visibles  efforts  pour  garder  son  calme. 

—  Que  Dieu  me  pardonne!  murmura-î-il:  — je 
ne  puis  mentir...  Je  le  hais  jusqu'à  la  mort! 

Johann  tournait  tout  doucement  ses  pouces  dans 
sou  confessionnal  et  souriait. 
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C"étail  un  sourire  de  clial-ligre. 

—  La  première  pièce  !  dil-il. 

—  La  première  pièce,  seigneur,  répondit  l'a- 
gent, —  est  datée  de  Londres.  Elle  annonce  à  ce 
correspondant  inconnu  qu'un  diamant  d'un  prix 
inestimable,  le  Piindjaiib,  soustrait  par  un  mineur 
dans  les  carrières  du  3Iogol,  a  été  offert  au  roi 
d'Angleterre  par  le  conseil  de  la  Compagnie  des 
Indes  et  que  le  diamant  est  à  la  taille,  chez  un  cé- 
lèbre lapidaire  de  Paris.  Elle  demande  si  S,  M.  le 
roi  Eerdinand  de  Naples  achèterait  ce  diamant,  au 
cas  où  l'on  parviendrait  à  le  détourner.  Celle  pre- 
mière lettre  est  signée  Brown.  —Elle  a  dû  néces- 
siter une  réponse. 

—  J'ai  une  copie  de  la  réponse,  dit  Johann. 
11  ajouta  presque  aussitôt  après  : 

—  Ces  pauvres  gens  du  ministère  d'État  ont  cru 
faire  une  bien  belle  découverte!... 

—  Je  vous  fais  observer,  seigneur,  repartit  l'a- 
gent, que  Leurs  Seigneuries  ne  savent  pas  même 
encore  de  quoi  il  s'agit...  C'est  moi  qui  dois  leur 
porter  demain  le  mot  de  l'énigme.  Leurs  soup- 
çons ne  se  portent  que  sur  le  haut  fonction- 
naire... 

Le  rire  de  Johann  se  lit  entendre. 

—  Alors,  dit-il,  tu  es  bien  sûr  qu'ils  n'ont  pas 
la  moindre  connaissance  de  l'affaire? 

—  Pas  la  moindre! 
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Johann  prit  dans  son  sein  celle  pelile  clef  qui 
pendait  à  son  cou  par  un  cordonnel  de  soie. 

Il  l'approcha  d'une  serrure,  placée  à  portée  de  sa 
main  dans  la  paroi  du  confessionnal. 

Mais  il  ne  l'y  introduisit  point  encore,  et  se  ra- 
visant : 

—  Voyons  les  autres  pièces,  dii-ii. 

—  La  seconde,  répondit  l'agent,  est  datée  de 
Paris  et  signée  du  même  nom  de  Bro\vn.  Elle 
porte  en  substance  qu'il  en  a  coûté  quinze  cents 
louis  pour  faire  fabriquer  et  tailler  un  diamant  faux 
exactement  semhhhlQ  au  Pundjaub,  que  le  dianranl 
faux  a  été  substitué  au  véritable  Piindjaub  dans  le 
laboratoire  du  lapidaire,  et  qu'on  attend  de  Taigent 
pour  se  diriger  sur  Naples. 

—  N'y  a-l-il  pas  une  petite  croix  à  l'encre  rouge 
sur  l'original?  demanda  Johann. 

—  Elle  a  passé  sous  les  yeux  de  Sou  Excellence  ! 
lit  l'agent  stupéfait. 

—  Ah!  que  le  roi  est  bien  servi  par  les  habiles 
du  ministère  d'État!  murmura  Spurzheim  avec  un 
suprême  dédain...  A  la  troisième! 

—  Datée  de  Marseille,  seigneur,  et  signée 
Brown.—  Le  faux  diamant  est  parti  pour  Londres; 
le  vrai  voyage  sur  la  roule  de  Naples...  On  le  cé- 
dera à  S.  M.  moyennant  une  somme  de  un  million 
cinq  cent  mille  ducats,  au  change  de  4  fr.  2o  c.  le 
ducat,  argent  de  France. 
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—  Ce  qui  (lonne  6,375,000  fr.,  dit  Joliann:  — 
ce  n'est  pas  cher  pour  m\  diamant  de  170  carats... 
Uifiorueo,  qui  ai)partienl  au  rajali  de  Matun  et  pèse 
307  carats,  est  estimé  six  millions  de  roupies  ou 
trente  millions  de  francs...  le  Grand  Mof/ol,  qui 
n\i  de  poids  que  279  carats  1/46,  vaut,  dit-on,  dix- 
sept  millions,  et  enlin  le  maître  diamant  des  rois 
de  France ,  ce  fameux  Régent,  si  vanté,  mal- 
gré son  exiguïté  (il  ne  pèse  que  139  carats),  mal- 
gré sa  petite  eau,  est  porté  pour  douze  millions 
à  l'inventaire  des  joyaux  de  la  couronne...  Tu  me 
diras  que  c'est  un  diamant  volé...  C'était  déjà  un 
diamant  volé  quand  la  Compagnie  des  Indes,  cette 
noble  receleuse,  l'a  offert  au  roi  George...  Quand 
il  s'agit  de  diamants  et  de  souverains,  vois-tu... 

—  Seigneur,  inlerromi)it  l'agent,  ce  n'est  pas 
cela  que  je  vous  aurais  objecté. 

—  Quoi  donc?  demanda  Johann. 

—  Je  me  serais  borné  à  vous  lire  la  quatrième 
pièce  qui  porte  en  note  :  «  Ne  doit  être  commu- 
niquée à  personne,  pas  même  aux  maltrea  du 
silence.  » 

Johann  s'agita  sur  son  fauteuil  et  laissa  échap- 
per ces  paroles  : 

—  Je  ne  la  connais  pas,  moi.  celte  quatrième 
pièce! 

—  Cette  quatrième  pièce,  dit  le  n"  I33.no  porte 
ni  signature  ni  suscriplinn.  File  n'a  point  élé  sai- 
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sie  avec  les  autres.  On  l'a  trouvée  au  logis  d'un  ma- 
rin du  port  qui  n'a  pu  être  arrêté  et  qui  se  nomme 
Sansovina. 

—  Et  que  dit-elle?  fit  Spurzlieim  avec  impa- 
tience. 

—  Quelque  cliose  de  très-étrange,  seigneur... 
EUe  dit  que  ce  Brown,  déjà  parti  de  Marseille  et  en 
route  pour  Naples,  croit  de  bonne  foi  être  porteur 
du  vrai  diamant  le  PuncJjaiib... 

—  Et  qu'il  se  trompe?... 

—  Et  qu'il  se  trompe...  le  vrai  Pundjaub  étant 
vendu  à  l'empereur  de  Russie  pour  la  somme  de 
quatre  millions  de  roubles... 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  Johann,  nous  en 
savons  assez,  mon  camarade...  Mets  les  papiers 
dans  ta  poche:  je  n"en  ai  que  faire...  C'est  moi, 
maintenant,  qui  vais  t'apprendre  quelque  chose... 
mais  auparavant,  je  veux  te  payer,  car  tu  t'es 
montré  serviteur  intelligent  et  soumis...  Tiens-tu 
à  me  cacher  ton  nom? 

—  J'y  tiens  absolument,  seigneur. 

La  clef  de  Johann  grinça  dans  la  serrure. 

—  A  ton  aise,  à  ton  aise,  fit-il  ;  cependant,  il 
faut  que  je  sache  où  l'adresser  mes  messages,  en 
cas  que  j'aie  besoin  de  toi...  Où  demeures-tu? 

—  Je  n'ai  point  de  logis,  seigneur,  répondit 
fagenl. 

—  Tu  couches  à  la  belle  étoile  ! 
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—  Toutes   les  nuits...  au   sollo-porlico   St- 
Anloine. 

—  Beau  pays  que  celui  de  Naples!  dit  Jolianr. 
eu  tournant  la  clef  dans  la  serrure,  qui  permet  de 
seniblahies  habitudes!...  Et  si  l'on  l'écrivait  chez 
tes  enfants. 

—  Cela  rne  parviendrait,  seigneur. 

—  Ils  ne  couchent  donc  pas  à  la  belle  étoile? 

—  Oh!...  seigneur!...  lit  le  i)auvre  homme  d'un 
Uni  blessé. 

—  Où  logent-ils? 

—  Dans  la  maison  des  Folquieri,  rue  de  Man- 
toue. 

—  Écris-moi  cela,  mon  camarade,  au-dessous 
du  nom  de  ce  Battista  Giubbetti...  Je  nai  pas  de 
mémoire. 

Pendant  que  l'agent  écrivait,  il  entendit  un  bruit 
de  pièces  d'or. 

El  il  pensa,  le  cœur  content  ; 

—  Demain,  ces  enfants  auront  du  pain! 

Dans  sa  guérite,  Johann  Spurzlieim  avait  ouvert 
celte  armoire  intérieure  ou  caisse  dont  nous  avons 
parlé  déjà. 

C'est  là  dedans  que  l'or  avait  tinté. 

!\lais  au  lieu  d'y  prendre  de  l'or,  Johann  en  avait 
relire  un  objet  de  volume  assez  considérable  cl  de 
forme  singulière.  Celait  une  sorte  de  boite,  ter- 
minée par  un  bâton  de  deux  pieds  de  longueur. 


(U  LES  COMPAGNONS 

Johann  se  mit  à  manœuvrer  une  vis  qui  était  nu 
centre  de  la  l)oîle.  Il  s'y  reprit  à  plusieurs  fois, 
parce  que  la  fatigue  racca!)lait. 

En  travaillant,  il  disait  : 

—  Ces  bonnes  gens  du  ministère  d'Étal  seront 
bien  surpris  demain  quand  lu  leur  apprendras  le 
contenu  de  ces  pièces... 

—  Son  Excellence  avait  quelque  chose  à  me 
dire,  interrompit  l'agent  qui  se  relevait  après  avoir 
écrit  l'adresse  de  ses  enfants. 

—  C'est  juste...  Tu  pourras  faire  ton  profit  de 
cela,  si  tu  veux.  C'est  à  moi,  mon  camarade,  à  moi, 
directeur  de  la  police  royale,  que  lespiècesétaient 
adressées. 

—  A  vous,  seigneur!  s'écria  le  n"  133  stupé- 
fait; mais  alors... 

—  Mais  alors,  mon  pauvre  garçon,  ces  manchoîs 
du  ministère  d'État  en  seront  pour  leur  courte 
lionte...  J'ai  déjà  en  mon  pouvoir  ce  Brownetson 
faux  diamant... 

Il  avait  appuyé  la  boîte  contre  son  épaule;  le  b;;- 
ton  se  dirigeait  vers  la  poitrine  de  l'agent. 

On  eût  dit  en  vérité  que  le  directeur  de  la  police 
royale  mettait  le  pauvre  homme  en  joue  avec  ce 
bizarre  appareil. 

—  Ce  n'esl  pas  tout,  reprit-il;  outre  l'argent  que 
je  vais  là  compter  et  que  lu  mérites  si  bien,  mcn 
camarade,  je  puis  le  donner  une  bonne  nouvelle... 
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De  sa  main  gauche,  il  remua  l'or  au  fond  de  la 
caisse. 

L'agent  s'approcha  involonlairement  à  ce  bruit. 

11  élait  tout  ému,  ce  pauvre  homme.  Une  idée 
fixe  lui  emplissait  le  cœur. 

Ses  enfants!  Cet  or  qu"on  remuait,  c'était  pour 
ses  enfants  ! 

Pour  ses  enfants  qui  se  mouraient  dans  la  misère 
désolée!... 

—  Ce  David  Heimer  que  tu  hais  et  que  lu  cher- 
ches, poursuivit  Johann  ,  il  est  malade...  il  n'a  plus 
que  le  souffîeî  11  te  suffirait  d'un  geste  pour 
fécraser... 

—  Vous  savez  où  il  est,  seigneur?... 

—  Il  est  ici,  mon  camarade...  à  deux  pas  de 
toi...  C'est  moi! 

L'agent  lit  un  mouvement  comme  pour  s'élan- 
cer. 

Johann  pesa  sur  une  languette,  sans  cesser  de  le  . 
tenir  en  joue  avec  son  étrange  mécanique. 

L'agent  tomba  en  portant  les  deux  raajns  à  sa 
poitrine  et  en  poussant  un  faible  cri  :  un  seul. 

La  mécanique  avait  ])roduit  un  petit  sifflement , 
semblable  au  coup  de  piston  de  la  machine  pneu- 
matique. 

In  silence  de  quelques  instants,  silencede  mort, 
peut-on  dire,  régna  dans  le  cabin«'l  du  direcleurde 
la  police  ro\a!e. 

IV.  n 
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Puis  on  entendit  qu'il  soupirait,  puis  encore  son 
rire  de  crécelle. 

—  Je  suis  plus  fort  qu'eux,  murmurait-il  ;  je  les 
enterrerai  tous  ! 


VIII 


-    I.a  Ijcijuille  du  seigneur  Johann  Spiirzheim. 


I/iigcnUle  police  n"  133  était  tombé  à  reiidroil 
même  où  il  se  Irouvtiit  lorsque  ce  iriyslérieuxcoup 
(le  foudre  l'avait  frappé,  c'est-à-dire  entre  la  table 
de  travail  de  Johann  Spurziielni  et  ce  fauteuil  mo- 
numental servant  à  la  fois  de  forteresse  contre  les 
\cnts  coulis  et  les  regards  indiscrets. 

Auboulde  quelques  secondes,  on  aurait  ])\\  voir 
rette  tète  disséquée  du  directeur  de  la  police  royale 
sortir  peu  à  peu  de  fombre,  à  deux  pieds  ton!  ;in 
plus  du  sol. 
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Il  se  traînait  sur  ses  mains  et  sur  ses  genoux- 

La  fatigue  le  faisait  râler. 

La  lumière  de  la  lampe  qui  tombait  maintenant 
du  haut  sur  son  crâne  cliauve  y  mettait  des  tons 
livides  et  parcheminés  qui  se  marbraient  de  touches 
mates,  couleur  de  cendre. 

C'était  horrible  à  voir. 

L'apparence  humaine  que  gardait  ce  reptile  le 
rendait  plus  hideux.  —  Il  se  mouvait,  mais  il  était 
dix  fois  plus  cadavre  que  le  corps  de  cet  homme 
mort,  gisant  sur  le  parquet. 

Il  s'arrêtait  souvent  pour  respirer  et  son  soufRe 
geignait  dans  sa  gorge. 

Mais  il  souriait.  —  Ce  crâne  qu'on  eût  dit  ra- 
massé dans  la  terre  d'une  tombe  avait  une  expres- 
sion de  triomphe. 

Il  mit  en  passant  la  main  sur  le  cœur  de  l'a- 
gent. 

—  C'est  chaud,  dit-il,  —  mais  cela  ne  bal 
plus! 

L'agent  était  couché  sur  le  côlé.  Sa  tète  se  ren- 
versait parmi  les  masses  de  sa  chevelure  grise.  Il 
avait  les  yeux  grands  ouverts  et  fixes. 

Johann  le  regardait  de  tout  près. 

—  Oui,  oui...  grommela-t-il;  —  cet  homme-là 
était  bien  conservé...  Il  n'aurait  eu  qu'à  lever  le 
doigt  pour  me  terrasser...  Moi,  je  suis  un  agoni- 
sant... c'est  clair...  c'est  clair... 
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El  i!  riait  plus  forl. 

—  Mais  voilà  si  longtemps  que  dure  mon  agonie  î 
reprit-il,  —  et  voici  tant  d"iiommcs  robustes  que 
je  fais  Irébuclier  le  long  de  mon  chemin...  Paime 
mieux  ma  maladie  que  leur  sanlé...  j'aime  mieux 
ma  mort  que  leur  vie...  j'irai  comme  cela  jusqu'à 
cent  ans! 

Il  fouilla  dans  la  poche  de  Tagent  et  en  relira  le 
portefeuille  qu'il  ouvrit. 

Dans  le  portefeuille,  il  prit  quelques  papiers 
qu'il  parcourut  d'un  regard  rapide. 

—  Nous  verrons  tout  ceci  à  tète  reposée,  pensa- 
l-il;  —  aujourd'hui,  nous  n'avons  pas  le  temps... 
Bon!  voici  cet  écrit  saisi  chez  Sansovina.  Je 
prends  mon  bien  où  je  le  trouve...  El  sa  carte  d'a- 
gent! où  est-elle? 

Il  ouvrit  les  divers  comparlinients  du  porte- 
feuille. 

La  carie  d'agent  élait  dans  le  dernier.  Elle  ne 
portait  point  de  nom,  mais  seulement  le  n»  133 
avec  le  timbre  de  la  police. 

Johann  se  leva  sur  ses  genoux,  prit  la  plume  où 
l'encre  n'était  pas  encore  séchée  et  inscrivit  un 
nom  au-dessous  du  numéro  d'ordre. 

Puis  il  remit  la  carte  dans  le  portefeuille  avec 
l'alphaiiel  du  silence  et  la  traduction  des  lettres 
signées  Brown.  Le  portefeuille  retourna  dans  la 
poche  de  la  pauvre  houppelande  de  l'agent. 
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Johann,  tonjours  agenouillé,  poussa  ses  pieds 
sous  la  table  à  grand'peine.  Il  fut  obligé  de  s'y 
reprendre  à  quatre  ou  cinq  fois  pour  soulever  le 
rideau  détaché  par  Pier  Falcone  et  en  recouvrir 
le  cadavre. 

Le  lecteur  avait  peut-être  pensé  que  Johann 
Spurzheim  avait  fait  décrocher  ce  rideau  par  pure 
fantaisie. 

Nous  pouvons  affirmer  que  le  directeur  de  la 
police  royale  ne  faisait  rien  au  hasard. 

Quant  à  la  question  de  préméditationj  le  rideau 
la  tranche  à  notre  sens  magistralement. 

Lorsque  le  corps  de  l'agent  n"  433  eut  disparu 
sous  le  rideau,  Johann  reprit  haleine. 

Mais  un  regard  jeté  sur  la  pendule  lui  rappela 
sans  doute  qu"il  n'était  pas  temps  de  se  reposer, 
car  il  se  reprit  à  ramper  vers  sa  guérite  avec  un 
courage  nouveau. 

C'était  un  spectre  infatigable. 

Il  parvint  à  se  remettre  dans  son  fauteuil  et  s'em- 
para aussitôt  de  celte  bizarre  mécanique,  foudre 
muette  qui  avait  si  lestement  terrassé  un  homme. 

En  la  remettant  sur  ses  genoux,  son  geste  avait 
quelque  chose  de  caressant. 

—  On  achète  bien  cher  des  objets  curieux  et 
rares,  murmura-t-il  en  faisant  agir  un  petit  levier 
placé  à  la  partie  postérieure  de  la  machine;  — 
ceci  ne  brille  pas,  mais  quelle  utilité  ! 
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La  machine  craqua  sous  la  pression  du  levier, 
—  à  peu  près  comme  fail  un  moulin  à  café  au  pre- 
mier lour  de  roue. 

—  C'est  dur  !  dit  encore  Johann  ;  —  mais  je  suis 
encore  nerveux  ! 

Il  pril  dans  sa  caisse  une  balle  de  plomb  du  ca- 
libre ordinaire  et  l'introduisit  dans  cet  appendice 
étroit  et  long  que  nous  avons  comparé  à  un 
bâton. 

La  balle  y  glissa.  —  Ce  bâton  était  un  canon  de 
carabine. 

Restait  à  tourner  la  vis  centrale,  mais  les  forces 
de  Johann  Spurzheim  étaient  réellement  épuisées. 

Il  essaya.  —  Sa  main  lâcha  prise,  tandis  que  sa 
poitrine  rendait  un  rauque  gémissement. 

Juste  à  cet  instant,  des  pas  nombreux  et  bruyants 
se  firent  entendre  dans  le  corridor  par  où  l'agent 
n°  133  s'était  introduit  dans  son  cabinet. 

Johann  ressaisit  la  vis  et  la  tourna.  —  Sa  main 
lâcha  encore. 

—  Je  ne  peux  plus  î  murmura-t-il:  —  c'est  un 
travail  de  géaitl  que  j'ai  accompli  cette  nuit  !..  Je 
ne  peux  plus...  Il  me  faudrait  une  heure  de 
repos  ! 

H  entendit  qu'on  s'arrêtait  dans  le  corridor,  de 
l'autre  côté  de  la  porte,  —  puis  une  voix  de- 
manda : 

—  Auprès  de  qui  me  conduisez-vous? 
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—  (/(.'Si  iiii!  (il  Jojiiinn  en  essayant  un  ollort 
suprême. 

La  vis  ne  pul  mordre  un  seul  ernn. 
Et  Johann  pens;»  : 

—  il  faul  pourtant  que  je  sois  seul  avec  lui  ! 

On  heurta  à  la  porte.  Ce  devait  être  une  crosse 
de  fusil  qui  sonnait  ainsi  contre  le  bois. 

Avant  de  répondre,  Johann  eut  celte  consolante 
idée: 

—  Celui-ci  n'est  pas  libre  comme  l'autre... 
Celui-ci  a  les  fers  aux  mains...  Il  ne  peut  pas  se 
révolter. 

—  Entrez  !  prononça-t-il  tout  haut. 

La  porte  s'ouvrit  au  moment  où  la  pendule  son- 
nait onze  heures  et  demie  de  nuit. 

Il  y  avait  plusieurs  hommes,  parmi  lesquels 
quatre  soldats  et  un  ofTicier. 

Ils  conduisaient  un  malheureux  qui  avait  de 
fortes  menottes  aux  mains  et  un  anneau  de  fer  au 
pied  droit. 

—  Ce  n'est  pas  ici  le  ministre  d'État!  prononça 
le  prisonnier  d'une  voix  lamentable;  — je  ne  veux 
parler  qu'au  ministre  d'État  ou  au  roi  ! 

—  On  dirait  qu'il  me  sent,  ce  cher  Felice  Tavola! 
se  dit  Johann  en  retrouvant  sa  grimace  souriante; 
—  ila  peur...  tant  mieux!...  D'ailleurs,  le  lieute- 
nant veut  avancer  :  il  se  souviendra  de  mes  in- 
structions. 
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—  Le  ministre  d'État  a  cliangé  de  place  depuis 
le  temps,  prononça  le  lieutenant  avec  moquerie  ;  — 
allons. M.  le  baron,  je  prie  luimhlemenl  Votre  Ex- 
cellence de  vouloir  bien  se  donner  la  peine  d'entrer. 

Ce  disant,  il  lui  fit  passer  le  seuil  brutalement  et 
de  force. 
I>e  prisonnier  résistait  de  son  mieux. 

—  Je  proteste!  s'écria-t-il  ;  —  devant  tout  antre 
que  le  ministre  d'Étal  ou  le  roi,  je  garderai  le  si- 
lence, dùt-on  me  mettre  à  la  torture! 

—  Il  me  sent!  il  me  sent!  grommelait  tout  dou- 
cement Johann  :  —  ce  que  c'est  que  la  sympathie  ! 

—  Sa  Seigneurie  est -elle  là?  demanda  en  ce 
moment  l'officier. 

—  Oui,  répondit  Johann  en  déguisant  sa  voix. 

—  Au  nom  de  Dieu!  apprenez-moi  chez  qui  je 
suis  !  s"écria  Felice  Tavoia  que  les  soldats  pous- 
saient vers  la  table. 

Dès  qu'il  fut  assez  avancé  dans  la  chambre  pour 
que  Johann  Spurzheim  put  Tapercevoir,  tout  en 
restant  protégé  lui-même  par  la  paroi  de  sa  gué- 
rite, utie  expression  de  quiétude  se  répandit  sur 
ses  traits. 

Le  baron  d'Allamonte,  eùt-il  été  fort  comme  dix 
Hercules,  n'aurait  pu  se  débarrasser  de  ces  énormes 
menottes  d'acier  qui  lui  serraient  les  poignets. 

Ri(Mi  que  pour  le  choix  de  ces  menottes,  le  lieu- 
tenant intelligent  méritait  de  passer  capitaine. 
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Allamonte ,  de  son  côté,  jeta  un  regard  aigu 
dans  l'ombre  de  confessionnal;  mais  ses  yeux, 
éblouis  par  l'éclat  de  la  lampe,  n'y  virent  que  du 
noir. 

—  Monseigneur,  demanda  le  lieutenant,  — 
veut-il  que  nous  restions  près  de  lui  ou  que  nous 
montions  la  garde  à  l'extérieur. 

—  A  l'extérieur,  répondit  Johann. 

Le  baron  d'Alta monte,  à  ce  mot,  baissa  la  tête 
et  ne  prit  plus  la  peine  de  prolester. 

—  11  a  reconnu  ma  voix!  pensa  Johann;  —  11 
fait  son  acte  de  contrition...  pauvre  ami! 

Ce  lieutenant  était  vraiment  fait  pour  être  capi- 
taine! Après  avoir  poussé  son  prisonnier  jusqu'à 
la  lourde  et  massive  table  qui  servait  de  bureau  à 
Johann,  il  passa  une  forte  corde  à  l'anneau  d'acier 
rivé  autour  de  la  jambe  du  baron  et  le  lia  de  court 
au  pied  de  la  table. 

—  Monseigneur,  dit-il,  en  se  relevant,  —  sou- 
venez-vous que  nous  sommes  ici  près,  derrière  la 
porte,  dans  le  corridor...  Au  moindre  signe,  vous 
nous  verrez  arriver. 

-—  Cet  homme,  reprit-il,  la  main  appuyée  sur 
l'épaule  du  prisonnier,  cet  homme  est  le  Porpo- 
rato...  Comme  ses  compagnons  ne  le  venaient  point 
délivrer,  il  a  demandé  à  faire  des  révélations  pour 
avoir  la  vie  sauve...  Que  Dieu  garde  Votre  Excel- 
lence! 
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II  sorlit  avec  les  servants  de  prison  et  les  sol- 
dats qui  avaient  amené  le  baron  d'Altamonte. 

Celui-ci  était  un  assez  beau  bandit  de  trente-cinq 
à  quarante  ans.  On  avait  bien  pu  le  prendre  pour 
un  g^ptilhomme  à  la  cour  de  Naples.  Parmi  les  ca- 
valicrl  [errai,  avant  l'arrivée  du  chevalier  d'Atbol 
qui  s'était  fait  leur  souverain  maître,  Felico  Tavola 
possédait  une  influence  égale  à  celle  de  David 
Heimer  lui-même. 

Ils  étaient  ennemis. 

Quand  la  porte  extérieure  se  fut  refermée  sur  le 
lieutenant  et  ses  soldats,  Felice  Tavola  dit  sans 
relever  la  tète  : 

—  Je  sais  que  tu  es  là,  David.  Tu  m'as  fais 
tomber  dans  le  piège  :  tue-moi  sans  me  faire  lan- 
guir. C'est  tout  ce  que  je  te  demande! 

Johann  toussa  sec  et  répondit  en  ricanant  : 

—  N'as-lu  point  quelque  importante  révélation 
à  me  faire,  mon  pauvre  f\'lice  Tavola?...  Ne  vou- 
lez-vous point,  illustre  baron  d'Altamonte,  ap- 
prendre un  peu  au  ministre  d'État,  mon  patron, 
ou  au  roi,  mon  respecté  maître,  — par  mon  canal 
indigne,  —  qu"un  coquin  a  usurpé  leur  confiance 
et  que  la  police  napolitaine  est  aux  mains  d'un 
bandit  ? 

—  Tue-moi  î  dit  le  cavalier  forgeron. 

—  Et  comment  ferais-je,  baron,  mon  ami? 
répliqua  Johann;  —  je  n'ai  ni  bras  ni  jambes, 
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luoL  lu  sais  bien  cela...  que  de  fois  lu  as  ri  après 
boire  en  nrapnelant  le  cadavre!...  Hélas!  Tavela, 
mon  pauvre  compagnon,  c'est  le  bourreau  qui  va 
prendre  la  tête...  à  toi,  plein  de  force  el  dévie... 
tandis  que  mol,  le  moribond,  —  le  cadavre,^—  je 
resterai  dans  celle  vallée  de  larmes,  où  je  le  pro- 
mets de  prier  bien  dévotement  pour  toi  î 

—  Tue-moi  !  prononça  pour  la  troisième  fois  le 
prisonnier. 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous!  fiPavec  onction  le 
directeur  de  la  police  royale;  —  tes  mains  ont  beau 
être  liées,  si  tu  pouvais  seulement  faire  un  pas,  tu 
m'écraserais  de  ton  propre  poids...  Je  suis  sans 
défense,  tu  le  sais  bien,  comme  le  malade  dans  son 
lit.  comme  Tenfant  dans  son  berceau...  Je  n'aurais 
même  pas  le  temps  de  crier  au  secours...  car  tu  es 
dans  toute  ta  force,  toi,  Felice.  .  je  ne  fai  jamais 
vu  plus  beau  qu'aujourd'hui!... 

—  Tu  n'es  pas  un  homme,  David,  grinça  le  pri- 
sonnier entre  ses  dents,  —  lu  es  un  tigre  ! 

—  Ce  que  c'est  que  de  nous,  Felice,  mon  cher 
frère!...  Si  lu  étais  resté  cinq  minutes  de  plus 
dans  ton  cachot,  lu  étais  libre...  Beldemonio,  ce 
fou  qui  a  des  ailes  quand  il  veut,  a  escaladé  les 
murailles  du  Castel-Yecchio... 

—  Se  peut-il!  s'écria  Tavola;  —  moi  qui  l'ac- 
cusais î... 

—  Je  veux  te  donner  cette  joie ,  mon  cher  frère. 
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(le  lui  rendre  justice  avanl  de  mourir!...  11  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  :  la  senliiielle  de  la  plale-lorine  était 
gagnée...  Ce  jeune  héros  de  Deldemonio  esfpar- 
vunu  jusqu'à  la  fenêtre  de  Ion  cachot  au  travers 
de  dangers  qui  seraient  très-allachants  dans  un 
livre...  Il  a  scié  le  barreau;  il  s'est  introduit  dans 
ta  prison... 

Felice  eut  un  râle  de  colère. 

Mais  je  ne  sais  comment  exprimer  cela  :  ce  râle 
était  un  peu  forcé. 

On  eût  dit  ce  hoquet  dramatique  que  tous  les 
comédiens  trouvent  au  fond  de  leur  poitrine  vers 
le  cinquième  acte  d'un  drame  i  ce  hoquet  tradi- 
tionnel qui  fait  si  doucement  frissonner  le  par- 
terre. 

Johann  aurait  dû  faire  attention  à  ce  râle.  Schak- 
speare  disait  :  Dieu  rugi,  lion!  —  il  n'aurait  pu 
dire  ici  :Bien  râlé! 

Mais  Johann  triomphait  et  rien  n'est  dangereux 
comme  le  triomphe. 

—  II  n'a  rien  trouvé  dans  votre  prison,  sei- 
gneur baron  d'Altamonle,  poursuivit-il;  —  vous 
aviez  reçu  depuis  un  quart  d'heure  ma  lettre  qui 
vous  promettait  la  vie  sauve... 

—  C'est  donc  bien  toi  qui  m'as  écrit ,  David 
Ileimcr  ! 

—  Et  qui  donc  aurait  su  loucher  comme  moi 
le  défaut  de  votre  ciiirasse\  s('i?n<'ur  baron? 
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Les  mains  de  Felice  Tavola  se  crispèrent. 

C'est  pour  le  coup  que  Johann  riait  ! 

— •  Mais  voilà  bien  une  autre  affaire!  continua- 
t-il  ;  —  je  n'avais  pas  seulement  besoin  de  ta  mort, 
mon  cher  frère...  il  me  fallait  perdre  ce  jeune 
héros  de  Beklemonio...  Or,  on  me  sait  envieux  et 
méchant...  Qui  n'a  ses  petits  défauts  sur  cette  terre 
d'imperfection  et  de  misère?...  On  sait  que  ce  Bel- 
demonio  fait  plus  que  me  gêner^  on  sait  qu'il  m'op- 
prime... Toute  dénonciation  anonyme  doit  m'êlre 
attribuée,  c'est  évident...  Je  me  suis  arrangé,  mon 
cher  frèrCj  pour  que  la  dénonciation  eût  une  signa- 
ture et  que  ce  fût  la  vôtre. 

—  Vous  auriez  conlrefait  mon  écriture  !... 

—  Fi  donc!  les  faux  se  découvrent  toujours... 
Je  compte  vivre  vieux,  malgré  tout,  mon  bon 
frère,  et  je  veux  de  la  tranquillité  pour  mes  der- 
nières années...  Non,  non,  point  de  faux!...  du 
moins  comme  vous  l'entendez...  Lisez  ceci,  je  vous 
prie. 

Il  avança  la  main  et  mit  ainsi  en  lumière  une 
feuille  de  papier  portant  ces  signes  : 

Felice  Tavola  lut  courammenl,  habitué  qui! 
était  à  ces  caractères  : 

—  071  m'a  oublié  -.je  me  venge! 
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Puis  il  ajouta  : 

—  Que  veut  dire  ceci  ? 

—  Rénécliissez,  mon  bon  frère...  Les  prison- 
niers montrent  tous  les  mêmes  faiblesses...  Comme 
ils  nont  personne  avec  qui  s'entretenir,  ils  ba- 
vardent sur  les  murailles  de  leur  prison...  cela  les 
soulage. 

—  Je  n'ai  rien  écrit  sur  les  murs  de  ma  prison, 
dit  Félice  Tavola. 

—  Et  cependant,  notre  Beldemonio  y  a  trouvé 
quelque  chose. 

Felice  Tavola  devint  pâle,  et,  celte  fois,  c'était 
de  la  vraie  fureur. 

—  Ah!  que  tu  voudrais  bien  avoir  les  mains  li- 
bres, mon  cher  frère!  dit  Johann. 

—  Infâme!.. .  infâme  scélérat!  gronda  le  pri- 
sonnier. 

—  jSolre  Beldemonio  y  a  trouvé  cette  inscrip- 
tion, continua  Johann  gaiement;  —  de  sorte  que, 
quand  lu  vas  être  mort  et  qu'on  saura  ses  petits 
secrets,  le  plus  beau  des  Grecs  se  dira.  :  c'est  ce 
misérable  Tavola  qui  m'a  trahi  !...  Comment 
trouves-tu  cette  naïve  combinaison,  mon  cher 
frère  ? 

Johann  achevait  cette  question  dun  ton  douce- 
reux et  cafard,  lorsqu'il  éprouva  le  plus  grand 
étonnement  qui  reùl  jamais  frappe  en  sa  vie. 

C'était  à  n'y  pas  croire. 
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Le  visage  du  prisonnier,  tout  à  l'heure  boule- 
versé par  la  rage  impuissante,  se  délendail  peu  à 
peu. 

Un  rire  irrésistible  avait  l'air  de  le  prendre. 

La  folie  vient  parfois  ainsi. 

Johann  se  demanda  si  son  cher  frère  àewernil 
fou. 

11  n'avait  pas  encore  peur,  cependant. 

S'il  se  fût  seulement  souvenu  de  ce  râle  qui 
n'avait  pas  bien  sonné  tout  à  l'heure',  il  aurait  eu 
crainte. 

FeliceTavola  le  regardait  fixement. 

Malgré  la  certitude  que  Johann  avait  touchant 
l'impossibilité  où  le  prisonnier,  placé  en  pleine 
lumière,  était  de  le  voir  au  fond  de  son  ombre,  ce 
regard  l'irritait  et  le  gênait. 

Instinctivement,  il  rej)rit  à  la  main  celle  ma- 
chine qui  avait  sifflé  au  moment  où  l'agent  de 
police  no  433  tombait  mort. 

Felice  Tavola  le  regardait  toujours  et  un  rire 
muet  était  autour  de  ses  lèvres. 

—  David  Heimer,  dit-il  enfin  sans  bouger  de 
place,  mais  en  redressant  tout  à  coup  sa  haute 
taille,  —  tu  es  un  curieux  coquin  !...  En  vérité, 
je  ne  l'en  veux  pas...  pas  plus  que  je  n'en  veux  à 
la  vipère  qui  tue  en  mordant,  parce  que  Dieu  a 
mis  du  venin  sous  sa  gencive...  Mais  l'article  7  de 
la  règle  dit  :  Tout  chevalier  forgeron  qui  décou- 
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vrira  la  traliison.  Inora  le  Iraitiv.  Tu  as  Irahi.  j> 
vais  te  liior. 

Ceci  avait  l'air  d'une  extravagante  fanfaron- 
nade. 

Le  corridor  était  plein  de  gardes,  et  !e  prison- 
nier, retenu  par  la  jambe,  avait  les  deux  mains 
garrottées. 

Mais  il  y  avait  sur  son  visage  une  telle  expres- 
sion de  sécurité,  que  Johann  rassembla  son  souffle 
pour  appeler  du  secours. 

—  Ne  crie  pas!  reprit  Felice  Tavola  qui  le  de- 
vina. Tu  las  dit  tout  à  l'heure  :  si  j'avais  les  mains 
libres,  ou  si  seulement  je  pouvais  dégager  ma 
jambe,  on  n'aurait  pas  le  temps  de  venir  à  ton  se- 
cours...Tu  essansdéfensecomme  un  malade  dans 
son  lit,  comme  un  enfant  dans  son  berceau...  ce 
sont  tes  propres  paroles...  je  t'écraserai  de  mon 
seul  poids. 

Tavola  fit  un  brusque  mouvement.  —  Les  deux 
menottes  d'acier  qui  entouraient  ses  poignets  tom- 
bèrent à  la  fois. 

Elles  étaient  sciées  d'avance. 

Johann  étreignit  son  cœur  qui  défaillait. 

Il  ne  cria  pas. 

Tavola  prit  un  riche  poignard  qui  était  sur  le 
bureau  pour  servir  de  serre-papiers  et  coupa  la 
corde  qui  retenait  sa  jambe. 
-  Oueùt  ditque  Johannétait  mort  dans  sa  guérite. 

IV.  (i 
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Son  soiiiTIenf'sï'iil' ndail  plus  et  il  ne  faisait  au- 
cun mouvement. 

Le  prisonnier  avança  vers  lui  d'un  pas. 
Alors,  une  voix  lamentable  sortait  de  l'ombre. 

—  Aie  pitié  de  moi,  Félix,  mon  bon  frère, 
suppliait  le  directeur  de  la  police  royale;  — j'ai 
eu  tort  de  jouer  avec  l'inquiétude  d'un  ami...  mais 
lu  n'étais  pas  la  dupe  de  mes  folles  plaisanteries, 
n'est-ce  pas?...  Tu  savais  bien  qu'en  mettant  le 
pied  ici,  tu  étais  sauvé! 

—  Tais-loi  !  ordonna  Tavola  ;  —  tu  me  fais 
honte  et  dégoût. 

—  Oh!  pourtant,  mon  frère  bien-aimé,  s'écria 
Johann,  —  je  ne  peux  p;is  te  laisser  dans  cette  fa- 
tale erreur. 

—  T;i!S-loi...  Ti4  n"as  qu'un  moyen  de  ne  pas 
faire  à  Pinstant  même  ce  saut  de  puce  qui  te  sépare 
de  l'enfer  où  ta  place  est  gardée...  c'est  de  me 
conduire  au  travers  de  la  maison  jusqu'à  la  porte 
de  ton  jardin  qui  donne  sur  le  vicolello  Ognis- 
santi...  I.ève-loi  et  marche  ! 

.]ohann  poussa  un  gémissement.  —Cela  ressem- 
blait au  cri  qui  éclja])pe  à  la  faiblesse  dans  un  su- 
prême effort. 

—  Je  ne  peux  ni  me  lever  ni  marcher,  ré- 
pondit-il d'une  voix  essoufflée,  mais  un  peu  moins 
altérée  par  l'épouvante...  —  tu  le  sais  bien...  per- 
sonne n'ignore  mon  misérable  étal...  Mais  par  le 
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sainl  nom  de  Dieu  qui  nous  juge,  ce  n'esl  pas  pour 
lé  refuser,  Félix,  mon  vieux  compagnon...  Ap- 
proche, prends-moi  dans  les  bras...  lu  marclieras 
jjour  moi,  el  moi,  je  le  guiderai... 

—  -Vvez-vous  api)elé,  seigneur  directeur?  dil 
derrière  la  porte  la  voix  du  iieutenanl  qui  voulait 
devenir  capitaine. 

—  lîcpondsî  ordonna  Tavola. 

—  Non,  mon  garçon,  non,  répliqua  en  effet 
Johann  Spurzheim,  —  demeurez  en  repos  î 

Le  prisonnier  était  maintenant  devant  la  guérite. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il  en  décou- 
vrant l'objet  que  Johann  tenait  à  la  main. 

—  As-tu  peur  de  l'impolent?  lit  Johann  en 
riant;  —  ne  l'inquiète  point.  Féh\,  mon  ami... 
c'est  ma  béquille...  Tiens,  on  met  cela  sous  son 
bras,  de  celte  fa»;on...  comme  si  on  épaulait  un 
fusil...  car  c'est  pour  aider  la  plus  misérable  créa- 
ture qui  soit  au  monde  à  ram|)er  dans  l'inlérieur 
de  son  appartement...  Vois-tu,  Félix...  le  boni  qui 
est  tout  près  de  la  poitrine  touche  le  carreau...  je 
l'ai  fait  faire  en  mêlai,  pour  que  cela  morde  el  ne 
glisse  point.. 

—  Dépêchons  î  inlerroinpil  Tavola  qui  ouvrit 
les  deux  bras  pour  le  saisir  comnie  cela  était  con- 
venu. 

Le  bout  de  !a  béquille  rencorilra  sa  poilriiin  juste 
à  la  place  du  ra^ur. 
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El  l'on  entendit  pour  la  seconde  fois  un  sifTie- 
niont  sourd  et  tronqué. 

Le  prisonnier  cliancela,  —  porla  ses  deux  main? 
à  son  cœur,  —  et  tomjja,  la  tète  appuyée  sur  le 
cadavre  de  l'agent. 

—  Qu"as-lu  donc,  Félix,  mon  ami!...  fil  Jo- 
hann, craignant  qu'il  ne  fut  point  morl. 

Il  se  laissa  glisser  jusqu'à  lui. 
Et  quand  les  courtes  convulsions  du  prisonnier 
eurent  cessé,  il  dit  : 

—  Oui...  oui...  j'ai  fait  faire  cela  en  métal  pour 
que  cela  morde!... 


IX 


I. "allée  noire. 


Joiiarin  avuil  eiiti'e|)i'is  un  grand  travail:  c'était 
de  soulever  la  tète  du  haron  dAllanionle  pour  re- 
lever le  rideau  qui  était  engagé  dessous  et  Ten 
couvrir. 

Il  avait  saisi  à  deux  mains  l'abondante'  cheve- 
lure du  mortel  hàlail  dessus,  comme  disent  les 
marins,  de  toute  sa  force. 

La  sueur  découlait  de  son  fruiit.  mais  il  était 
joyouv  ! 
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—  C'est  vrai,  niuniiurail-il;  —  je  ne  suis  pas 
bien  robuste...  mais  à  quoi  leur  sert  leur  vi- 
gueur?... j'ai  raison  d'eux  tous  les  uns  après  les 
autres...  Ils  tombent  à  la  file  comme  des  capucins 
de  cartes...  je  l'ai  abattu,  celui-là,  en  duel, on  peut 
le  dire!...  et  quel  coup!...  la  balle  a  dû  lui  percer 
le  centre  du  cœur! 

Le  rideau  était  enfin  dégagé.  Il  mit  Felice  Ta- 
vela, son  cher  frère,  sous  le  même  couvert  que  le 
pauvre  diable  timbré  du  n"  133,  et  se  releva  en 
ajoutant  : 

—  J'ai  manqué  pourtant  de  ne  pas  pouvoir 
tourner  cette  coquine  de  vis...  j'y  mettrai  de 
l'huile! 

—  On  ne  passe  pas!  prononça  distinctement  au- 
dehors  la  voix  du  soldat,  qui  sans  doute  faisait 
sentinelle  à  rentrée  de  la  rue. 

Johann  prêta  Torellle  vivement  pour  saisir  ia 
réponse. 
11  n'y  eut  point  de  réponse. 

—  A  l'autre,  maintenant,  fît-il  en  se  traînant 
vers  sa  guérite...  —  qu'on  dise  que  je  suis  un 
homme  de  loisir!...  Ah!  la  pauvre  Barbe  me  com- 
prenait... je  suis  triste  en  songeant  que  je  ne  lui 
raconterai  point  tout  ce  que  j'ai  fait  celte  nuit... 
Je  la  regretterai! 

Il  s'interrompit  et  ajouta,  incapable  qu'il  était  de 
ne  point  railler  ses  victimes  : 
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—  Mais  comnienl  so  Tail-il  (jue  mu  pauvre  Iwirix*. 
qui  était  fée,  n'ait  point  prévu  ce  qui  lui  arrive 
cette  nuit?... 

Il  se  caressa  le  nienloii  en  souriant,  malgré  sa 
mélancolie. 

Nous  sommes  forcés  de  quitter  pour  un  instant 
le  cabinet  os  le  seigneur  Johann  Spurzheim  avait 
si  activement  employé  son  temps,  pour  aller  voir 
ce  qui  se  passait  dans  la  rue,  entre  la  sentinelle 
et  ce  nouveau  venu,  dont  la  présence  semblait  être 
encore  attendue  par  ce  terrible  directeur  de  la  po- 
lice royale. 

Peut-être  que  la  béipiille  allait  sifiler  et  fou- 
droyer pour  la  troisième  lois. 

C'était  une  curiosité  que  cette  béquille.  On  en 
fabrique  de  semblables  à  Rome  depuis  le  temps 
de  Cosme  Libranius  qui  env  jya  le  premier  fusil  à 
vent  au  prince  de  Coudé,  sous  Henri  IV. 

Les  carabines  à  vent  de  provenance  romaine  se 
chargent  d'air  par  l'effet  combiné  d'une  manivelle 
à  roue  et  d'une  vis  de  pression  produisant  reffel 
d"une  pompe  foulante. 

L'homme  à  qui  le  soldai  venait  de  dire  :  on  ne 
l)asse  pas!  descendait  d'un  équipage  élégant  el 
riche,  attelé  de  deux  lrè>-beau\  chevaux  français. 
I/équipage  était  arrêté  à  quehpie  cinquante  pas 
de  là,  devant  la  porte  |)riiii-ipale  de  riiôlel  du  sei- 
gneur directeur. 
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L"allée  étroite  et  longue  où  nous  avons  jeté  un 
coup  d'œil  et  au  bout  de  laquelle  brillait  un  loin- 
tain réverbère,  n'était  point,  bien  entendu,  cette 
entrée  principale. 

Ce  n"élail  pas  même  l'abord  normal  des  bureaux 
et  comniuns.  Les  anciens  propriétaires  de  l'hôtel 
l'avaient  fait  percer,  au  travers  des  bâtiments  don- 
nant sur  la  place,  pour  le  service  d'une  salle  de 
bains  privés,  dont  Johann  Spurzheim  avait  fait  son 
cabinet. 

Plusieurs  portes  communiquantavecles  bureaux 
s'ouvraient  néanmoins  sur  cette  avenue. 

Le  bruit  courait  à  Naples  que  bien  des  gens 
titrés,  bien  des  grands  seigneurs  .s'engageaient, 
une  fois  la  nuit  venue,  dans  cette  allée  toute  noire 
et  venaient  causer  en  particulier  avec  le  seigneur 
Johann. 

On  parlait  de  hautes  et  saines  volées  de  coups 
de  canne,  distribuées  à  quelques  curieux  imperti- 
nents qui  s'étaient  glissées  là  uniquement  pour 
voir  ou  pour  savoir. 

Il  fallait  un  mot  d'ordre  ou  un  numéro. 

L'imagination  napolitaine,  qui  n'y  va  pas  par 
(|uatre  chemins  quand  il  s'agit  d'inventer  de  bi- 
zarres détails,  avait  pavé  ce  passage  de  trappes, 
de  pièges,  d'obstacles  de  toute  sorte. 

Comme  il  y  faisait  presque  aussi  sombre  en 
plein  jour  qu'à  minuit  et  que  jamais,  au  grand  ja- 
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niais,  on  n'y  avait  vu  briller  aucune  lumière,  les 
plus  hardis  badauds  n'auraient  point  osé  braver 
las  périls  inconnus  de  pareille  excursion. 

On  regardait  en  passant,  on  ne  voyait  absolu- 
ment rien;  —  îi  cause  de  quoi  on  devinait  une 
multitude  de  choses. 

La  voiture  était  restée  à  la  garde  d'un  valet,  de- 
vant la  porte  principale.  Le  maître  s'était  dirigé  à 
grands  pas  vers  l'allée  sombre.  Le  cocher  et  le  va- 
iet  de  pied,  grand  gaillard  vêtu  d'une  façon  hété- 
roclite, étaient  entrés  bras  dessus  bras  dessous 
dans  les  bureaux. 

Le  maître  portait,  du  reste,  un  uniforme  qu'on 
n"est  point  accoutumé  à  trouver  dans  de  si  somp- 
tueux équi])ages.  Il  avait  les  caizoni  rouge  et  col- 
lants des  pécheurs  du  port,  la  ceinture  et  la  che- 
mise, voilà  tout. 

Aucune  coiffure  ne  cachait  ses  beaux  cheveux 
d'un  blond  fauve  qu'on  semblait  avoir  voulu  coller 
modestement  le  long  de  ses  tempes. 

Tel  était, si  nous  en  avons  gardé  lîdèie  mémoire, 
le  costume  que  Beldemonio  portait,  sous  la  sou- 
lanelle  empruntée  par  lui  dans  la  mansarde  de  ces 
deux  enfants  (ju'il  avait  empêchés  de  mourir.  — 
la  soulanelle  du  jeune  saint,  —  de  ce  bon  abbé  qui 
avait  coutume  d'aller  veiller  les  malades,  la  nuit, 
à  l'hôpital  des  Pauvres. 
Tour  découvrir  la  supercherie,  le  bon  lieutenant 
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suisse  n'aurait  lmj  qu'à  écarler  les  pans  de  la  suu- 
laiielie. 

•  Mais  s'il  est  vrai  de  dire  que  le  commun  des 
mortels  ne  s'avise  jamais  de  tout,  on  peut  ajouter 
que  ces  honnêtes  soldats  de  Berne,  d'Uri  ou  de 
Scliaffouse,  contents  d"avoir  eu  pour  ancêtres  Ar- 
nold ^Yinkelried  et  Guillaume  Tell,  ne  s'avisent 
jamais  de  rien  ! 

Leur  métier  n'est  absolument  pas  d'avoir  des 
idées. 

Le  grand  gaillard  débraillé  et  le  cocher,  solide 
compagnon,  bas  sur  jambes  et  taillé  en  Hercule, 
entrèrent  ensemble  dans  le  bureau  d'attente,  situé 
à  gauche  de  la  porte  cochère. 

Le  cocher  s'assit  sur  une  banquette  et  tiia  de  sa 
poche  une  pipe  d'écume  qui  seule  nous  l'eût  fait 
reconnaître.  C'était  le  marin  Ruggieri. 

L'autre,  désirant  aussi  faire  preuve  d'identité, 
saisit  à  deux  mains  le  montant  de  la  porte  ouverte 
et  exécuta  un  bras  de  1er  digne  des  plus  grands 
éloges. 

Après  quoi,  il  mil  sa  tète  sur  la  pomme  d'une 
chaise  et  se  tint  de  la  sorte,  les  pieds  en  l'air. 

C'était  le  clown  delà  fontaine  des Trois-Vierges, 
le  salterello  qui  avait  dit  à  xMariolto,  l'improsisa- 
teur:  Si  lu  parb-s  trop,  ta  femme  sera  veuve! 

Dans  le  bureau  d'attente,  il  y  avait  trois  per- 
sonnes: 
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D'abord, ce  pauvre  gaiTori  rongeur  d'ongles,  dé- 
labré dans  sa  mise,  et  nommé  Privalo,  que  nous 
avons  vu  dans  l'appartement  de  madame  Spurz- 
lieim,  lors  de  son  entrevue  avec  Pier  Faicone; 

En  second  lieu,  un  être  à  figure  d'oiseau,  à 
tournure  bizarre,  qui  mangeait  en  ce  moment  du 
mai-aroni  cru  dans  le  creux  de  sa  main  ; 

En  troisième  lieu,  notre  exceUent  et  vieil  ami 
Poter-Pauius  Brown,  de  Clieapside,  lequel  faisait 
un  bon  somme  sur  une  banquette,  rêvant  du 
Cotton's  and  international  club. 

Privato  n'avait  pas  eu  besoin  de  mettre  Peter- 
Paulus  en  cage,  suivant  le  conseil  de  Barbe.  En 
revenant,  il  avait  trouvé  Peler-Paulus  endormi 
profondément. 

Privato  et  son  compagnon  étaient  abrités  par 
un  grillage.  Le  compagnon  de  Privalo,  maigre  et 
tout  petit,  avait  des  poses  et  des  grimaces  de  singe 
en  croquant  son  macaroni  sec. 

Dès  qu'il  aperçut  le  grand  gaillard  débancbé,  il 
se  leva  et  ouvrit  son  grillage.  Tous  les  deux  se 
saluèrent  par  ce  petit  cri  de  ténor  suraigu  que  les 
sautereaux  napolitains  opposent  au  baryton  en- 
rluimé  de  Pulcinella. 

De  grand  gaillard  descendit  de  la  cliaise  sur  ses 
mains  et  se  coucha  par  terre  tout  de  son  long.  — 
Le  petit  prit  son  élan  et  sauta  sur  lui. 
Alors,  rommença  entre  eux  ce  jeu  agréable  et 
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rafraîcliissant,  connu  dans  nos  cirques  érudits  sous 
les  noms  d'wevs  da jeux atlastiques,  icarien^,  etc. 

Amusements  de  famille,  où  généralementc'est  un 
bon  père  qui  jongle  avec  ses  lils  comme  d"autres 
avec  des  boules  de  cuivre  ou  des  poignards. 

Le  grand  avait  reçu  les  deux  pieds  du  petit  dans 
ses  deux  mains  et  Tavait  retourné  comme  une  carpe. 

Le  petit,  ayant  fourni  en  l'air  une  superbe  ca- 
briole, retomba  sur  ses  jambes,  bondit,  s'élaru-a 
tète  première,  et  le  grand,  recevant  cette  tête  dans 
le  creux  de  ses  mains,  soutint  en  équilibre  le  corps 
raidi  du  petit. 

Puis  il  le  lança  à  la  volée. 

Le  petit  cabriola,  toucha  terre,  rebondit,  et  vint 
s'asseoir  sur  les  pieds  réunis  du  grand,  qui  fit,  avec 
ce  pauvre  corps  grêle  et  de  peu  de  poids,  une  éton- 
nante partie  déballe. 

Puis  un  double  cri,  à  Toctave  au-dessus  de  l'nt 
de  poitrine,  —  puis  une  dernière  cabriole,  —  un 
salut  mutuel  et  respectueux  : 

—  Bonjour,  Cucuzone! 

—  Bonjour,  Beccafico  î 

Cucuzone  et  Beccafico,  dignes  de  s'estimer  et  de 
s'entendre,  l'un  ancien  saltimbanque,  présentement 
compagnon  du  silence,  Taulre  ancien  avaleur  de 
sabres,  actuellement  rat  (mnstaila)  de  la  police 
royale  napolitaine,  échangèrent  une  grave  poignée 
de  main. 
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[!s  élaient  droits  el.  fiers  en  f.ice  i"un  tle  l'au- 
tre. 

Ruggieri,  qui  venait  d'allumer  sa  pipe  d'écume, 
les  regardait  d'un  air  paternel. 

Privalo,  l'homme  aux  pauvres  vêtements,  leur 
souriait  d"un  air  modeste  et  satisfait. 

CétaiiMil  évidemnif.nt  les  favoris  de  ce  cercle 
moitié  voleur,  moitié  fonclioiinaire,qui  fréquentait 
les  bas  fonds  de  l'hôtel  du  seigneur  Johann  Spurz- 
heim. 

—  Sont-ils  heureux  d'avoir  ce  caractère-là  !  dit 
Privato  en  s'adressant  à  Ruggieri. 

I.e  marin  aux  larges  épaules  lâcha  une  honne 
houffée  de  taiiacet  répondit  : 

—  Ça  fait  deux  jolis  garçons  ! 
Privato  soupira  else  rongea  les  ongles. 

Sa  nature  mélancolique  le  portait  aux  choses 
larmoyaiites  et  pénibles.  II  faisait  des  libre! li 
d'opéra  pour  le  maestro  Fanfarelli,  auprès  de  qui 
Rossini  n'était  qu'un  bien  petit  compère. 

I.e  maestro  Fanfarelli  lui  payait  chaque,  acte 
cinq  ducats  et  six-vingts  coups  de  pied. —  Donnez 
une  larme  à  la  situation  des  poêles  en  Italie. 

Les  successeurs  de  Virgile  el  d'Horace  sont  tous 
les  esclaves  du  maestro  Fanfarelli,  lequel  esl  un 
terrible  Mécène! 

Ils  sont  obliges,  pour  vitre,  de  monter  derrière 
les  voitures  ou  de  porter  d^s  paquets;  —  à  moins 
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qu"i!s  ne  se  reiuleiil  uliles  à  radmiiiistrylion 
comme  notre  niallieureux  ami  Piivalo. 

Homme  de  génie,  pourlanl,  auteur  de  VAiicllo 
Pcrduto,  de  Silla  e  Cariddi,  du  Tormento  dl 
Amore  el  de  la  Corona  da  Mortella,  tous  ouvrages 
galants  eladroilemenl  versifiés,  quoique  sans  or- 
thographe. 

Quelque  jour,  les  poètes  d'Italie  secoueront  le 
joug,  hriseronl  leurs  chaînes,  apprendront  l'or- 
Ihogi'aphe  et  rendront  à  l'odieux  maestro  Fanfa- 
relli  tous  les  coups  de  pied  que  ce  tyran  injusle  et 
cruel  leur  a  prodigués. 

—  Cucuzone,  caro  mio,  dit  le  petit,  —  le  beau 
saut  que  tu  as  fait  par-dessus  la  tête  de  Gaspardo, 
ce  soir! 

—  Beccafico,  repartit  le  grand,  — fiorodcU'- 
anima  mia!  comme  lu  as  bien  glissé  la  patte  dans 
le  gousset  de  i'inspecleurî 

—  Esl-ce  toi  qui  as  eu  la  jjourse  de  l'Anglais, 
Cucuzone  ? 

—  Qu'y  avait-il,  Beccafico,  dans  le  gousset  de 
l'inspecteur? 

Ils  se  mirent  à  rire  tous  les  deux,  tandis  qu.- 
Ruggieri  fumait  comme  la  cheminée  d'une  locomo- 
liveelquePrivalo  soupirait  amèrement. 

11  songeait  aux  immenses  avantages  que  les 
filous  ont  sur  les  poêles. 

Ce  Cucuzone,  quand  il  ne  metlait  pas  son  corps 
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n  lÏTivers.  ét;iil  un  fort  beau  garçon,  sérieux  cras- 
prct.  driiil  comme  un  !.  Pair  insolent  et  gravement 
ni()(|ueur. 

Beccatlco  pouvait  se  faire  passer  par  tous  pays 
pour  un  adolescent,  bien  qu'il  eût  la  trentaine. 
C'était,  celui-là,  un  produit  italien  dans  toute  la 
force  du  terme  :  ligure  de  femmelette,  pâlotte, 
blanche,  imberbe,  glabre,  dirions-nous,  s'il  s'agis- 
sait dune  plante  et  non  d'une  créature  humaine. 
A  Rome,  les  choristes  des  chapelles  paj)ales  sont 
faits  ainsi.  —  Dieu  n'a  point  créé  ce  troisième 
sexe,  mais  bien  le  crime  de  l'homme. 

On  les  nomme  tout  effrontément  des  castrats 
dans  les  Étals  du  saint  père. 

Ils  sont  ordinairement  fort  gras,  à  l'exeniple  de 
nos  chapons  ;  mais  parfois  leur  corps  garde  abso- 
lument la  lorme  dégagée  et  fluette  qu'il  avait  à 
\'-À-v  de  i)u!)erté.  C'est  lexception.  Ceux-là  ont  un 
prix  hxe  et  ferme.  Leur  vie  est  une  perpétuelle 
enfance. 

Il  nous  souvient  d'avoir  vu  à  Cologne  un  de  ces 
bambins  de  soixante  ans.  —  Nous  eûmes  la  chaii- 
de  poule. 

Ce  vénérable  marmot  chantait  encore  les  par- 
ties de  haute-contre  à  la  chapelle  de  TAssomption 
en  la  basilique  Sainle-Pelrone. 

t)uai)d  il  ne  chantait  pas,  il  gazouillait  en 
zezexaiil.  comme  un  enlaiil  de  cin(|  ans.  Il  aimait 
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de  passion  les  dragées  el  les  confitures.  Il  niellait 
du  rouge  el  du  hlane. 

Cueuzone  et  Becealico  s'élan!  nuilueliemeiitcon- 
gratulés,  le  regard  du  premier  tomba  sur  l'Anglais 
endormi. 

Il  fît  incontinent  un  saut  périlleux  sur  piace 
pour  témoigner  son  agréable  surprise. 

Mais  Beccafico  modéra  sa  joie  en  disant  : 

—  Il  n'est  pas  rentré  chez  lui  depuis  la  gi- 
reVa...  Ses  poches  sont  vides. 

Cueuzone  prit  alors  Beccafico  par  la  main  et  le 
conduisit  au-devant  de  Peler-Paulus  Brown  qui 
ronflait  comme  un  bienheureux. 

Après  l'avoir  examiné  un  instant  avec  at- 
tention, Cueuzone  fit  signe  à  Privato  et  à  Rug- 
gieri  de  s'approcher.  Ils  se  formèrent  en  tri- 
bunal, pour  décider  la  question  de  savoir  ce  que 
Ton  ferait  de  cet  Anglais  dont  les  poches  étaient 
vides. 

Cueuzone  fut  élu  président  el  prit  pince,  roulé 
comme  une  cou'euvre,  au  centre  des  trois  asses- 
seurs. 

Pendant  cela,  le  maître  du  riche  équipage  s'in- 
troduisait dans  Tallée,  sombre  et  semée  d'em- 
bûches, qui  conduisait  au  cabinet  du  seigneur  Jo- 
hann Spurzheim. 

Son  costume  actuel  ne  prêtait  guère  à  lui  don- 
ner physionomie  de  grand  seigneur,  el  pourtant 
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il  avait  nohic  mine,  malgré  ses  bras  de  chemise  et 
ses  calzoni  de  pécheur. 

Soit  qu'il  ne  connût  point  ces  prétendus  périls 
(le  l'allée  noire,  soit  qu'il  les  méprisât,  vous  l'eus- 
siez vu  entrer  sans  hésiter  et  d'un  pas  rapide. 

Il  n'alla  pas  loin.  Un  mousquet,  poséen  travers, 
arrêta  presque  aussitôt  sa  marche. 

—  Qui  vive!  demanda-t-il. 

L'homme  qui  tenait  le  fusil  se  prit  à  rire. 

—  C'est  moi  qui  devrais  t'adresser  cette  ques- 
tion, rami,  répondit-il. 

—  Je  suis  attendu  par  le  directeur  de  la  police 
royale. 

—  C'est  possible,  mais  nous  avons  notre  con- 
signe. 

Beldemonio  saisit  le  fusil  et  voulut  l'écarter. 

Au  bruit  de  la  lutte,  quatre  ou  cinq  crosses  de  fu- 
sil sonnèrent  brusquement  sur  les  dalles  de  l'ave- 
nue, et  ce  fut  alors  que  le  lieutenant  cria  d'une  voix 
rorte  : 

—  On  ne  passe  pas! 

Beldemonio  lâcha  lefusil  quedéjà  il  tenait  à  deux 
mains  et  interrogea  : 

—  Qui  commande  ici? 

Tous  ces  gens,  parqués  dans  la  galerie  depuis 

une  demi-heure,  avaient  leurs  veux  habitués  à 

1  obscurité.  Ils  pouvaient  distinguer  le  costume  de 

e  nouveau  ^cnu  et  le  prenaient  p'^ur  un  homme 
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(lu  peuple,  entré  là  par  erreur,  ou  tout  au  plus 
pour  un  agent  de  bas  étage. 

—  Ah  çà!  dit  insolemment  le  lieutenant  qui 
voulait  devenir  capitaine,  ce  drôle  ne  se  permet-il 
pas  de  nous  adresser  des  questions? 

Beldemonio,  au  contraire,  ne  voyait  autour  de 
lui  que  la  nuit. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  chef,  repril-il  d'un  ton 
qui  n'allait  guère  avec  son  accoutrement;  appro- 
chez... j'ai  à  vous  parler. 

—  Sais-tu  qui  je  suis,  manant?  répliqua  l'offi- 
cier avec  colère. 

—  Je  crois  reconnaître  la  voix  du  lieutenant 
Spinosa,  dit  Beldemonio;  j'ai  à  lui  parier  de  choses 
qui  se  sont  passées  la  nuit  dernière  entre  le  théâtre 
Saint-ferdinand  et  la  porte  de  Capoue...  Si  le 
lieutenant  Spinosa  le  désire,  je  dirai  ces  choses-là 
tout  haut. 

Non-seulement  ie  lieutenant  Spinosa  voulait 
être  capitaine,  mais  encore,  paraîtrait-il,  son  in- 
térêt n'était  point  que  l'on  causal  trop  haut  des 
choses  qui  pouvaient  s'être  passées,  la  nuit  précé- 
dente, entre  la  porte  de  Capoue  et  le  théâtre  de 
Saint-Ferdinand. 

Il  poussa  les  soldats  à  droite  et  à  gauche  pour 
se  rapprocher  du  nouveau  venu. 

Les  soldats  et  les  gens  de  la  prison  se  deman- 
daient entre  eux  à  voix  hasse  : 
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—  Que  s'esl-il  donc  passé  cette  nuit? 

—  El  pourquoi  le  lieutenant  en  veut-il  faire 
mystère? 

Pendant  cela,  le  lieutenant  avait  rejoint  le  nou- 
veau venu. 
Il  lui  saisit  le  bras  et  le  serra  fortement. 

—  Qui  (%e  lu  sois...  commença- t-li- 
Le  bras  glissa  entre  ses  doigts. 
Une  main  pesa  sur  son  épaule. 

Une  voix  hautaine  prononça  dans  l'ombre  : 

—  Je  vous  engage  à  ne  point  perdre  le  res- 
pect ! 

On  entendit  cela. 

Toutes  les  oreilles  s'ouvrirent  avidement. 

A  moins  que  ce  ne  fût  une  extravagance 
d'homme  ivre,  que  pouvaient  signifier  ces  étranges 
j).!  rôles? 

Un  homme  qui  ressemblait  à  un  pêcheur  du 
port  ou  à  un  faquin  du  môle,  et  qui  engageait  Spi- 
nosa,  un  lieutenant  de  la  garde  royale,  à  ne  point 
perdre  le  respect! 

El  ceci  avec  un  calme  si  plein  d'autorité  que  le 
lieutenant,  jeune  soldat  de  parade  d'une  prover- 
biale impertinence,  restait  désormais  muet  et  coi 
devant  lui. 

Il  y  eut  un  silence. 

Le  nouveau  venu  se  pencha  à  roreille  de  Spinosa 
el  prononça  un  mot  : 
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Un  seul  mol,  selon  toute  apparence,  car,  aussi- 
tôt, on  le  vit  se  redresser. 
Splnosa  porta  rapidement  la  main  à  son  sliako. 

—  Altesse...  murmura-t-il. 

—  Silence  î  interrompit  Beldemonio. 

Mais  l'effet  était  produit.  Les  iiommes  de  la  pri- 
son et  les  soldats  avaient  entendu  qucÉ  l'appelait 
Altesse. 

Chacun  d'eux  se  penchait  en  avant  et  faisait  de 
vains  efforts  pour  voir  son  visage. 

Quelle  était  l'Altesse  qui  venait  ainsi  se  perdre  à 
minuit  dans  le  couloir  menant  au  cabinet  privé  du 
seigneur  Johann  Spurzheim? 

—  Livrez  passage  !  ordonna  le  lieutenant. 
On  obéit,  —  et  on  fit  silence. 

Beldemonio  passa  entre  deux  haies  immobiles 
qu'il  ne  pouvait  deviner  qu'au  bruit  des  respira- 
lions  contenues. 

Quand  il  fut  au  seuil  du  cabinet,  il  se  retourna 
et  dit  : 

—  C'est  bien,  lieutenant  Spinosa,  vous  enten- 
drez parler  de  moi...  vous  pouvez  vous  retirer. 

—  Seigneur...  répliqua  l'officier  avec  embarras, 
—  mes  ordres  me  défendent... 

Beldemonio  ouvrit  la  porte  brusquement. 

—  Johann  Spurzheim,  prononça- t-il  à  voix 
Jiaute,  — veuillez  commander  à  ces  hommes  de 
se  retirer. 


DU   SILENCE.  101 

Aussilùf,la  voi\  doiiceàlre  et  cassée  du  direcleiir 
de  la  piilice  royale  s'éleva. 

—  Relirez-vous,  mes  amis,  dil-il,— on  n'a  plus 
besoin  de  vous. 

—  Mais,  fil  Spinosa,  —  le  prisonnier... 

—  Le  prisonnières!  en  lieu  sûr...  et  souvenez- 
vous,  lieutenant,  que  je  dois  compte  de  mes  ac- 
tions au  roi  seulement! 

Spinosa  s'était  avancé  jusqu'à  la  porte  et  avail 
jeté  un  regard  rapide  à  l'intérieur  du  cabinet. 
Il  avait  bien  vu  que  ie  prisonnier  n'était  plus  là. 

—  En  avant,  marche!  commanda-t-il. 

Les  soldats  descendirent  le  couloir  en  silence. 

Ils  n'étaient  pasencoreaubout.quelelieutenanl, 
incapable  de  se  contenir,  grommela  il  entre  ses 
dents  : 

—  Porporalo  doit  êlre  loin ,  s'il  court  tou- 
jours!... 

—  Quoi!  s'écria-t-on  de  toutes  parts,  —  vous 
penseriez!... 

—  Mes  braves,  dit  le  lieutenant,  —je  n'ai  pas 
envie  de  finir  mes  jours  dans  une  forteresse  autri- 
chienne... ne  nous  mêlons  pas  de  ces  choses-là! 

On  se  tut;  —  mais  le  lieutenant  grommelait  de 
temps  à  autre  : 

—  Ali  !  si  le  roi  savait  !...  si  le  roi  savait  ! 
lîekleinonii)  était  entré. 

11  ferma  la  porte  et  y  mit  le  verrou  en  dedans. 
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11  traversa  la  pièce  d'un  pas  rapide. 

D'ordinaire,  nous  favons  répété  déjà  plusieurs 
fois,  ceux  qui  causaient  avec  Johann  Spurzlieim  ne 
le  voyaient  point. 

Qu'il  fît  nuit  ou  jour,  cela  était  ainsi. 

La  nuit,  la  lampe  était  placée  de  manière  à  ne 
pas  enfiler  la  guérite,  tandis  que  sa  lumière  tom- 
bait d'aplomb  sur  le  visage  de  la  personne  qui  s'en- 
tretenait avec  le  seigneur  directeur. 

Le  jour,  on  obtenait  le  même  résultat  par  la 
façon  dont  le  confessionnal  était  placé,  eu  égard 
aux  fenêtres  qui  ne  laissaient  jamais  passer  beau- 
coup de  clarté. 

11  paraît  que  Beldemonlo  ne  voulait  point  de 
cela. 

En  arrivant  auprès  de  la  table,  il  prit  la  lampe 
et  la  plaça  juste  en  face  de  l'ouverture  de  la  gué- 
rite. 

Sa  lumière  alla  frapper  en  plein  la  ligure  de 
Spurzbeim  qui  cligna  de  Tœil  péniblement,  comme 
un  hibou  surpris  dans  son  trou  de  muraille  par 
un  rayon  de  soleil. 

Beldemonio  s'assit  en  face  de  lui,  le  dos  tourné 
à  la  lumière. 

Les  rôles  étaient  changés,  du  reste,  tout  aussi 
bien  que  la  mise  en  scène. 

Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  le  directeur  de  la  police 
royale  qui  interrogea. 
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—  Pourquoi  n'es-tu  pas  dansluu  lit,  David  Hei- 
mer?  dénia  nda-l-il. 

—  Maître,  repartit  Johann  avec  respect,  mais 
avec  calme,  —  je  savais  que  vous  deviez  venir. 

—  Qui  favait  dit  que  je  dusse  venir? 

—  Le  calcul  n'est  pas  défendu  aux  membres  de 
l'association,  maître,  je  suppose...  je  suis  bien  ma- 
lade, mais  j'ai  toute  ma  tète... 

—  Es-tu  véritablement  bien  malade,  David  Hei- 
mer?  prononça  Beldemonio,  de  ce  ton  que  l'on 
prend  pour  s'adresser  à  soi-même  des  questions, 
dans  la  solitude. 

—  Au  temps  où  vous  vous  appeliez  le  chevalier 
d"Athol,  seigneur,  repartit  Johann,  —  nous  nous 
sommes  rencontrés  deux  fois...  m'auriez-vous 
donné  à  vivre  les  trois  ou  quatre  mois  que  j'ai  vécu 
depuis  lors? 

—  C'est  justement...  dit  Beldemonio. 
Johann  Spurzheim  eut  un  sourire  triste. 

—  Ceux  qui  souhaitent  ma  mort,  murmura-t-il, 
—  n'auront  pas  le  temps  de  perdre  patience. 

Il  s'interrompit  et  changea  de  ton. 

—  Mais  je  ne  puis  croire  que  vous  souhaitiez  ma 
mort,  vous,  seigneur,  qui  connaissez  si  bien  mon 
dévouement  et  ma  fidélité. 

Il  eut  une  légère  quinte  de  toux. 
Beldemonio  le  regardait  en  face. 
On  ne  pouvait  éprouver  que  pitié  pour  cette 
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niisi^rnlile  et  do'bile  créature  dont  la  lèvre  sem- 
])lait  toujours  prèle  à  laisser  passer  le  dernier 
soulTle. 

Et  c'était,  je  vous  le  dis,  un  contraste  pénible 
que  de  voir  ce  cadavre  animé  d'un  reste  de  végé- 
intion,  en  face  de  ce  noble  et  brillant  type  de  la 
beauté  italienne,  le  chevalier  d'Athol  ou  Beldemo- 
nio,  comme  on  voudra  l'appeler,  —  le  Porporato, 
puisqu'il  avait  aussi  ce  redoutable  nom. 

Ainsi  vêtu  seulement  d'une  chemise  que  sa  sueur 
mouillait,  d'une  paire  de  caizoni  collants  et  d'une 
ceinture  de  laine,  Beldemonio  n'avait  rien  à  envier 
aux  plus  opulents  costumes. 

Ses  formes  paraissaient  dans  toute  leur  virile 
perfection ,  de  même  que  les  grâces  hardies  et 
souples  de  sa  jeunesse.  —  Ainsi  éclairé  à  revers, 
sa  fine  taille  lui  donnait  l'air  d'avoir  à  peine  vingt 
ans. 

Il  fallait,  pour  ramener  l'idée  de  l'homme  fait, 
mesurer  de  l'œil  le  fier  développement  de  ses  tem- 
pes, admirer  la  carrure  virile  de  ses  épaules, 
entendre  surtout  le  timbre  mâle  et  sonore  de  s;i 
voix. 

—  Si  je  souhaitais  ta  mort,  David  Heimer... 
commença-t-11. 

Il  n'acheva  pas. 

—  Vous  acc(j|îipllriez  bien  aisément  votre  sou- 
hait, n'est-ce  pas,  maître?  fil  Joiiann  à  voix  basse. 
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Beltlemonio  détourna  les  yeiix  avec  une  sorlf 
de  dûgoùl. 

Il  eut  lorf,  car.  à  ce  moinenl,  Johann  dardait  snr 
lui  un  regard  de  serpent. 

—  Maître,  poursuivit  ce  dernier,  je  voulais  voîis 
dire  ceci  qui  est  la  pure  cl  simple  vérité  :  j'avais 
calculé  que  Tassocialion  aurait  besoin  de  mol  cette 
nuit. 

—  Tu  croyais  donc  que  mon  entreprise  ne  réus- 
sirait point? 

—  Voire  entreprise,  maître,  pouvait  ne  point 
réussir...  l'événement  Pa  prouvé. 

—  Et  attribues-tu,  je  te  le  demande,  à  loi,  Jo- 
hann Sj'urzbeini,  ce  mauvais  succès  du  liasard? 

—  Il  n"y  a  que  le  hasard,  maître,  pour  être  plus 
fort  que  Porporalo. 

Malgré  lui-même,  il  y  avait  une  nuance  de  sar- 
casme dans  son  accent. 
Beldemonio  reporta  sur  lui  son  regard. 

—  Savais-tu  qu'on  avait  cjiangé  le  cachot  de 
Felice?  demanda-l-il. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Est-ce  loi  qui  m'en  as  fait  prévenir? 

—  Maître,  vous  savez  bien  que  c'est  moi. 

—  Savais-tu  qu'on  lui  avait  fait  porter  des  pro- 
positions de  grâce  dans  la  prison? 

—  Sur  riionneur,  s'écria  Joiiann.  —  je  l'igno- 
rais ! 
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—  Sur  riionneur!  répéta  Beldemonio  amère- 
ment; —  mnis  je  veux  bien  te  eroire,  David... 
Rénécliis  seulement  à  une  chose  :  si  lu  peux  ignorer 
de  sembhibies  faits,  il  est  dangereux  pour  l'asso- 
cialion  de  compter  sur  toi. 

—  Vous  êtes  sévère,  maître... 

—  Je  suis  juste. 

—  L'étal  de  maladie  où  je  suis... 

—  Ce  n'esl  pas  un  malade  qu'il  nous  faut  dans 
la  position  que  tu  occupes. 

Les  joues  livides  de  Johann  s'animèrent  imper- 
ceptiblement. Ses  yeux  se  fermèrent  un  instant  et 
ses  lèvres  frémirent. 

Cependant,  il  répondit  avec  calme  : 

—  Maître,  je  fais  de  mon  mieux...  Si  vous  en 
savez  de  plus  habiles  et  de  plus  actifs  que  moi,  je 
suis  prêt  à  leur  céder  ma  place. 

—  Nous  verrons  cela,  David,  prononça  froide- 
ment Beldemonio  ;  —  il  n'y  a  pas  péril  en  la  de- 
meure... je  ne  le  crois  pas  assez  fou  pour  lutter 
contre  moi...  A  chaque  jour  sa  besogne  :  parlons 
de  celle  d'aujourd'hui...  Est-ce  par  la  porte  de  ton 
jardin  ^que  lu  as  fait  évader  Felice  Tavola? 

—  Non,  seigneur,  repartit  Johann  dont  la  voix 
baissa  malgré  lui. 

—  Lui  as-lu  dit,  interrogea  de  nouveau  Athol, 
—  que  la  barque  de  Sansovina  avait  dû  changer 
de  place  et  qu'elle  stationnait  maintenant  en  dehors 
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(1(^  l;i  ville,  dans  la  plage  do  Chiaja,en  face  du  tom- 
beau de  Virgile?... 

—  jN'on,  seigneur,  répliqua  pour  la  seconde  fois 
Joliann,  — je  n'ai  pas  eu  besoin  de  lui  apprendre 
cela. 

—  11  le  savait? 

—  Je  l'igno.re. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  Beldemonio,  fixant 
déjà  sur  lui  un  regard  soupçonneux  et  inquiet;  — 
serait-il  arrivé  malheur  à  Felice  Tavola? 

—  Maître,  prononça  Johann  Spurzheim  lente- 
ment et  la  tête  haute,  —  Felice  Tavola  est  mort. 


—  Les  deux  cadavres. 


Reldcmonio  ne  s"aUciidait  pas  à  cela.  L'an- 
nonce de  celte  mort  le  frappa  violenimenl.  11  pâlit 
d'abord,  puis  les  veines  de  son  Ironise  gonflèrent. 

—  ïu  l'as  lait  assassiner!  prunonça-l-il  si  bas 
que  Johann  eut  peine  à  Tentendre. 

La  colère  de  cet  homme  était  terrible  ;  mais 
•loliann,  celte  frèlc  créature  (|ue  la  mort  tenail  à  la 
gorge  déjà,  Johann  pouvait  déployer  à  ses  heures 
un  sang-froid  de  héros  et  un  |)rodigieu.\  courage. 

—  Vous  vous  Irompez.  maître,  dit-il  tranquil- 
lenienl. 
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—  Tu  savais  que  je  Tainiais...  qu'il  était  mon 
i)ras  droit  et  mon  meilleur  confident... 

—  Oui,  maître,  je  savais  cela,  nous  le  savions 
tous. 

—  Tu  vas  me  dire...  je  te  devine,  David  Hei- 
mer...  tu  vas  me  dire  que  les  soldats  de  la  garde 
n'ont  apporté  ici  qu'un  cadavre. 

Johann  eut  un  sourire  dédaigneux. 

—  Vous  devinez  mal,  maître,  fit-il  en  croisant 
ses  bras  sur  sa  maigre  poitrine.  —  Felice  Tavola 
est  arrivé  vivant  dans  cette  chambre,  et  comme 
je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  je  n'ai  point  à  chercher 
de  subterfuge...  Felice  Tavola  est  mort , ici,  à  la 
l)!ace  même  où  vous  êtes. 

Beldemonio  ne  put  retenir  un  léger  tressaille- 
ment. 

—  Tué  par  qui?  demanda-t-il. 

—  Par  moi. 

C'était  là  quelque  chose  de  si  invraisemblable, 
qu'Athol  resta  un  instant  incrédule.  Tavola, 
l'homme  jeune,  vigoureux  et  agile,  vaillant,  mis  à 
mort  par  ce  vieillard  à  Tagonie  ! 

Athol  considérait  ces  bras  de  squelette  et  celte 
pauvre  poitrine  creuse  qui  haletait  au  moindre 
effort. 

Mais  une  idée  lui  vint  et  il  se  ravisa. 

—  11  était  enchaîné,  dit-il. 

—  Nouvelle  erreur,  maître,   rrpartil  Johaim 
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Spurzlieim  ;  —  les  limes  anglaises  envoyées  par 
vous  avaient  scié  ses  menottes  :  iJ  avait  les  mains 
libres. 

Son  doigt  étendu  désignait  la  table.  —  Athol  y 
put  voir  en  effet  les  fers  coupés  du  prisonnier. 

Pendant  qu'il  gardait  le  silence,  Johann  reprit  : 

—  L'article  sept  de  la  règle  ordonne  à  tout  che- 
valier de  faire  justice  lui-même,  quand  il  y  a  cas 
de  trahison. 

Beldcmonio  avait  les  yeux  baissés  et  semblait 
plongé  dans  la  rêverie. 

—  Je  n'ai  frappé,  ajouta  Johann,  —  qu'au  mo- 
ment où  Felice  Tavola,  traître  à  ses  frères,  m'a 
prouvé  qu'il  voulait  aussi  dévoiler  les  secrets  du 
maître. 

—  Et  quelle  preuve  as-lu  de  sa  trahison?  de- 
manda Beldemonio. 

—  La  conscience  du  maître  sera  mon  témoi- 
gnage. 

—  Explique-toi. 

—  Le  maître  a  vu  la  menace...  j'ai  vu,  moi, 
l'exécution  de  la  menace...  Qui  oserait  mettre  en 
tloute  les  paroles  réunies  du  Porporato  et  de  David 
llelmer? 

Athol  n'avait  rien  à  répondre,  étant  une  fois 
acceptées  les  mœurs  et  coutumes  de  l'association 
dont  il  était  le  chef. 

Alhol  avait  en  lui  un<'  noix  qui  disiiil  :  Il  \  a  lia- 
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lîison  el  le  traître  n'est  pas  Felice  Tavula.  —  Miiis 
lien  n'appuyait  cette  croyance. 

Joliann  avait  agi  dans  la  rigoureuse  mesure  de 
son  droit. 

Bien  plus,  Johann  avait  fait  son  devoir. 

Cette  menace,  si  parfaitement  appropriée  à  la 
situation  d'un  prisonnier  aiiandonné  par  ses  com- 
plices, dun  prisonnier  qui,  du  fond  de  son  cachot, 
entend  les  coups  du  maillet  battant  les  als  de 
réchafaud,  —  cette  menace  écrite  avec  l'alpliaiiet 
du  silence,  c'était  Athol  lui-même  qui  l'avait  lue 
sur  la  muraille  de  la  prison  deTavola  : 

<(  On  m'a  oublié,  je  me  venge!  » 

Mais  comment  Johann  Spurzheim  pouvait-il  sa- 
voir que  cette  menace  existait  el  que  Beldemonio 
ravait  lue? 

Celte  idée  traversa  comme  un  trait  l'esprit 
d'Athol. 

—  C'est  bien,  David,  dit-il  ;  —  notre  règle  con- 
damnait le  malheureux  Felice  Tavola  :  tu  l'es  fait 
son  bourreau...  à  contre-cœur,  sans  doute... 

—  Oui,  maître,  à  contre-cœur. 

—  C'était  ton  devoir  :  le  conseil  te  jugera... 
?<Ioi,  j'ai  perdu  mon  temps.  Je  vais  tâcher  d'em- 
ployer mieux  le  reste  de  ma  nuit. 

Il  se  leva,  affectant  une  contenance  tranquille. 

—  Maître,  lui  dit  Jolinnn,  nous  n'avons  pas  fini. 

—  Que  me  veux-îu? 
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—  L'article  9  de  la  règle  attribue  au  chevalier 
forgeron  qui  a  puni  le  traître,  le  droit  de  choisir 
et  de  présenter  au  conseil  celui  qui  doit  porter  Tan- 
neau  de  fer  à  sa  place...  Je  réclame  ce  droit. 

—  11  t'appartient,  répondit  Athol  qui  ht  un  mou- 
vement pour  se  retirer. 

—  Votre  Seigneurie  ne  désire  pas  savoir  le  nom 
du  compagnon  que  j'ai  choisi? 

Athol  se  retourna  et  répondit  : 

—  S'il  est  mon  ami,  que  m'importe?...  s'il  est 
mon  ennemi,  ce  sera  son  malheur...  Adieu,  David 
Heimer  :  je  le  répète  en  partant,  ce  que  je  le  disais 
tout  à  l'heure  :  Je  ne  le  crois  pas  assez  fou  pour 
essayer  de  lutter  contre  moi  ! 

II  se  dirigeait  vers  la  porte,  lorsque  Spurzheini 
répéta  pour  la  seconde  fois  : 

—  Maître,  nous  n"avons  pas  fini. 

Athol  s'arrêta  et  jeta  sur  lui  un  regard  si  per- 
çant, que  Johann  eut  froid  dans  le  cœur. 

—  Celui-là  est  plus  fort  que  moi,  pensa-t-il  dans 
ce  premier  moment;  —  c'est  celui-là  qui  me 
tuera  ! 

Mais  la  force  morale  de  cet  homme  semblait 
être  en  raison  directe  de  son  étonnante  infirmité 
physique. 

Il  reprit  d'un  ton  assuré  : 

—  Nous  n'avons  pas  fini,  parce  que  nous  n'a- 
vons pas  encore  parlé  de  vous. 
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—  De  moi!...  répéta  Alliol. 

—  Maître,  dit  Johann ,  —  vous  m'aviez  cliargc 
(le  diverses  missions  :  je  m'en  suis  acquitté. 

—  On  m'attend...  murmura  Athol  dont  le  re- 
gard glissa  vers  la  pendule. 

La  pendule  marquait  plus  de  minuit. 

—  On  vous  attend,  seigneur,  depuis  si  long- 
temps, répliqua  Spurzheim  avec  une  sorte  de  bon- 
homie ,  —  qu'un  quart  d'heure  de  plus  ou  de 
moins  ne  fait  désormais  rien  à  l'affaire. 

—  Est-ce  qu'on  est  venu  ici? demanda  Athol. 

—  Plusieurs  fois...  et  je  dois  vous  dire  que 
d'étranges  rumeurs  ont  couru  sur  votre  compte  au 
palais  Doria...  Comme  il  vous  est  impossible 
d'avouer  la  besogne  à  laquelle  vous  avez  employé 
votre  nuit... 

—  Peut-être  ai-je  accompli  plus  d'une  tâche, 
seigneur  David,  interrompit  Athol  avec  un  orgueil- 
leux sourire. 

Johann  s'inclina  en  silence. 
Après  quoi,  il  reprit  : 

—  Je  sais  que  bien  rarement  Votre  Seigneurie 
a  besoin  d'aide...  ce  n'est  pas  à  ce  sujet  que  je  dé- 
sirais entretenir  Votre  Seigneurie...  Je  voulais  lui 
dire  trois  choses:  la  première  regarde  les  deux  en- 
fants de  Catane. 

Athol  se  rapprocha  aussitôt. 

—  Ils  sont  à  Naples,  poursuivit  Johann;  — 
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avant  que  la  journée  de  demain  soU  aclievée. 
je  les  aurai  remis  entre  vos  mains. 

—  Si  tu  fais  cela,  David,  s'écria  vivement  Atliol. 
bien  des  péchés  pourront  l'être  pardonnes! 

—  J'ignorais,  maître,  repartit  celui-ci  froi- 
dement, que  j'eusse  besoin  de  votre  haute  clé- 
mence. 

—  J'ai  la  certitude  d'être  compris  quand  je  tc^ 
parle,  dit  Athol  avec  sécheresse.  Après? 

—  La  seconde  communication  que  je  voulais 
vous  faire,  seigneur,  reprit  le  directeur  de  la  police 
royale,  regarde  la  veuve  de  mon  ancien  et  bien- 
aimé  maître,  Mario,  comte  de  Monteleone. 

—  Ah!...  lit  Atliol  qui  ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  Et  que  vas-tu  nvapprendre  touchant  la 
veuve  de  Mario  Monteleone? 

—  La  même  chose  qu'à  l'égard  des  deux  enfants 
de  Catane...  Elle  est  à  Naples. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  cela  ? 

Athol  détourna  la  tète  en  faisant  celte  ques- 
tion. 

Johann  Spurzhelm  répondit  avec  un  grand  sé- 
rieux : 

—  J'en  suis  sûr,  seigneur...  à  telles  enseignes 
qu'un  des  chevaliers  du  silence  a  été  la  recevoir  cr 
matin  à  bord  du  Pausilippe...  que  ce  chevalier  n'a 
fait  aucun  rapport  au  conseil...  et  qu'il  se  trouvf 
ainsi  dans  le  cas  prévu  par  l'art.  3  de  la  règle... 
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—  Passe!  dit  Alliol;  le  chevalier  du  silence  à 
qui  tu  fais  allusion  est  au-dessus  de  la  règle... 

—  La  règle  est  au-dessus  de  tout  !  prononça  gra- 
vement Joliann. 

—  Je  te  dis  de  passer!  lit  Atliol  qui  frappa  du 
pied  avec  impatience. 

—  Je  suis  pour  vous  obéir,  maître,  murmura 
Johann  en  baissant  les  yeux. 

Il  reprit  aussitôt  : 

—  La  troisième  communication  a  rapport  à  un 
homme  que  vous  m'avez  souvent  ordonné  de  cher- 
cher... Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  à  Votre  Sei- 
gneurie quel  infatigable  zèle  j'ai  toujours  mis  à 
exécuter  ses  commandements... 

—  De  quel  homme  parlez-vous?  interrompit 
Athol. 

—  Je  parle  du  Calabrais,  Manuele  Giudicelli. 
D'un  bond,  Athol  fut  près  de  lui. 

—  Vous  l'avez  trouvé?  s'écria-t-il. 

—  Seigneur,  répondit  Spurzheim,  je  comprends 
maintenant  quel  intérêt  vous  aviez  à  vous  emparer 
de  ce  Manuele...  Je  ne  veux  point  me  faire  un 
mérite  de  l'avoir  découvert  :  c'est  purement  le 
hasard  qui  l'a  jeté  entre  mes  mains... 

—  J'espère  que  vous  ne  l'avez  pas  laissé  échap- 
per ! . . . 

—  Je  n'ai  eu  garde,  seigneur. 

—  Il  est  dans  votre  maison  ? 
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—  Il  est  ici...  dans  cette  chambre. 

Le  regard  d'Athol  fll  involontairement  le  tour  du 
cabinet. 

—  Soulevez  ce  rideau,  seigneur,  dit  Johann  en 
lui  montrant  la  draperie  étendue  au-devant  de  la 
table. 

Athol  obéit  et  recula  de  plusieurs  pas  en  voyant 
les  deux  cadavres. 

Celui  du  pauvre  agent  n»  433  était  couché  dans 
l'ombre  de  la  table.  On  ne  voyait  que  sa  figure  frêle 
encadrée  dans  ses  longs  cheveux  gris. 

Celui  de  Felice  Tavola,  placé  plus  en  avant, 
avait  la  tète  appuyée  sur  la  hanche  de  l'agent  comme 
sur  un  oreiller. 

—  Manuele  !  Manuele  !  s'écria  le  chevalier 
d'Athol  avec  une  émotion  profonde;  oui...  ce  doit 
être  lui!...  C'est  bien  ainsi  que  je  me  figurais  le 
dernier  serviteur  de  M.irio  Montcleone! 

—  Maître,  interrompit  Johann  Sjjurzheim  fei- 
gnant de  se  méprendre,  n'ayez  aucune  crainte; 
j'avais  connu  personnellement  Manuele  Giudicelli 
au  Martoreik)...  C'est  lui,  je  vous  l'affirme. 

Athol  se  retourna  vers  lui. 
Ses  regards  lançaient  du  feu. 

—  David  Heimer,  dit-il,  pâle  des  efforts  qu  il 
faisait  pour  contenir  sa  colère,  tu  me  répondras  de 
ce  meurtre  ! 

Johann  resta  immobile  et  ne  répliqua  point. 
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Seulement,  après  un  long  silence  et  pendant 
qu'Alliol,  agenouillé,  lûtail  la  poitrine  du  malheu- 
reux Manuele,  Johann  reprit  : 

—  Vous  m'aviez  signalé  cel  homme,  seigneur, 
mais  vous  ne  m'aviez  point  dit  vos  secrets...  J'ai  dû 
croire,  dès  l'abord,  que  cet  homme  était  votre 
ennemi,  et,  par  conséquent,  l'ennemi  de  notre  asso- 
ciation... 

—  Et  tu  l'as  assassiné  pour  mon  plus  grand 
bien,  n'est-ce  pas,  David?  fit  Alhol  avec  amer- 
tume. 

—  Je  l'ai  tué,  repartit  Johann,  parce  que  mes 
prévisions  ont  été  de  beaucoup  dépassées...  Non- 
seulement  cet  homme  était  votre  ennemi  et  le  nôtre, 
mais  je  puis  dire  que  nous  n'avions  pas  à  Naples 
un  plus  dangereux  ennemi  que  lui  ! 

—  Mais  comment  l'as-tutué?  s'écria  Beldcmonio 
qui  se  releva  brusquement;  comment  les  as-tu 
tués?  Tavola,  jeune,  vigoureux,  terrible  dans  la 
lutte!  Manuele,  plus  faible  et  amoindri  déjà  par 
l'âge,  mais  qui  t'eût  renversé  en  soufflant  seulement 
sur  toi!...  ♦ 

—  Quand  il  s'agit  de  votre  intérêt,  maître,  et  de 
celui  de  mes  frères,  répondit  Johann,  je  suis  fort. 

Et  comme  Athol  lui  jetait  ce  regard  qu'on  donne 
aux  reptiles,  à  la  fois  méprisable  et  terrible,  il  con- 
tinua en  souriant  : 

—  Il  y  a  un  homme  plus  fort  que  Tavola,  plus 
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fort  que  Tavola  el  Manuele  réunis...  plus  fort  que 
dix  boRimes,  que  cent  hommes!...  Celui-là  n'a 
point  encore  trouvé  son  pareil;  les  plus  braves  le 
connaissent  et  le  craignent...  les  plus  fanfarons  ont 
la  pâleur  à  la  joue  et  le  froid  dans  les  veines  quand 
on  prononce  son  nom...  le  nom  du  Porporato, 
maître...  ce  nom  qui  est  notre  honneur  et  notre 
drapeau...  Eh  bien!  cet  homme-là,—  ce  géant,  — 
m'a  menacé  tout  à  l'heure,  moi,  pauvre  ver  de 
terre...  Et  n'est-ce  pas  comme  si  j'étais  d'avance 
écrasé?...  J'avais  donc,  puisqu'il  me  menaçait  et 
que  sa  force  égale  presque  ma  faiblesse,  le  droit  de 
me  défendre...  Seigneur,  je  vous  le  dis,  il  m'eût  été 
aussi  facile  de  prendre  la  vie  du  géant  qu'il  est  fa- 
cile au  géant,  à  cette  heure,  pour  employer  vos 
propres  expressions,  de  me  terrasser  rien  qu'en 
soufflant  sur  moi...  Vous  m'avez  appartenu  au 
même  titre  que  Manuele,  au  même  titre  que  Felice 
Tavola  :  vous  me  devez  la  vie. 

Ce  disant,  il  se  dressa  sur  ses  jambes  tremblantes 
et  tendit  à  Deldomonio  celte  béquille  à  vent  qui 
avait  si  rudement  prouvé  sa  vertu  cette  nuit. 

—  Ceci  est  la  foudre,  ajoula-t-il,  la  foudre  si- 
lencieuse qui  frappe  sans  accuser  le  coup...  Vous 
m'avez  tourné  le  dos  pendant  plus  d'une  minute; 
il  ne  faut  qu'une  seconde  pour  viser...  Je  vous  le 
répète,  maître,  vous  m'avez  appartenu...  et  s'il  n'y 
a  pas  là  maintenant  trois  cadavres  au  lieu  de  deux. 
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c'est  qu'il  m'a  plu  d'épargner  votre  brillante  jeu- 
nesse, au  risque  même  de  quelques  jours  malheu- 
reux et  cliancelaiils  que  j"ai  encore  à  passer  sur  la 
terre. 

Atliol  prit  la  béquille  et  l'examina. 

—  Maître,  continua  Johann  Spurzheim,  profl- 
lant  de  ce  moment  pour  plaider  sa  cause,  —  on 
juge  un  homme  par  ses  actes  sans  doute,  mais 
aussi  et  surtout  par  le  mobile  qui  a  pu  déterminer 
ces  actes...  Je  vous  livre  également  et  mes  actes 
et  le  mobile  qui  les  a  pu  déterminer...  Plût  à  Dieu 
que  je  fusse  irréprochable  et  pur  aux  yeux  de  Dieu 
qui  va  bientôt  m'appeler  à  son  tribunal,  comme  je 
le  suis  devant  vous  et  nos  frères!...  J'ai  tué,  moi 
qui  vais  mourir.  Pensez-vous  que  mon  cœur  n'en 
ait  point  frémi?...  J'ai  tué  un  homme  qui  a  été 
mon  compagnon,  j'ai  tué  un  pauvre  vieillard  qui 
jamais  ne  m'avait  fait  de  mal...  Pourquoi?...  Pour 
moi?...  Hélas!  à  quoi  bon?  Et  que  me  sont  désor- 
mais les  choses  de  cette  terre?...  J'ai  tué  malgré 
moi,  j'ai  tué  pour  vous...  J'ai  tué  parce  que  la  tra- 
hison du  premier  et  les  révélations  du  second  al- 
laient vous  porter  un  coup  également  funeste... 
Felice  Tavola  par  vengeance,  Manuele  pour  gagner 
un  peu  d'or, avaient  juré  la  perle  de  l'association... 
Tavola  ne  savait  pas  à  qui  il  parlait  quand  il  est 
entré  ici  :  votre  nom  est  sorti  le  premier  de  sa 
bouche;  c'est  comme  délateur  que  je  l'ai  puni... 
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Manuele  était  espion  de  police  :  fouillez-le,  vous 
trouverez  sur  lui  sa  carte,  son  numéro  et  les  se- 
crets qu'il  avait  déjà  surpris...  L'article  8  de  la 
règle  condamne  l'espion,  quel  qu"il  soit...  Ce 
n'étaient  pas  des  reproches  ou  des  menaces  que 
j'attendais  de  vous,  maître  :  j'avais  droit  à  des 
éloges! 

Pendant  cela,  Beldemonio  avait  ouvert  la  pauvre 
casaque  de  3Ianuele  et  fouillé  dans  sa  poche. —  11 
en  retira  ces  papiers  que  Johann  avait  feuilletés 
avant  lui. 

Johann  parlait.  Le  soin  de  son  plaidoyer  lui  ôtait 
un  peu  de  sa  vigilance  habituelle.  Sans  cela  il  au- 
rait vu  qu'Alliol,  en  prenant  les  papiers  de  l'agent, 
avait  tout  à  coup  tressailli. 

Bien  peu,  puisque  cela  avait  échappé  à  Johann. 

Mais  enfin,  il  avait  tressailli.  —  Et  le  revers  de 
sa  main  était  resté  appliqué  contre  la  poitrine  de 
Manuele  un  instant  de  plus  qu'il  n'aurait  fallu 
rigoureusement  pour  s'emparer  de  son  porte- 
feuille. 

Johann  ne  voyait  point  le  visage  d'Atliol. 

Les  traits  de  celui-ci  avaient  subi  un  vif  et  re- 
niarquable  changement. 

L'émotion  qu'ils  marquaient  maintenant  était 
nouvelle  et  d'une  tout  autre  espèce. 

11  y  avait  dans  ses  yeux  un  espoir  inopiné.  — 
Son  cœur  se  prit  à  battre. 
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11  avait  senti  un  mouvement  sous  la  chemise 
moite  de  Manueie. 

Felice  Tavola,  frappé  le  dernier,  avait  déjà  le 
froid  de  la  mort. 

Manueie  restait  chaud. 

II  n'y  avait  là  qu'un  cadavre. 

Athol  se  retourna,  tenant  en  main  le  porte- 
feuille. 

—  Lisez,  reprit  Johann,  —  et  jugez  s'il  m'était 
permis  de  laisser  vivre  celui  qui  apportait  au  di- 
recteur de  la  police  royale,  — pour  premier  butin, 
—  la  clef  de  l'alphabet  du  silence. 

Beldemonio  ouvrit  le  portefeuille  et  lut  quelques 
pièces  au  hasard.  Sa  pensée  était  désormais  ail- 
leurs. 

Parmi  ces  pièces  que  Johann  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  feuilleter,  il  y  en  avait  une  dont  la  vue 
seule  fit  bondir  le  cœur  d'Athol  dans  sa  poitrine. 

Il  Pavait  reconnue  d'un  coup  d'œil. 

C'était  une  lettre  dont  le  papier  ramolli  et  usé 
parlait dun  long  temps  écoulé. 

C'était  la  lettre  qu'Athol  lui-même  avait  remiseà 
l'adresse  du  bon  Manueie  dans  un  hôtel  de  Salerne, 
exécutant  bien  tard  la  mission  dont  il  s'était  chargé 
au  château  du  Pizzo. 

C'étaitia  lettre  écrite  par  Mario  Monteleone  dans 
son  cachot,  devant  les  heures  solitaires  et  tristes  de 
sa  dernière  nuit. 
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—  David  Heimer,  dit  Atliol ,  —  vous  avez  agi 
selon  le  devoir  :  je  le  reconnais...  Ce  que  vous 
avez  fait  dérange  mes  projets,  mais  vous  ne  con- 
naissiez pas  mes  projets...  J'ai  dit  un  jour,  souve- 
nez-vous de  cela  :  Je  ne  veux  plus  de  sang. ..  J'ajoute 
aujourd'iiui  :  L'association  n'a  pas  besoin  de  sang... 
votre  conduite  sera  soumise  au  conseil. 

—  J'ai  ma  conscience,  maître,  répliqua  Johann 
effrontément. 

—  31ais  ne  vous  en  allez  pas;  je  vous  prie,  s'in- 
lerrompil-il,  voyant  qu'AUiol  serrait  les  papiers 
de  Manuele  et  se  préparait  à  se  retirer;  —  pour  la 
troisième  fois,  je  vous  dit  :  Nous  n"avons  pas 
Uni. 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Votre  Seigneurie,  dans  les  circonstances  où 
nous  sommes,  me  doit  expressément  aide  et  pro- 
tection... je  suis  trop  faible  pour  faire  disparaître 
ces  corps  morts. 

Il  s'attendait  peut-être  à  un  refus. 

L'empressement  avec  lequel  Alliol  accéda  à  sa 
proposition  le  troubla. 

.  AtlioI,  en  effet,  saisit  le  corps  de  Manuele  et  le 
chargea  sur  ses  épaules. 

Avant  cela,  il  avait  pris  au  doigt  de  Felice  Ta- 
vola  son  anneau  de  fer. 

—  Voici  ce  que  vous  avez  gagné,  David,  dit-il 
en  le  lui  remettaiil. 
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II  se  dirigea  vers  la  porte.  Le  sang  de  Manuele 
coulait  sur  sa  chemise. 

—  Pour  l'autre,  dil-il  en  passant  le  seuil,  —je 
vais  vous  envoyer  Cucuzone. 

Johann  ne  répondit  point.  Il  regardait  couler  le 
sang  de  Manuele. 

Ses  deux  mains  se  crispèrent  sur  sa  poitrine  et 
il  murmura,  en  se  laissant  aller,  épuisé,  au  fond 
de  sa  guérite  : 

—  Je  n'ai  rien  fait  :  cet  homme  n'est  pas  mort  ! 


XI 


Où  Petcr-Paulus  est  encore  élonne. 


Quelques  personnes  pensent  que  l'Italie  des  opé- 
ras comiques  n'existe  pas  plus  que  la  Suisse,  in- 
ventée, disent-elles,  par  la  riclie  imagination  de 
M.  Scribe.  Ces  personnes  font  erreur  ou  sont  de 
mauvaise  foi.  L'Italie  des  opéras  comiques  existe, 
la  Suisse  des  vaudevilles  est  une  pure  et  fatigante 
vérité. 

On  n"invcnte  pas  ces  clioses-Ià. 

Vous  trouveriez  en  Italie  tout  ce  qu'on  trouve 
dans  ces  robustes  créations  du  génie  moderne  :  les 
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jeunes  filles  à  robe  courte,  portant  une  planche  sur 
la  tête,  les  jeunes  garçons  à  mollets  et  à  chapea» 
pointu,  les  cantatrices  sombres,  rompues  à  l'usage 
(lu  poignard,  les  madones  fleuries,  les  pêcheurs 
bariolés,  les  bandits  dévots,  les  chasseurs  de  cha- 
mois et  les  sbires. 

Oui,  même  les  sbires  gothiques,  les  sbires  anté- 
diluviens, les  sbires  qui  ont  peur  de  leur  ombre, 
quand  les  crocs  terribles  de  leur  moustache  se  re- 
dressent, inopinément  dessinés  sur  le  mur. 

Il  ne  s"agit  que  de  chercher. 

Si  vous  cherchez  bien,  vous  êtes  sûr  de  rencon- 
trer encore  quelque  bravo  fossile  dans  une  gon- 
dole de  grand  âge  ayant  vu  Andréa  Gritti  et  Ma- 
rino  Faliero. 

Là-bas,  aux  environs  de  Florence,  la  radieuse, 
je  suis  certain  qu'il  existe  encore  un  Guelfe  ou 
deux  et  peut-être  trois  Gibelins. 

Il  faut  chercher.  Pensez-vous  que  tous  les  Corses 
aient  des  poignards  empoisonnés  dans  leurs  guê- 
tres et  passent  leur  vie  à  poursuivre  ce  traître  de 
Bertuccio,  assassin  de  leur  cousin  Adriani? 

Malheur  à  ceux  qui  ne  savent  pas  voir!  Pour 
ces  infortunés,  la  campagne  de  Rome  ressemble  à 
la  plaine  Saint-Denis  et  les  Maremmes  à  un  coin 
de  la  Brie! 

L'Italie,  la  belle  Italie!  l'Italie  des  poètes  pour 
librelti  et  des  poètes  pour  romances,  l'Italie  sera 
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toujours  rilalie,  la  patrie  des  stylets  assassins  et 
(les  vierges  enguirlandées,  ie  pays  de  la  mer  bleue, 
du  ciel  profond,  des  femmes  ligresscs,  mais  appri- 
voisées; où  la  nuit  s'embaume,  où  l'on  trouve  à 
chaque  pas  des  décors  pour  un  troisième  acte,  où 
hallier  rime  avec  contrebandier,  marbre  cipolin 
avec  Jupiter  capitolin ,  catane  avec  tartane,  et 
même  golfe  avec  Adolphe. 

Ceci  pour  les  poésies  intimes  et  de  famille. 

S'il  en  était  autrement,  Peter-Paulus  se  déran- 
gerait-il pour  aller  voir  l'Italie? 

Les  oripeaux  abondent,  les  paillettes  pullulent. 
Les  gens  d'esprit  n'ont  vraiment  quà  se  baisser 
pour  prendre. 

Nous  disons  cela  précisément  pour  Petcr-Paulus 
Brown  de  Cheapside  qui  dormait  du  sommeil  des 
justes  négociants  dans  le  bureau  d'attente  du  di- 
rectoire de  la  police  royale. 

Le  directoire  possédait  un  magasin  de  costumes 
comme  notre  théâtre  de  la  porte  Saint-Martin. 

Pourquoi  faire?  demandera-l-on. 

Êtes-vous  donc  si  peu  lettrés  que  vous  ignoriez 
les  finesses  et  les  subtilités  delà  police  italienne? 
Lisez  l'histoire  de  Venise  et  vous  en  verrez  bien 
d'autres  ! 

Nous  ne  voudrions  pas  alTirmer  que  la  chose 
existe  encore  en  1857,  mais  nous  nous  garderions 
bien  d'affirmer  le  contraire. 
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La  police  italienne  du  bon  temps  se  déguisait 
en  prêtre,  en  amoureux,  en  jeune  fille.  Elle 
entrait  chez  vous  sous  le  costume  de  votre  por- 
teur d'eau;  elle  conduisait  votre  carrosse  dans  la 
rue,  votre  bateau  sur  la  plage.  Ah!  qu'elle  était 
adroite,  cette  police!  Aussi  comme  les  plombs  de 
Venise  et  leurs  collègues  des  autres  capitales 
étaient  toujours  bien  fournis  de  malheureuses  vic- 
times ! 

Dans  le  magasin  du  directoire  de  la  police  royale 
napolitaine,  il  y  avait  de  quoi  déguiser  la  ville  en- 
tière, un  jour  de  carnaval.  C'était  complet.  Deux 
ou  trois  employés  avaient  charge  spéciale  de  bat- 
tre journellement  ces  nippes  perfides  afin  de  les 
défendre  contre  la  voracité  des  papillons. 

Quand  on  voulait  surveiller  de  près  un  conspi- 
rateur, éclaircir  chacune  de  ses  actions,  ou  même 
l'entraîner  dans  quelqu'un  de  ces  pièges  infernaux 
où  les  conjurés  de  tous  les  pays  se  font  générale- 
ment un  plaisir  de  tomber,  on  prenait  ce  moyen 
aussi  simple  que  facile  : 

On  déguisait  une  demi-douzaine  d'hommes  rui- 
nés en  pères  nobles  de  tragédie  bourgeoise,  en 
moines,  en  cardinaux  ou  en  veuves  du  Malabar; 
on  les  payait  au  poids  de  l'or,  et  on  les  lançait  sur 
la  piste  de  l'homme  dangereux  qu"il  s'agissait  de 
courre. 

Celui-ci,  voyant  autour  de  lui  tous  ces  person- 


nages  de  borine  mine,  n'ailail  pas  se  douter,  vous  le 
pensez  bien,  de  leurs  astucieuses  intentions! 

Ilcoîilinuait  ses  sourdes  menées,  —  et  finissait 
même,  la  plupart  du  temps,  par  confier  ses  projets 
inmioraux  à  la  veuve  du  Maiabar,  au  moine  ou  au 
cardinal. 

Ceux-ci  lui  donnaient  rendez-vous,  un  soir,  sous 
les  sombres  piliers  de  la  cathédrale,  —  et  l'impru- 
dent terminait  ses  jours  dans  un  cacliot  hideux. 

Au  moment  où  nous  rentrons  dans  la  salle  d'at- 
tente, voici  comment  était  entouré  Peter-Paulus 
Drovvn  de  Cheapside,  toujours  endormi  : 

Il  y  avait  à  sa  droite  un  juge  en  slmarre  de  soie 
noire,  avec  un  immense  rabat  blanc  ;  —  à  sa  gau- 
che, un  juif  du  temps  des  3Iédicis,  portant  l'écri- 
toire  au  colé  et  la  plume  dans  sa  gaine.  Ce  juif 
devait  avoir  l'appétit  dénaturé  de  Shylock,  car  il 
dé\orait  en  ce  moment  ses  propres  ongles. 

Au-devant  se  tenait  un  seigneur  habillé  de  ve- 
lours, de  rubans,  de  dentelles  (costume  de  fan- 
taisie, servant  à  éclairer  les  bals  de  San-Carlo). 

Ln  peu  plus  loin,  on  vo\ait  une  femme  maigre, 
assez  bien  peinte,  qui  bichonnait  ses  cheveux,  un 
mil  ûir  de  poche  à  la  main. 

Le  juge  fumait  une  |)ipe  d'écume;  le  juif  était 
immobile  et  avait  l'air  mélancolique;  la  dame  mi- 
naudail  ;  le  seigneur  de  fantaisie,  deiioul  dans  une 
illilu.b'  lier.'  ••!   it'nani  enlre  l'index  cl  le  pouce 
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une  longue  plume  de  paon,  s'occupait  très-sérieu- 
sement à  chatouiller  le  dessous  des  narines  de 
Peter-Paulus  Brown. 

Celui-ci,  troublé  dans  son  sommeil,  faisait  de 
temps  à  autre  une  petite  grimace  convulsive  et 
grommelait  tout  au  fond  de  son  gosier  enrhumé 
des  paroles  inintelligibles. 

Personne  ne  riait. 

Le  seigneur  de  fantaisie  poursuivait  sa  tâche 
avec  une  imperturbable  gravité. 

Peter-Paulus  fit  enfin  un  soubresaut. 

Le  seigneur  de  fantaisie,  comme  s'il  en  eût 
éprouvé  le  contre-coup,  laissa  échapper  ce  petit 
cri  de  femme  particulier  aux  bouffons  napolitains, 
renversa  sa  tête  en  arrière,  cassa  son  buste  à  la 
hauteur  de  la  ceinture,  et  atteignant,  dans  cette 
position  peu  ordinaire,  le  sol  avec  les  mains,  se 
prit  à  marcher  à  quatre  pattes,  présentant  l'aspect 
d'une  sorte  de  montagne  dont  le  creux  de  son  es- 
tomac formait  le  sommet. 

Il  fit  ainsi  tout  le  tour  de  la  chambre;  —  puis 
ses  pieds  quittèrent  le  carreau  sans  secousse,  et 
il  continua  sa  roule  en  marchant  sur  ses  dix 
doigts. 

Pour  un  seigneur  de  fantaisie,  c'était  exécuté  à 
miracle. 

-—  tiens-toi  donc,  Cucuzone  !  lui  dit  le  juge  qui 
ôla  de  sa  bouche  sa  pipe  d'écume  et  rejeta  sans  façon 
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sa  siniarre  pour  fourrer  sa  main  dans  sa  poche; 
comment  veux  tu  qu'il  te  prenne  pour  un  gros  bon- 
net, si  tu  ne  te  tiens  pas! 

Cueuzone  lit  le  télégraphe  avec  ses  jambes  qu'il 
inclina  par  trois  fois  bien  galamment  devant  la 
dame  maigre. 

Après  quoi,  d'un  haut-le-corps,  1!  se  remit  leste- 
ment sur  ses  pieds. 

Peter-Paulus  s'était  rendormi. 

—  C"est  à  recommencer!  dit  Cueuzone  qui  re- 
prit incontinent  sa  plume  de  paon. 

Peter-Paulus,  chatouillé  par  les  barbes  soyeuses, 
se  mit  de  nouveau  à  grimacer  et  à  gronder. 

—  Dépêche-toi!  dit  la  dame  dont  la  voix  était 
vieillotte  et  douce. 

—  Patience!  fit  Cueuzone;  —  nous  avons  du 
temps  devant  nous. 

En  ce  moment,  une  des  barbes  de  la  plume  de 
paon  s'étant  relevée  à  Tinlérieurdu  nez  de  Peter- 
Paulus  r>ro\vn,  ce  sujet  anglais  eut  une  forte  con- 
traction nerveuse  etéternua  brusquement. 

—  Dieu  vous  bénisse,  milord!  dirent  ensemble 
nos  quatre  personnages. 

El  Cueuzone,  joignant  le  geste  à  la  parole,  s'as- 
sit par  terre  pour  lui  prodiguer  avec  ses  pieds,  l'un 
(levant  sa  tète,  l'autre  derrière,  cette  bénédiction 
macaronique  donl  nos  gamins  de  Paris  abuseiil  si 
volontiers. 
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Nos  gamins  de  Paris  la  donnent  seulement  avec 
les  mains. 

Peter-Paulus  n'ouvrit  point  les  yeux,  mais  il  dit 
d'une  voix  rauque  : 

—  Djeck!...  je  prié  vos...  renvôaié  lé  meutche  ! 

—  11  prend  cela  pour  une  mouche  î  dit  Cucuzone 
qui  savait  le  français,  pour  avoir  fait  le  saut  péril- 
leux dans  les  différentes  villes  du  Midi. 

—  Renvôiaé!..  je  prié  vos!...  répéta  Peter- 
Paulus  qui  se  frotta  énergiquement  le  bout  du  nez 
—  ce  meutche  été  intolérébenle...-fômel!emente  ! 

Cucuzone  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  et  fit 
avec  sa  plume  de  paon  les  mouvements  du  tam- 
hour-major  qui  marche  à  la  tête  de  son  bataillon. 

—  Attention!  dit-Il,  tout  bas,  —  je  vais  ren- 
vdaier  le  meutche...  C'est  l'instant  du  réveil... 
Prenez  vos  poses  et  ne  manquez  pas  votre  effet. 

Il  donna  une  loyale  pichenette  sur  le  bout 
rouge  et  cartilagineux  du  nez  de  Peter-Paulus 
Brown,  sujet  anglais. 

Celui-ci  étendit  les  bras,  frétilla  des  deux  jambes 
et  ouvrit  ses  yeux  de  porcelaine. 

11  vit  autour  de  lui  un  juif  de  Venise  qui  avait 
dû  prêter  de  Targent  à  Catherine  Cornaro,  un 
juge  auguste  par  la  largeur  de  ses  épaules,  un 
mignon  de  la  cour  de  Laurent  de  Médicis.  et  une 
jeune  beauté  dont  les  traits  aimaltles  se  cachaient 
à  clpini  fUTrii^rp  un  loup  dp  velours  noir. 
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La  surprise  le  lil  éternuer  de  nouveau. 
Et  nos  quatre  personnages  répétèrent  d'un  ton 
lugubre  : 

—  Dieu  vous  bénisse,  miiord! 

—  Tlianck  you!...  murmura  Peter-Paulus. 

—  Miiord,  ajouta  Cueuzone  avec  un  salut  de 
menuet;  j'ai  eu  l'honneur  de  tuer  la  mouche  qui 
incommodait  Votre  Seigneurie. 

—  0  ohî...  fit  Peter-Paulus  qui  cherchait  en 
vain  à  rassembler  ses  idées;  le  meulche...  c'été 
trè-sbienneî 

Cueuzone,  Piuggieri  le  juge,  Privnlo  le  juif  et 
BeccaOco,  la  séduisante  inconnue,  restèrent  désor- 
mais immobiles  autour  de  lui  dans  des  altitudes 
diverses  et  plastiques. 

—  Peter-Paulus  ouvrait  des  yeux  énormes, 
jetait  son  nez  à  droite,  puis  à  gauche,  et  soufflait 
tant  qu'il  pouvait  dans  ses  joues. 

—  Je  demandé  oii  été  milédy?  murmura-t-il 
enfin. 

Et  avant  qu'on  put  lui  répondre  : 
.  —  Je  sôvené...  je  volé  voar  le  director  de  le 
royal  police  ! 

Ceci  fut  déjà  prononcé  avec  une  certaine  énergie. 

—  Que  me  voulez-vous  !  demanda  solennelle- 
ment Kuggieri,  déguisé  en  juge. 

Peter-Paulus  recula  en  glissant  sur  le  banc  où  il 
était  assis.  Saisi  de  respect  à  la  vue  de  ce  haut 
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fonctionnaire,  il  remit  sa  casquette  sur  sa  tête  et 
l'y  enfonça. 

C'est  la  manière  de  saluer  de  nos  voisins  aussi 
joyeux  que  courtois. 

Ayant  ainsi  témoigné  sa  vénération  pour  le 
magistrat  important  chargé  de  veiller  à  la  sû- 
reté du  royaume,  Peter-Paulus  souffla  dans  ses 
joues. 

Après  quoi,  il  enfonça  profondément  ses  deux 
mains  dans  les  poches  de  son  pantalon. 

Tout  cela  était  de  la  diplomatie.  Il  voulait  se 
donner  le  temps  de  réfléchir. 

C'était  une  forte  tête  au  point  de  vue  des  colons, 
mais  les  effrayantes  aventures,  subies  par  lui  cette 
nuit  réhranlaient  quelque  peu. 

A  mesure  qu'il  retrouvait  la  mémoire,  la  confu- 
sion rentrait  dans  son  esprit.  —  Il  se  demandait 
s'il  était  bien  possible  que  lui,  l'associé  de  Marjoram 
et  Watergruel,  eût  été  le  héros  de  tant  d'événe- 
ments romanesques  ! 

En  une  seule  journée  être  porté  en  triomphe 
par  une  population  attendrie,  mériter  le  beau  nom 
de  père  du  peuple,  perdre  une  marchesa  sur  la- 
quelle on  a'Compté  pour  devenir  un  être  immortel 
et  byronien,  se  brouiller  mortellement  avec  sa 
femme  pour  être  entré  chez  elle  en  robe  de 
chambre,  se  déguiser  en  homme  à  bonnes  for- 
tunes de  Poultry  pour  parcourir  incognito  les  rues 


DU  SILENCE.  i?,o 

de  Naples,  comme  faisait  dans  cellns  de  Bagdad  le 
magnanime  calife  Arouii-al-Rascliid,  —  arriver 
sans  guide  et  conduit  seulement  par  la  main  de  la 
Providence  dans  celte  slrada  di  Porto  que  les 
itinéraires  eux-mêmes,  ces  livres  de  fonds  !  dé- 
clarent curieuse  et  digne  d'être  vue;  —  obsen^er 
les  mœurs  italiennes,  recevoir  des  tranches  de 
concombre  au  travers  du  visage,  sentir  les  par- 
fums violents  du  macaroni,  exclusivement  appé- 
tissant pour  ceux  qui  l'aiment;  —  surprendre 
divers  secrets  d'État  d'une  importance  extraordi- 
naire; —  être  accosté  par  des  gens  de  mauvaise 
mine  qui  vous  parlent  du  Pundjaub,  contrée  de 
l'Inde,  fertile  en  clous  de  girofle;  —  être  pris  pour 
un  mystérieux  coquin,  chargé  de  quelque  mission 
interlope;  —  retrouver  la  marchesa,  et  sous  quel 
costume  !  sous  le  costume  d'une  marchande 
d'oranges!  —  être  saisi  au  moment  où  l'on  se  rap- 
prochait d'elle,  saisi  par  un  monstre  à  mille  bras, 
nommé  la  geriUa,  et  tourner  comme  une  toupie  de 
six  pences,  quoique  sujet  anglais  ;  —  se  réveilhr 
dans  le  ruisseau  et  voir,  comble  d'horreur!  raffi- 
nement de  cauchemar  !  milady,  milady  en  per- 
sonne, Pénélope  Brown,  née  >larjoram,  vêtue  d<' 
bleu  et  de  rose,  sans  exclure  l'amaranlhe,  entrer 
dans  un  palais  illuminé,  bras  dessus  bras  dessous 
avec  un  militaire  de  six  lùeds  ! 
Soyons  juste,  c'en  était  trop! 
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11  faut  du  temps  pour  si;  reiiietlre  de  ces  tra- 
giques éhranlements. 

Peter-Paulus,  avant  de  répondre  à  la  question 
du  directeur  Ruggieri  qui  lui  demandait  :  Que 
voulez-vous? examina  avec  attention  les  personnes 
présentes. 

C'était  enfin  l'Italie  !  on  ne  pouvait  prendre 
ceux-là  pour  des  gens  de  Londres  ou  de  Paris  î 

Dans  son  malheur,  Peter-Paulus  ressentit  une 
grande  consolation  de  se  trouver  en  face  d'Italiens 
véritables, 

11  fît  dessein,  quand  11  aurait  retrouvé  Pénélope, 
—  si  elle  expliquait  convenablement  son  escapade 
avec  le  militaire  de  six  pieds,  —  de  l'amener  en 
ce  lieu,  afin  qu'elle  vît  de  ses  yeux  les  costumes 
nationaux  du  royaume  de  Naples. 

Cucuzone  lui  plut;  Privato  l'enchanta;  Becca- 
fîco  lui  fit  oublier  net  sa  première  marciiesa.  Il 
chercha  dès  lors  l'occasion  de  lui  glisser  à  foreille 
quelques  paroles  passionnées. 

Quant  au  juge  Ruggieri,  sa  simarre  de  soie 
éblouit  positivement  Peter-Paulus.  Il  le  conlem- 
l)lait  avec  une  admiration  sincère  et  sans  bornes. 

A  la  question  faite  par  ce  magistrat  vénérable  : 
«  Que  me  voulez-vous?  »  Peter-Paulus  fouilla  pré- 
cipitamment dans  ses  poches. 

—  J'àvé  fésé  le  compte  de  moà...  dit-;i;  —  lute 
ce  que  je  volé. 
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Muis  Beccaiico  el  son  collègue  lui  îivaicnl  soiis- 
irail  ce  docunienl.  Après  avoir  retourné  ses  \)o- 
clies,  il  reprit  : 

—  Cété  seurprenanle  !...  lutefaile  î...  j'àvé 
pèdiou  celle  compte...  Je  démandé,  ifyou  ylease^ 
du  pèpeur  el  iune  plioume... 

—  Et  de  l'encre,  je  parie,  s'écria  Cucuzone  le 
grand  seigneur. 

—  Yes,  sir...  pôr  faisé  lé  compte  de  moa. 
D'un  pas  leste  et  gracieux,  la  signora  Beccadco 

passa  derrière  le  grillage.  Elle  prit  sur  le  bureau 
de  Privalo  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  el  vint 
l'apporter  elle-même  à  Peter-Paulus, 

Celui-ci,  remarquant  le  sourire  aimable  de  celle 
nouvelle  marchesa,  se  leva  et  lui  fit  un  salut  de 
sjjortman. 

De  tous  ceux  qui  l'enlouraieiit,  celui  qui  lui  in- 
spirait le  plus  de  conliance,  c'était  le  grand  sei- 
gneur Cucuzone. 

Il  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  demanda  le  nom 
de  cette  beauté. 

—  C'est  la  directrice ,  lui  répondit  Cucuzone 
avec  mystère. 

La  signora  Beccafico  minaudait  pendant  cela. 
Peter-Paulus  souflla  dans  ses  joues. 
Ce  qu'il  y  a  d'éloquence  dans  celle  habitude  bri- 
tannique ne  se  peut  point  dire, 
l'n  Anglais  qui  souffie  bien  dans  ses  joues  peul 
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à  son  choix  étonner  le  parlement  ou  incendier  des 
marchesa  sans  se  donner  d'aulre  peine,  —  sur- 
tout si  son  nez  transparent  voltige  de  droite  et  de 
gauche  avec  liberté. 

Peter  Paulusprltle  papier,  la  plume  et  l'encre. 
Il  se  rassit  et  commença  à  écrire. 

Il  écrivit  beaucoup  et  longtemps,  disant  par  in- 
tervalles : 

—  Je  démandé  bienne  pâdonne...  Je  commencé 
à  sôvené...  mais  je  volé  métier  in  order  lutte  ce 
que  je  vôIé...  propermcnle! 

Le  directeur  ralluma  sa  pipe  d'écume;  le  juif 
lira  de  sa  poche  une  croûte  de  pain  et  du  fromage 
qu'il  mangea  modestement  pour  ménager  le  bout 
de  ses  doigts;  la  signora  Beccafico,  langoureuse- 
ment étendue  sur  un  banc,  se  fit  de  l'air  avec  un 
vieil  éventail  oriental. 

Quant  à  Cucuzone,  il  eût  bien  voulu  marcher  un 
peu  sur  les  mains,  mais  sa  prudence  le  retint.  Il  se 
borna  à  avaler  son  épée  de  gentilhomme,  pendant 
que  Peter-Paulus  ne  regardait  point. 

—  0-oh!  s'écria  Peler-Paulus  quand  il  eut 
achevé  sa  besogne;  — je  prié  vos...  tule  ce  que  je 
volé  dise  été  désômais  in  order  sur  cet  pêpeur...  h- 
dise  à  vos,  si  vos  volé. 

—  Nous  vous  écoulons,  mllord.  répliqua  Cucu- 
zone en  français. 

Ils  prirent  place  en  cercle  autour  de  Peter-Pau- 
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lus  qui  releva  le  col  de  sa  chemise  el  ôla  ses  lu- 
nettes bleues  pour  placer  son  Ijinocle  à  cheval  sur 
son  nez. 

—  Prenieurmente,  dit-il.  —  je  véné  dé  lé  An- 
guellerre  dans  celte  pays  pôr  divertir  nioa  et  nri- 
ledy. 

Le  directeur  Ruggieri  el  sa  famille  s'inclinèrent 
à  cette  noble  et  franche  déclaration. 

—  C'est  très-bien,  niilord  !  lit  Cucuzone,  Tinter- 
prète. 

—  Oh!  yes!...  très-bienne...Déouxieméniente. 
je  véné  aussi  dans  cette  pays  pôr  voàr  les  lazza- 
roni,  les  brigands  de  le  Kélèbre,  les  peintioures, 
les  décombres,  le  Vesiouve  et  Iules  les  curiosités 
que  je  volé...  Vos  comprène  bienne? 

—  Parfaitement,  milord. 

—  Oh!yesî...perfermentenle...vospàlezfrench 
aussi  bienne  que  moà  ! 

—  Abrégez!  ordonna  le  sévère Ruggieri. 

—  Yes,  yes!...  abredgéî...  filPeter-Paulus;  — 
je  comprené  bienne...  Thirdley  :  je  véné  appôter 
des  lelters  de  recomniandecheune  à  tules  lé  grandes 
personnedges  de  cette  pays. 

—  En  aviez-vous  pour  moi?  demanda  le  direc- 
teur. 

Cucuzone  traduisit  cette  question. 

—  Yes,  sir...  dans  la  pôtefeuille  que  j'avé  per- 
diou  dedans  le  lônemenl... 
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—  Le  lônement?  répéta  Cucuzone. 

—  Yes...  la  lôniquette. 

—  La  girella,  seigneurs,  dit  gravement  Cucu- 
zone à  ses  collègues  ;  —  niilord  a  été  girellé  et  il  a 
perdu  son  portefeuille  au  sein  de  ce  divertissement 
particulier  à  nos  contrées. 

Il  avait  été,  ce  Cucuzone,  pitre  d'un  palliasse 
romain  et  parlait,  quand  il  voulait,  avec  une  éton- 
nante élégance. 

—  01]  î...  fit  Peter-Paulus,  —  je  préféré  pas  di 
Iule  cette  diveurtissemenle...  La  lôniquette  été 
cêtainement  incaounvénèble... 

Le  magistrat  Ruggieri  dit  : 

—  Continuez! 

—  Je  volé  bienne...  Tcinquouièniémente  :  je 
vôIé  obsêvé  les  côlioumes  de  cette  pays  pôr  in- 
struire moà...  et  milédy. 

—  Cela  ne  nous  dit  pas,  commença  Cucuzone... 
. —  Je   démandé    bienne    pàdonne...    fômelle- 

menle!...  je  véné  pôr  tute  voar...  avec  milédy... 
et  je  dise  maintenante  ce  qui  m'était  hârivé  dans 
cette  pays...  Premeurniente,  pôle  en  triomphal 
marclie  en  quality  dé  sudjetanglais...  voscomprène 
bienne. . .  déouxièmemente,  roasbeef  déleslèbeule  au 
Great-Brilain  hôtel...  3°  sorti  incognito  pôr  pro- 
mené moa.. 

—  Et  milédy?  ajouta  Cucuzone. 

—  No,  sir,  répliqua  Peter-PauIus;  moâ  iuni- 
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quemente...  A'^  avenlioures  excentriques  ;  verij 
indeed  dans  le  Port-slreel...  5°  tôniquette... 
6° renconler  Iiouncsle  de  milédy  avec  iiine  oftlcer... 

—  Ah  !  s'écria  spontanément  Cucuzone,  —  pau- 
vre milord! 

—  Poveroî  poveroî  ajouta  la  sensible  signora 
Reccafico. 

Peter-Paulus  lui  jelaun  regard  hyronien. 
Mais,  reprit  Cucuzone,  —  tout  cela  ne  nous  dit 
pas... 

—  Je  demandé  bienne  pàdonne!  interrompit 
Peler-Paulus  ;  — lute  ce  que  je  volé  été  écrite  sur 
celte  pépeur..%  Je  volé  prémieurniente  voar  cette 
brigand  de  le  Kélèbre  :  le  baron  d'Altamonle. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  impossible,  dit  Cucu- 
zone. 

—  Olit...  fit  Peter-Paulus; — etiui  âcliélé  iune 
petite  môceaudéson  liabillemcnte. 

—  Cela  se  peut  encore. 

—  Oh!...  etavoarun  boclc  de  ses  teliévéoux... 
pôr  milédy. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'empêchement. 
.Peter-Paulus  enfla  ses  joues  comme  un  ballon. 

—  Vos  été,  vos,  dit-il  à  Cuzuzojie,  —  a  tnie 
ccnUeman! 

Comment?.  . 

Yes...  iune  bienne  ainiahèle  Néapolitane!... 
Déouxièmémenle  voar  les  lazzaroiii  élendious  sous 
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le  pôte  des  églises...  3"  avoar  iune  ticket  por  en- 
trer dans  le  cratère  du  Vésiouve. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  milord  !...  s'ecria-t-on. 
El  la  signora  Beccafico  se  mit  à  trembler. 

—  Je  volé!  prononça  Peter-Paulus  avec  solen- 
nité,— incommutabelmente!...  4"  faisé,  il  you 
please  atencheune  î  je  volé  faisé  des  révéléclieunes 
de  la  plus  davantadge  impôtance  ! 

—  Des  révélations  !  répéta  Cucuzone  ;  —  à  quel 
sujet? 

—  Au  sudjet  dé  tuîe!...  je  prié  vos  !...  c'été  par- 
ticolarly  caounfidenciel!...  o"  Je  volé  trôver  an 
yoiing  gentleiuomay,  une  djeune  lédy...  je 
volé... 

Son  regard  se  porta  sur  la  signora  Beccafico  qui 
baissait  les  yeux  d"un  air  mélancolique.  Il  n'osa 
poursuivre  et  reprit  impétueusement  : 

—  No!...  je  volé  non  du  tute!...  6"  Je  volé  iune 
ticket  pôr  aller  dans  la  maisonne  Doria...  chercber 
milédy...  et  je  prié  vos  de  aisé  attencbeune  que 
j'été  sudjet  anglais...  et  que  le  criminel  converse- 
cbeune. 

—  Oh!  milord!,..  interrompit  Cucuzone. 
Peler-Paulus  le  regarda  en  face  et  souffla  dan.- 

ses  joues. 

—  C'été  tuleî  dit-il;  —  je  n"avé  plus  rien  sur 
cette  pêpeur. 

—  Milord  veut-il  me  faire  Tbonneur  de   mé- 
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coûter  un  instant? dit  Cucuzone  qui  s'approcha  de 
lui. 

— Je  volé  bienne  faisé  ce  honour,  répondit  Peler- 
Paulus  qui  se  leva. 

Cucuzone  passa  son  bras  sous  le  sien  et  l'enlraîna 
à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  -Milord,  dit-il,  —  nous  vivons  ici  dans  un 
étrange  pays...  Certes,  il  est  au  pouvoirdu  seigneur 
directeur  de  faire  tout  ce  que  vous  lui  demandez, 
et  même  bien  davantage...  Mais  à  Naples,  la  cou- 
tume n'est  pas  d'aborder  les  fonctionnaires  les 
mains  vides. 

—  Cette  director,  demanda  Peter  Paulus,  —  été 
alors  iune  coquin? 

—  Chut  !  fît  Cucuzone. 

—  Je  comprèné  bienne...  G'été  iune... 

—  Vous  sentez,  milord,  combien  je  suis  désin- 
téressé dans  tout  ceci,  moi  qui  vous  parle... 

—  Oh  cerlainly!...  Je  savé  faisé  le  différence... 

—  Avec  quelques  guinées  offertes  adroitement... 
Peter-Paulus   fouilla   précipitamment  dans  sa 

poche. 

—  Quelques  propos  galants,  poursuivit  Cucu- 
zone, —  glissés  à  la  signora  directrice. 

Peter-Paulus  fit  les  yeu\  blancs  et  relira  sa  main 
vide. 

—  Je  pùvé  faisé  des  caresses  à  miiédy,  répondit- 
-  mais  je  n'avé  de  guinées...  ubsolioumenteî 
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—  Il  faut  pourtant  l'un  et  l'iiutre,  milonl. 

—  C'élé  iune  bieiine  méprisèble  venality  !  s'écria 
Fassocié  de  Marjoram  clans  sa  vertueuse  indigna- 
lion. 

Cucuzone  lui  serra  le  bras. 

—  Chut!  répéta-t-il;  —  voulez-vous,  oui  ou 
non,  voir  le  baron  d'Altamonte  et  surprendre 
niilédy  au  palais  Doria? 

—  Je  volé,  répondit  Peter- Paulus. 

—  Eh  bien  !  financez! 

L'associé  de  Marjoram  et  Watergruel  mit  une 
seconde  fois  la  main  à  la  poche. 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'argent,  reprit  Cucuzone, 
j'ai  votre  affaire. 

—  Oh!...  s'écria  Peter-Paulus  déjà,  reconnais- 
sant, —  vos  prêté  de  l'àdgent  à  nioâ  !... 

—  Non  pas...  mais  vous  voyez  bien  ce  petit 
homme  maigre?... 

— Cette  petite  homme  prêté  de  l'àdgent  à  moâ?... 

—  Non  pas...  mais  ce  petit  homme  a  toujours 
du  papier  timbré  dans  sa  poche...  c'est  un 
juif. 

~  Jévoyébienne... 

—  Si  vous  voulez  souscrire  un  effet  au  porteur 
d'une  vingtaine  de  livres  sterling... 

—  Le  Anguelterre,  prononça  orgueilleusement 
Peler-PauluSj  —  été  lé  premier  nation  de  tule 
liuniversc  !...  Dans  le  Anguelterre,  iune  direclor 
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de  la  polire  royal  cnùtcrail  dix  fois  niitaril  que 
cela. 

Cucuz.one  dut  se  repentir  amèrement  d'avoir 
demandé  si  peu. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  milord,  dit-il; 
—  moi  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Faisé  le  petite  hillette!  dit  Peter-Paulus. 
Cucuzone  alla  parler  bas  à  l'oreille  du  juif  qui 

tira  aussitôt  un  papier  timbré  de  sa  poelieet  se  mit 
à  le  remplir. 

Ruggieri  achevait  sa  pipe  en  posant  d'un  air  fier. 

Peter-Paulus,  pour  accomplir  l'autre  moitié  du 
programme,  s'approcha  de  madame  la  directrice 
et  lui  dit  : 

—  Je  demandé  bienne  pàdonne...  je  trôvé  vos 
Icbermanteî 

—  Milord  î...  murmura  Beccafico  modeste- 
ment. 

—  .je  prié  vos...  j'élé  sudget  anglais...  et  le  ga- 
lanterie été  lé  apanadge  de  le  Anguelterre... 

—  Milord... 

—  Je  proposé  de  fésé  le  cor  à  vos...  fônitMIc- 
menleî... 

—  Ali!  milord!... 

—  Voilà  qui  est  prêt,  milord,  dit  Cucuzone. 

—  Je  révéné  lute  dé  souile  fésé  le  cor  à  vos... 
murmura  Peter-Paulus  s'nrracliant  à  regi-et  nu\ 
cliarmes  de  cplle  entrevue. 

n  10 
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Son  cœur  ifélait  pns  sans  renjords.  H  n'avail 
jamais  poussé  si  loin  rinlidéillé  conjugale  depuis 
le  jour  où  le  vénéraijle  Walergruel  et  le  sage  Mar- 
joram  élalent  lonihés  tous  les  deux  sous  la  table 
en  célébrant  ses  noces  le  verre  à  la  main.  —  Mais 
n'avait-il  pas  une  excuse?  et  Pénélope,  en  accep- 
tant nuitamment  le  bras  d'un  otTicierdecinq  pieds 
dix  pouces,  n'avait-elle  pas  d'avance  i'ompu  la  sain- 
teté du  contrat? 

Pénélope!  Ta  lisière  et  maigre  Pénélope! 

Cucuzone  tendit  le  papier  à  Peler-Paulus  qui 
prit  la  plume  et  lut  attentivement  le  libellé  du 
billet. 

Avant  de  signer,  il  dit  au  Juge  Ruggieri  : 

—  Vosprouselté  delaisé?... 

Ruggieri  lui  répondit  par  un  simple  signe  de 
tète,  dessiné  avec  noblesse  et  gravité. 

Peter-Paulus  exécuta  sa  signature  et  son  para- 
phe, qui  était  l'un  des  plus  jolis  du  Cotlon  's  and 
international  club. 

Cela  fait,  à  peine  eut-il  le  temps  de  souffler  dans 
ses  joues  et  de  relever  le  col  de  sa  chemise,  qu'un 
spectacle  vraiment  singulier  s'offrit  à  ses  yeux. 

Le  grand  seigneur,  habillé  de  velours,  sauta  en 
l'air,  s'accrocha  à  l'anneau  qui  était  au  plafond 
pour  atteindre  un  lustre  et  lit  incontinent  cet  exer- 
cice gymnastique  connu  sous  le  nom  de  la  sirène. 

Penilaiit  que  Peter-Paulus  le  regardait  ébahi, 
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ses  mains  lâchèrent  prise  brusqiiemonL  II  resl.i 
>iis|)en(lu  par  les  pieds.  Dans  celte  position,  il  se 
balançait  avec  une  parfaite  aisance. 

Toi;t  à  coup,  saisissant  à  la  volée  la  signora  di- 
rectrice qui  ne  témoigna  pas  la  moindre  inquiétude, 
il  i'enlraina  dans  son  mouvement  oscillatoire. 

Ce  qui  mit  au  comble  l'étonnemenl  de  Peter- 
Paulus.  cesl  que  cette  épouse  imprudente  de  l'un 
des  premiers  fonctionnaires  napolitains,  ayant  pris 
par  les  mains  !e  grand  seigneur  acrobate,  se  mil 
à  exécuter  plusieurs  temps  de  trapèze  assez  bien 
réussis. 

Cela,  sans  respect  pour  son  sexe  auquel  convient 
si  bien  la  modestie. 

Peter-Paulus  se  tourna  vers  le  seigneur  direc- 
teur pour  avoir  une  explication. 

lî  vit  le  seigneur  directeur  se  dépouiller  tran- 
quillement de  sa  simarre  de  soie  et  paraître  en 
costume  de  maiin. 

Le  juif  ôtail  sa  barbe  et  sa  houppelande. 

—  Les  voyédgeors,  se  disait  Peter-Paulus,  — 
n'avé  pas  rappôlé  tute  ce  que  cette  pays  avé  de 
siurprcnanle! 

Le  courtisan  pendu  au  plafond  lâcha  cependant 
madame  la  directrice  qui  relomba  gracieusement 
sur  ses  pieds.  Au  bruit  qu'elle  fil,  Pelrr-Paulus 
regarda  sous  sa  robe  et  vit  qu'elle  avait  des 
noiit's. 
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Le  courtisai)  fil  une  niibiile  aérienne,  prit  (erre 
avec  ses  mains,  tomba  sur  le  ventre  avec  fracas  et 
se  retourna  deux  ou  trois  fois,  à  plat,  comme  un 
poisson  dans  la  poêle. 

Puis  tous  les  quatre,  juif,  magistrat,  coui'tisaii 
et  signora,  joignirent  leurs  mains  et  commencèrent 
autour  (Je  Peler-Paulus  une  ronde  fantastique. 

Celui-ci  n'avait  même  plus  la  force  de  sonfïler 
dans  ses  joues,  tant  il  ét;iit  affaissé  par  Tétonne- 
ment... 

Un  coup  de  sifïïet  l'etenlissant  vint  du  dehors. 

Ce  fut  un  nouveau  changement  à  vue. 

D'un  bond,  le  courtisan  sauta  par  la  fenêtre 
ouverte. 

La  signora  disparut  con;me  une  ombre.  —  Le 
jntf  se  giissa  derrière  le  grillage  et  prit  place  à  son 
bureau  où  II  se  mil  incontinent  à  écrire. 

—  A  tes  chevaux,  Fiuggieriî  cria  une  voix  dans 
la  rue. 

Piuggieri  était  déjà  dehors. 
Peter-Paulus  restait  seul  au  milieu  de  la  cham- 
bre et  répétait  en  frottant  ses  yeux  : 

—  C'été  siurprenanle  î...  siurprenanle,  indecd! 


XII 


La  Icceude  de  San-Gi  rinano.   — 


Pelei'-Paulus  voulut  consuiler  sa  nioulie,  mais 
la  girella  n'avail  eu  garde  de  la  lui  laisser.  Il  re- 
garda la  pendule  du  bureau  d'allenle.  telle  mar- 
quait plus  de  minuit. 

(l'était  riieure  où,  depuis  douze  ans,  il  sorlail 
clja([ue  jour  du  Cotlon's  and  international  club 
pour  rentrer  au  bereail  de  la  maison  Marjorauî  el 
\Valeri;ruel.  Une  clause  de  son  contrat  de  mariage 
portail  qu'il  ne  devait  jamais  rentrera  licure  indue. 
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Mais  conibicii  le  retour  élail  facile  en  sorlnril 
du  Colloii's  and  inlernational  club!  D'abord, 
JfN.  Pinkerlon,  Aw.  DavvselM.  B.  Willoughby 
l'accompagnaient  jusqu'à  sa  porte,  ayant  à  suivre 
le  même  dieniin  que  lui. 

Ensuite,  dans  les  cas  rares  où  ces  trois  gentle- 
men manquaient  aux  séances  si  attacbanles  du 
club,  Peter-Paulus  n'avait  à  traverser  qu'un  tout 
petit  bout  de  Fleet  street  et  un  coin  de  Poultry. 

Dans  ce  court  trajet,  il  était  sûr  de  rencontrer 
au  moins  trois  policemen,  pères  de  famille,  dor- 
mant debout  sur  le  trottoir. 

Cela  rassure. 

Ici,  au  contraire,  la  solitude,  les  ténèbres.  Tin- 
connu  ! 

Quelle  route  prendre  pour  regagner  l'hôtel  de  la 
Grande-Bi'etagne? 

Quels  périls  ne  devait  point  cacher  l'obscurité, 
dans  celle  ville  maudite  où  Peler-Paulus  avait  es- 
suyé déjà  tant  de  mésaventures! 

Il  faut  bien  le  dire  :  c'était,  en  ce  moment,  cette 
idée-là  seulement  qui  absorbait  l'associé  de  Marjo- 
l'am  et  Walergruel.  Il  possédait  ce  qu'il  fallait 
(l'intelligence  pour  soupçonner  qu'il  venait  dï'lre 
le  jouet  d'une  mystification. 

Le  découragement  le  prenait.  Il  n'espérait  plus 
guère  voir  son  brigand  de  la  Calabre,  le  baron 
d'Altamonte,  qui  était  peut-être  le  Porporato;  il 
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n'espérait  plus  guère  non  plus  p(''r!':'lrer  dans  le  pa- 
lais Doria  où  la  perfide  Pénéloiie  s'était  rendue  en 
fraude  de  son  aiitorilé  conjugale. 

L'inquiétude  éteignait  toutes  ses  autres  fantai- 
sies bien  plus  facilement  encore. 

Certes,  il  y  avait  un  moyen  de  ne  point  liraver 
les  périls  de  Naples  nocturne,  c'était  de  coucher 
;iU  bureau  de  i)olic;\  Mais  ayez  donc  confiance  en 
un  bureau  de  police  semblable! 

Peter-Paulus  préférait  la  rue. 

—  Suis-je  prisonnier  ici?  dit-il  entre  haut  cl 
as  à  l'ancien  juif  Privato,  présentement  expédi- 
lionnaire,  seul  compagnon  qu'il  eût  désormais. 

Privato  haussa  les  épaules  et  continua  décrire. 

Peler-Paulus  n'eut  garde  de  renouveler  sa  ques- 
tion. Il  se  glissa  jusqu'à  la  porte  par  où  Ruggieri 
venait  de  sortir. 

Il  n'y  avait  plus  un  seul  rêver!, ère  allumé  sur  la 
piazza  del  Mercato,  qui  était  noire  comme  un  four. 
Aucune  lueur  ne  brillait  derrière  les  fenêtres. 

Cependant,.  Peter-PauIus  i)Ut  voir  distinctement 
ce  qui  se  passait  à  quelques  pas  de  lui,  à  cause  des 
lanternes  de  l'équipage  stationnant  devant  la  mai- 
son de  Johann  Spurzheiui. 

Le  prétendu  directeur  de  la  police  était  sur  le 
siège. 

Auprès  de  la  portière,  ce  bizarre  individu  qui 
portait  un  costume  de  fanlaisiv  et  (|ui  naguère  ca- 
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briolait  si  étrangement  dans  le  bureau  d'attente, 
aidait  un  troisième  personnage  à  charger  dans  la 
voilure  un  objet  pesant  et  de  considérable  volume, 
dont  Peter-Paulus  chercb.a  en  vain  d  abord  à  recon- 
naître la  nature. 

Le  compagnon  de  Cucuzone  était  en  manches  de 
chemise  et  se  tenait  dans  l'ombre. 

Peter-Paulus  l'entendit  qui  disait  : 

—  Prends  garde!...  lu  vas  lui  frapper  la  tète 
contre  la  roueî... 

Et  Cucuzone  répondait  : 

—  Puisqu'il  est  mort... 

Ce  mot  suffit  à  dessiller  les  yeux  de  notre  An- 
glais. Celte  masse  confuse  prit  pour  lui  une  forme: 
c'était  le  corps  d'un  homme. 

El  des  choses  pareilles  se  passaient  à  la  porte 
même  du  directoire  de  la  police  î 

Peter-Paulus  voulait  douter  encore,  tant  le  fait 
lui  semblait  impossible! 

Mais  le  doute  ne  fui  bientôt  plus  permis. 

—  Comme  il  saigne  !  dit  Cucuzone  ;  les  coussins 
de  la  voiture  vont  être  tout  tachés  ! 

— Pousse!  ordonna  l'autre  personnage;  voyons! 
ferme!  nous  y  sommes! 

En  cet  elTorl,  les  vêtements  usés  du  pauvre  dé- 
funt cédèrent  dans  la  main  de  Cucuzone. 

Son  compagnon  laissa  échapper  un  cri  de  ter- 
reur. 
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La  tèle  «lu  cadaM-e  pendit  luutà  coup,  souleiiuc 
seuleiiK^iil  à  quelqufîs  puuces  du  sol. 

—  Parbleu  !  murmura  le  Sallerello  ;  soyez  tran- 
quille :  le  pauvre  diable  ne  mourra  pas  deux  fois! 

Dans  cette  position  nouvelle,  la  lumière  de  l'une 
des  lanternes  frappait  obliquement  la  lèle  du  mort. 
Peler-Pauius  distingua  avec  horreur  les  traits  d'un 
\ieillard,  dont  les  longs  clievcux  gris  balayèrent 
un  inslant  le  pavé. 

Il  eût  voulu  fuir,  mais  ses  jambes  chancelantes 
étaient  comme  paraKsées. 

Enlln,  le  corps  entra  dans  Téquipage. 

L'homme  en  bras  de  chemise  vint  parler  bas 
au  cocher,  et  son  visage,  à  son  tour.  s"éclaira  vive- 
ment, placé  qu'il  était  tout  près  de  la  lanterne. 

Peter-Paulus  tressaillit  d'étonnement  parmi  ses 
terreurs. 

11  reconnut  cet  homme,  et  ce  fut  comme  une 
lueur  qui  entra  brusquement  dans  sa  mémoire. 

Le  groupe  tout  entier  de  la  fontaine  des  Trois- 
Vierges,  à  lenlree  de  la  slrada  di  Porto,  était  là. 

L'homme  en  bras  de  chemise  était  le  beau  pé- 
cheur adossé  naguère  contre  la  muraille  au-des- 
sous de  la  madone,  et,  par  conséquent,  ce  dandy 
gracieux,  élégant,  brillant,  qui  avait  monté  dans 
la  matinée  à  bord  du  PauaiUppc. 

Celui  qu'on  avait  appelé  «  le  prince.  i> 

Le  directeur  de  la  police,  devenu  cocher,  était 
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le  marin  à  la  iJij)ed'écuiiio.  assis  sur  la  niargcllo  de 
la  fonlaiiic. 

Le  courlisan  en  velours  élait  ce  clown,  roulé 
coninie  une  chenille  aux  pieds  des  deux  autres. 

Il  ne  manquait  là,  en  vérité,  que  ia  Marciiesa. 
marchande  d'oranges. 

Peler-Paulus  ne  cherclia  pas  même  à  donner  un 
sens  à  celte  bizarre  réunion, 

//  renonçait,  comme  disent  les  enfants  jouant 
aux  charades. 

Tout  ce  qui  lui  arrivait  cette  nuit  dépassait  tel- 
lement, à  son  gré,  les  bornes  du  possible,  qu'il  se 
iaissaitaller,  comme  un  spectateur  qui  se  berce,  aux 
changements  à  vue  d'une  fantasmagorie. 

Eût-il  voulu  chercher,  le  temps  lui  aurait  manqué. 

Le  beau  pêcheur  de  la  fontaine  des  Trois-Vlerges 
ne  dit  en  effet  que  quelques  mots  au  cocher. 

Il  monta  loui  de  suite  après  dans  l'équipage  où 
élait  déjà  le  corps  mort. 

Le  Saltareilo  vint  à  la  portière  et  il  lui  dit  : 

—  jlainter.ant,  va  chercher  l'autre  ! 

1/aulre  quoi? 

L'équipage  s'éhrania  et  partit  au  galop. 

Cucuzone  resta  seul  sur  la  jilace. 

Cucuzone  ne  soupçonnait  point  la  présence  de 
l'Anglais. 

L'équipage,  emportant  ses  lanternes,  laissai!  la 
place  dans  une  complète  obscurité. 
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Pc'tejr-Paulus  ciilcndil  k*  clown  qui  gromme- 
lait : 

—  Ce  soéléral  de  Privalo  qui  a  fermé  la  bou- 
lique! 

Celait  vrai.  Pendant  la  courte  scène  que  nous 
\  étions  de  rapporter,  Privalo  avait  fermé  sans 
bruit  les  volets  du  bureau  de  |)olice. 

Tout  était  noir  comme  de  l'encre  aux  alen- 
tours. 

Cucuzone  était  peut-être  brave,  mais  il  y  a  di- 
vers genres  de  bravoure,  La  commission  dont  on 
lavait  chargé  n'était  évidemment  point  de  son 
goût. 

Peler-Pnulus  l'entendait  frissonner  comm(!  si  le 
tiiermomètrc  eùl  été  à  dix  degrés  au-dessous  de 
zéro. 

La  frayeur,  on  le  sait,  est  contagieuse.  Notre 
Anglais,  très-brave  aussi,  avait  un  commeiicement 
de  colique. 

Cucuzofie  voulut  chanter  pour  se  donner  du 
cœur. 

Mais  sa  voix  rauque  et  tremblotante  mit  du 
froid  dans  les  veines  de  Peter-Paulus. 

N"iiyant  point  trouvé  de  soulagement  dans  la 
musique,  Cucuzone  pril  son  parti  el  se  dirigea 
avec  une  évidente  répugnance  vers  l'allée  étroite 
el  sombre  qui  conduisait  au  cabinet  privé  de  .lo- 
liann  Spurzheim. 
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Cétuil  là,  en  effet,  qujl  lui  fallait  aller  clierdier 
Vautre. 

Il  grondait  en  marchant  et  disait  : 

—  Damnée  besogne!...  J'ai  la  chance  î...  11  laul 
justement  que  ça  se  trouve  par  une  coquine  de  nuit 
où  il  n'y  a  point  de  lune! 

Il  passa  à  quelques  pieds  de  Peler-Paulus  sans 
le  voir.  —  Dieu  sait  qu'il  ne  songeait  plus  à  Peter- 
Paulusî  —  Au  seuil  de  I"ailée,  il  hésita  un 
instant. 

Mais  enfin  i!  s'y  engagea,  après  avoir  fait  un 
grand  signe  de  croix. 

L'allée  était  longue.  Les  dents  de  Cucuzone  cla- 
quèrent plus  d'une  fois  en  chemin  ,  et  ce  hruil 
ajoutant  à  son  effroi,  il  croyait  entendre  dans 
l'ombre  ce  lugubre  craquement  que  font  en  se  cho- 
quant les  ossements  desséchés. 

La  nuit  s'emplissait  pour  lui  de  fantômes. 

Dieu,  la  Vierge  et  saint  Janvier  qu"il  invoquait 
avec  ferveur  semblaient  ne  point  écouler  sa  prière. 

A  un  moment,  il  entendit  le  pas  lointain  de  Pe- 
ler-Paulus qui  passait  devant  l'ouverture  de 
l'allée. 

Une  sueur  froide  lui  perça  la  peau. 

L'instiint  d'auparavant,  il  souhaitait  passionné- 
ment d'entendre  un  bruit  humain. 

A  présent,  le  bruit  entendu  l'épouvantait. 

Il  avait  demandé  à  tous  les  saints  du  paradis  une 
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liKMir,  une  pauvre  îiieiir  pour  réjouir  .^rs  yeux 
noyés  par  les  lénèhres. 

Quand  il  apereul  la  lumière  qui  filtrait  sous  la 
pot  t(!  de  Joiiann.  il  faillit  tomber  à  la  renverse, 

il  arriva  cependant,  plus  mort  que  vif,  et  frappa 
tout  doucement. 

—  Entrez!  lit  la  voix  cassée  de  Spurzlieim. 
Cucuzone  se  retourna,  croyant  qu'on  avait  parlé 

derrière  lui. 

Tous  les  spectres  qui  peuplent  les  nuits  des  grands 
souterrains,  des  cloîtres  abandonnés,  des  vieilles 
églises  et  des  cimetières,  tous  étaient  là,  rangés  en 
ligne  interminable,  le  long  du  corridor. 

Cucuzone  les  vit,  —  maigres  et  blancs,  —  ca- 
chant leurs  têtes  de  niorls  sous  des  cagoules  pro- 
fondes. 

lis  étaient  immobiles. 

Mais  quand  Cucuzone  bougea,  il  les  vit  osciller 
lentement  et  tous  ensemble  comme  les  épis  mûrs 
que  courbe  le  vent. 

H  y  en  avait!  il  y  en  avait  î 

—  Jésus-Dieu!  Vierge  mère!  Saint  Janvier! 
saint  Janvier  î 

Toutes  ces  tètes  voilées  de  blanc  s'inclinèrent. 
I.e  vent  qui  venait  au  travers  des  fantômes  était 
linmide,  était  glacé. 

—  Fuirez!  répéta  la  voix  cassée  avec  impa- 
lifMice. 
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r.iieuzono  ne  se  fui  pas  rolouriié  pour  luiil  l'or  I 
(iii  momie. 

Il  abordii  la  porte  à  reculons  et  cherclia  le  Ijou- 
ton  en  tâtonnant  derrière  lui. 

Savez-vous  ce  que  faisaient  les  spectres?  —  1  ■ 
riaient  au  fond  de  leurs  capiice?,  —  niontranl, 
d'un  J)onl  à  l'autre  de  Tallée,  ces  grandes  dents 
éclatantes  que  ne  recouvrent  plus  les  gencives. 

Oh!  le  rire  des  morts!... 

La  porte  s'ouvrit.  —  L'n  grand  soupir  de  sou- 
lagement s'échappa  de  la  poitrine  de  Cucuzone. 

La  voix  cassée  dit  : 

—  L'ami,  que  me  veux-tu  si  tard? 
Cucuzone  élanchait   la  sueur   froide   de    son 

front. 

La  voix  cassée  reprit  avec  une  expression  d'in- 
quiétude: 

—  Qui  es-tu,  l'ami r...  n"as-lu  rien  à  me  dire  ? 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  eut  noir,  ré- 
pondit Cucuzone  d'un  Ion  dolent. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Pas  si  noir  que  cette  infernale  allée  ! 

—  Approclie!  ordonna  la  voix  casser;  —  tu  ns 
bien  lardé  à  répondre! 

Cucuzone  vint  se  mettre  auprès  de  la  table.  Sa 
lampe  avait  été  de  nouveau  éloignée.  On  ne  voyait 
qu'ombre  dans  le  confessionnal  du  directeur. 

Mais  la  c'arté  qui  régnai!  daiis  le  cabinet  nv.-ut 
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suffi  |)oiir  rcndriin  IUjcuzoik!  lonlcsoii  offroiilcrio. 

—  Il  aur.iil  l'i  de  ses  frayeurs  sans  Pidée  de  In- 
verser de  nouveau  le  lerrible  corridor. 

—  Ce  n'est  donc  pas  encore  vous  (|u'on  va  em- 
porler,  niaiire?  dit-ii;  —  si  j'ai  beaucouj)  lai'd<', 
c'est  que  j<!  n'étais  pas  pressé...  Voulez-vous  que 
je  vous  appicnne  une  nouvelle?  J'aimerais  mieux 
être  dans  mon  lîl  à  cette  heure  quen  \olre  res- 
j)ectal)le  compagnie. 

—  Pourquoi  m'a-l-on  envoyé  ce  drôle!  grom- 
mela Joliann. 

—  Parce  qu'on  n'avait  pas  le  choix,  Excellence; 

—  si  vous  pouviez  faire  un  tour  de  promenade, 
vous  verriez  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  de  monde 
dans  la  rue. 

Il  frissonna  par  S(Miveniret  lit  deux  ou  (rois  ca- 
brioles pour  reiinllre  son  sang  en  eircul;ilion  con- 
veiiîible. 

Mais  cela  mamiuail  un  peu  (rt-nlrain  et  de 
gairlé. 

Il  y  avait  l'idée  (\n  corridor  à  traverser,  —  et 
c(!lle  fois  avec  un  cadavre  sur  les  épaules. 

—  Trêve  de  folies!  dit  .Johann;  —  va  (jtcr  le 
verrou  de  celle  porti.'. 

I!  montrait  celle  par  où  l'ier  l-'alcone  était  sorti 
deux  lieur;s  au|iaravaiil  pour  se  rendre  au  chevel 
de  Barbe. 

(",iicu/.one  ext'cuta   cet  ordre  au   mdVt-n  d'une 
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série  de  sauts  indiens,  par  le  flanc,  ce  qui  aclicva 
de  le  soulager  complètement. 

Le  verrou  fut  enlevé,  les  mains  à  terre,  avec  la 
pointe  des  pieds. 

Joliann  pensait  : 

—  Si  une  intelligence  comme  la  mienne  avait  à 
son  service  la  force  et  l'agilité  de  cet  homme  ! 

Cucuzone  prit  son  élan,  atteignit  le  sommet  de 
la  guérite  d'un  bond,  le  franchit  à  la  vigueur  du 
poignet  et  vint  retomber  au-devant  du  directeur, 
tremblant  d'avoir  vu  passer  ce  corps  au-dessus  de 
sa  tête. 

—  L'ami,  dit-il,  sèchement,  —j'ai  vu  des  singes 
qui  grimpaient  et  sautaient  encore  mieux  que 
toi. 

—  Excellence  ,  répondit  Cucuzone ,  —  vous 
voulez  me  rendre  jaloux...  mais  je  vous  préviens 
que  cela  sent  son  fruit  ici...  Où  est  mon  paquet? 

—  Ici,  répondit  Johann  en  montrant  le  rideau. 

—  Où  faut-il  le  porter? 

—  A  la  plage. 
Cucuzone  releva  le  rideau. 

—  Oh!  oli!  fit-il  ;  —  c'est  ce  pauvre  seigneur 
Feliceî...  11  buvait  bien  un  verre  de  vin  de  Grèce... 
Cela  doit  être  lourd! 

—  Tu  es  robuste. 

—  Quand  on  me  paye...  Qu'y  a-l-il  pour  la 
coîiimis'îion.  seigneur? 


1)L"    SiLiiNCP:.  IHI 

Juliaiiii  lui  lendil  une  once  d'ur,  el  Cucuzoiic 
iiiui'imira  : 

—  H  n'y  a  que  ies  gens  bien  portants  pour  être 
généreux. 

Il  chargea  cependant  le  corps  sur  ses  épaules. 

—  Souviens-loi  de  ceci,  lui  dit  Johann  :  —  Si  lu 
rencontres  en  chemin  quelque  patrouille  et  qu'on 
sache  d'où  vient  ton  fardeau,  tu  ne  t'éveiileras 
lias  demain  malin. 

—  Excellence,  répliqua  Cucuzone,  —  je  con- 
nais les  mœurs  de  notre  chère  petite  commu- 
nauté... que  Dieu  vous  garde! 

Il  prit  le  chemin  de  la  porte  et  passa  le  seuil  d'un 
pnS  ferme,  malgré  le  poids  de  sa  charge. 

Johann  fut  rentondre  qui  comptait  en  mar- 
chant : 

—  Une.  deux,  trois,  (lualre,  cinq,  six,  sept, 
huit... 

Puis  la  (lorle  se  referma. 

Cucuzone  était  au  neuvième  pas. 

Or,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suiNre,  il  faul 
de  toute  nécessité  que  le  lecteur  connaisse  la 
légende  de  saint  Janvier  et  du  cadavre. 

C'est  une  tradition  napolitaine  qui  exerce  un 
grand  pouvoir  sur  les  esprits  populaires. 

A  ce  point  qu'un  a  toutes  les  peines  du  monde. 
à  Napics,  pour  se  procurer  ces  luguhres  fonction- 
Jiaires  qu'on  appelle  chez  nous  des  croqui'-mnri>. 

n.  Il 
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Les  pompes  funèbres  du  royaume  des  Heux- 
Siciles  sont  obligées  de  faire  venir  leurs  sujets  des 
États  du  Pape  et  même  de  !a  Toscane. 

Voici  la  légende  de  saint  Janvier. 

Le  bon  san  Genuaro  s'appelait,  comme  tout  le 
monde  peut  le  savoir,  Januarius-Priscus  et  vivait 
au  temps  de  l'empereur  Dioclétien,  Tardent  per- 
sécuteur des  fidèles. 

Les  uns  disent  qu'il  était  pécheur  de  son  état 
avant  d'entrer  dans  les  ordres;  les  autres  préten- 
dent qu'il  vendait  des  pastèques  à  Pourzalès. 

11  était,  voilà  ce  qui  est  certain,  l'ami  intime  et 
le  frère  en  religion  de  Sosie,  diacre  de  Misène. 

Ce  Sosie  et  lui  avaient  une  dévotion  particulière 
au  premierdesapôtres,  et  une  charité  spéciale,  qui 
était  de  mettre  en  terre  les  corps  jetés  à  la  voirie  , 
—  qu'ils  eussent  apparleim,  ces  corps,  à  de  saints 
martyrs  ou  à  d'impurs  criminels. 

Januarius  vivait  en  telle  odeur  de  sainteté  dans 
le  pays, qu'on  parla  bientôt  de  lui  pour  être  évêque 
de  Bénévenl.  Cela  etîraya  sa  modestie.  11  s'enfuit 
vers  le  pays  d'Otranle  et,  pour  le  faire  revenir,  il 
fallut  les  ordres  rigoureux  de  ses  supérieurs. 

il  revint;  mais  avant  d'accepter  l'évêclié  de  Bé- 
névent,  il  demanda  et  obtint  la  permission  de 
passer  une  année  dans  la  retraite. 

L'ermitage  qu'il  se  choisit  était  au  fond  du  golfe 
de  Gaëte,  en  un  lieu  désert  et  j)resque  inacces- 
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sible.  Il  y  plaiiîa  une  croix,  el,  poursuivant  son 
œuvre,  il  y  bénit  un  coin  de  terre  pour  ensevelir 
les  niallieureux  que  la  mer  jetait  au  rivage. 

Pour  accomplir  son  vœu,  il  s'était  privé  de  la 
société  même  du  diacre  Sosie. 

Il  arriva  qu'un  jour,  dit  la  légende  napolitaine, 
l'apôlre  saint  Pierre  ayant  obtenu  la  permission 
d'aller  visiter  son  ancien  évêclié  de  Rome,  danna 
les  clefs  du  paradis  à  garder  à  un  confrère  el 
descendit  en  ce  bas  monde. 

Il  vit  Rome  bien  cbangée  déjà.  L'orgie  du  Bas- 
Empire  préludait  à  l'orgie  du  moyen  àge,el  le  bon 
apôtre  eut  le  cœur  serré  en  songeant  à  la  punition 
de  Sodome. 

Le  temps  qu'il  avait  marqué  pour  rester  dans  la 
grande  ville  lui  sembla  long.  Il  eut  envie  de  re- 
monter au  ciel  avant  la  fin  de  ses  vacances.  Mais 
craignant  les  railleries  des  autres  saints,  ses  amis, 
il  prit  le  chemin  des  écoliers  pour  tuer  le  temps  el 
descendit  la  Méditerranéejusqu'au  golfe  de  Gaële. 

Satan  aborde  volontiers  les  saints,  quand  il  les 
trouve  sur  les  grandes  routes.  —  lia  bien  autre- 
lois  abordé  le  Seigneur!  Satan  accosta  saint  Pierre 
au  bord  de  cette  belle  mer  Tliyrrénienn<*  dont  les 
Ilots  semblent  un  saphir  licpiide,  et  lui  dit  poli- 
ment : 

—  Pierre, je  te  salue  ! 

I/apôtre  le  regarda  en  dessous.  ré|>oiMl;inl  ; 


lui  LES   COMPAGNONS 

—  Que  me  veux-tu,  Satan  ? 

—  Je  veux  causer,  répliqua  le  inaiin  esprit;  — 
nous  sommes,  lu  le  sais  bien,  de  vieilles  connais- 
sances, et  si  lu  avais  voulu  écouler  mes  conseils, 
ce  jour  où  le  coq  chanta  trois  fois... 

Le  i3on  saint  Pierre  l'arrêta  d'un  regard  terrible, 
et  Satan  cacha  dans  sa  barbe  le  reste  de  son  rire 
narquois. 

—  Satan,  que  me  veux-tu?  reprit  Tapotre  au 
bout  d'une  petite  minute  de  silence. 

—  Je  veux  que  tu  m'instruises  et  que  lu  me 
prêches,  repartit  le  maudil;  —  tu  as  fait  si  bonne 
école  à  Rome,  la  métropole,  que  je  veux  prendre 
de  tes  almanachs...  Ah!  la  chère  ville,  mon  com- 
père î  El  comme  elle  arrondit  noire  clientèle 
d'enfer? 

L'apôtre  soupira  gros. 

Puis,  il  s'arrêta  en  un  lieu  où  le  chemin  four- 
chait. 

—  Choisis  ta  roule,  dit-il  à  l'ange  des  lénèbres: 
—  j'irai  à  droite  si  tu  vas  à  gauche. 

Satan  répondit  : 

—  Mon  caprice  est  de  le  suivre. 

—  Alors,  méchant,  que  me  veux-lu?  demand;! 
pour  la  troisième  fois  Tapolre. 

Le  roi  des  léiièiires  redressa  tout  à  coup  sa  lele 
qui  rayonne  la  nuit  comme  le  soleil  produit  le  jour. 
L'orgueil,  principe  de  sa  chute,  éclata  dans  soi; 
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farouche  regard.  —  Pierre  vit  bien  à  ce  moment 
^  qu'il  était  grand  comme  une  montagne. 

—  Simon,  (ils  de  Jean,  dit  le  malin  en  donnanl 
à  l'apôlre  le  nom  qu'il  avait  reçu  en  naissant,  — je 
veux,  te  prendre  la  dernière  consolation  ! 

Saint  Pierre  leva  la  main  pour  figurer  ce  signe 
protecteur  devant  lequel  l'enlanl  recule. 
Mais  Satan  éclata  de  rire  el  iui  dit  : 

—  Tu  as  peur! 

Sailli  Pierre  ne  fit  pas  le  signe  de  la  croix  tout 
à  fait,  l'ne  mauvaise  liontele  retint. 

—  Tu  viens  ici,  reprit  alors  Satan,  —  pour 
visiter  Janvier  l'ermite  el  pour  opposer,  dans  ton 
cœur,  son  innocence  aux  corruptions  de  Rome. 
C'est  là  un  vain  espoir.  Janvier  m'appartient 
comme  les  bretjis  égarées  de  son  troupeau  ro- 
main. 

—  Tu  mens!  s'écria  saint  Pierre. 

—  Si  lu  veux,  je  te  le  prouverai  ! 

C'était  là  un  défi  en  forme.  Personne  n'ignore 
que  le  pauvre  l)0ii  saint  Pierr:  avait,  en  son  vivant, 
la  tète  près  du  bonnel. 

Dieu  lui  avait  donné,  dit  la  légende,  la  garde  de 
l'àme  de  Janvier. 

Il  fui  un  peu  troj)  vif. 

Il  répondit  : 

—  Je  le  veux. 

I.c  rire  de  Salan  retentit  sur  la  plage.  —  Les 
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grniids  oisp.'iiix  j'acliés  dans  les  creux  de  rorher 
j)rirent  leur   volée,    hallaut   Tair  de    leurs  ailes 
énormes.  —  La  mer  s'agita,  frémissant  à  perle  de 
vue. 
L'apôtre  pensa  : 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier! 

—  Puisque  nous  jouons  ici  une  partie,  reprit  le 
démon,  fixe  l'enjeu. 

—  Fixe  toi-même,  repartit  l'apôtre. 

—  Soit...  El  tu  vas  voir  si  je  suis  généreux... 
J'offre  de  risquer  dix  âmes  romaines,  à  moi  ap- 
partenant, contre  la  seule  âme  de  l'ermite;  ac- 
cepte s -tu? 

Jouer  une  àmeî  Pierre  sentit  que  le  cœur  lui 
manquait. 

Mais,  d"un  autre  côté,  sauver  dix  malheureux  de 
la  damnation  éternelle! 

Qu'eussiez  vous  fait? 

Pierre  se  croyait  si  sur  de  Janvier,  son  fils,  selon 
le  Seigneur,  qu'il  crut  la  défaite  impossible. 

D'ailleurs,  vous  pouvez  savoir  qu'en  son  vi- 
vant, le  bon  saint  Pierre  était  un  peu   fanfaron. 

—  J'accepte!  dit-i!. 
Satan  se  frotta  lesgrifTes. 

—  Comment  jouerons-nous  !  demanda  saini 
Pierre:  — les  dés,  les  cartes  (que  l'anachronisme 
soit  pardonné),  les  dominos,  les  échecs  etc.,  soûl 
pratiques  frivoles  ou  ^'oupables. 
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—  Point  ri'esl  besoin  de  loul  cela,  ré|)ii(|ua  l'es- 
■phl  malin.  Nous  joueions  Janvier  à  l'aide  de  Jan- 
vier lui-même,  el  voici  comme...  D'abord, adniels- 
tii  que  l'i'sclave  porte  le  maître? 

-Jel'admeis. 

—  Admels-lu  qu'en  portant  le  maître  on  de- 
vienne esclave? 

— Cesl  œuvre  servile  :  je  l'admets. 

—  Eh  bien!  lu  gages,  toi,  Simon,  fils  de  Jean, 
surnommé  Ceplias  parJt^sus,  que  Janvier  ne  me 
porlera  pas;  moi,  Satan,  ennen)i  de  Dieu,  éternel 
comme  Dieu ,  je  gage  que  Janvier  me  portera... 
Kst-ce  convenu? 

—  Te  portera  où?  demanda  Pierre  par  une  inspi- 
ration du  ciel. 

—  Ici  ou  là,  repartit  ie  diable,  —  trente  pas 
durant,  si  lu  veux. 

—  Ce  n'est  pas  assez... 

—  Cinquante. 

—  Ce  n'est  pas  assez! 

—  J'en  donne  cent,  mais  pas  un  de  plus...}lonlo 
à  toi  si  lu  recules! 

—  Va  pour  ceiil  pas  !  dit  Pierre. 
Le  pacte  était  conclu. 

Juste  à  ce  moment,  on  vit  descendre  du  somme! 
des  rociies  le  bon  ermite  Jan\  i(!r  qui  venait  baigner 
ses  pieds  à  la  mer. 

Le  démon  rendit  Pierre  invisible  et  lui  ordonna 
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rie  ivslor  ofi  i!  était.  —  CY'tnit  coninie  dans  !os  coni- 
))als  en  chanip  clos.  Pierre  n'avait  pas  le  droit 
d'aider  son  champion,  du  moins  directement. 

Il  vit  l'archange  déchu  déplier  ses  ailes  et  volei' 
jusqu'à  un  coude  du  sentier  parcouru  par  l'ermite. 

—  Que  va-t-il  faire  pour  le  tenter?  se  demanda 
le  saint. 

On  connaît  les  œuvres  du  démon. 

Le  démon  tenta  notre  misérable  faiblesse  hu- 
maine par  la  luxure,  parla  gourmandise,  par  la  pa- 
resse, par  l'avarice  et  d'autres  appâts  presque  tou- 
jours vainqueurs. 

Satan  aliait-ll  se  changer  en  jeune  fille ,  en  flacon 
de  vin  généreux,  en  bourse  d'or,  en  lit  de  plumes 
douillet  et  moelleux? 

Pierre  se  disait  : 

—  ;\Ion  fils  Janvier  nié|)risera  tout  cela  ! 

I!  avait  raison,  saint  Pierre.  Son  fils  Janvier 
devait  mépriser  loul  cela.  Nous  ne  le  verrons  que 
trop  bien  ! 

Mais  saint  Pierre  ne  connaissait  pas  Satan  qui  a 
tout  l'esprit  de  l'univers  dans  son  petit  doigt. 

Satan  s'abattit  au  coude  du  sentier  et  prit  la 
forme  d'un  vieillard. 

Saint  Pierre  pàlll  et  frémit  en  le  voyant  se  cou- 
cher tout  de  son  long  sur  le  sol,  les  bras  étendus 
en  croix,  la  tète  renversée,  une  tache  rouge  au  mi- 
lieu (le  la  poilrine. 
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—  Ail!  le  maudit!  s'i^ria-l-il,  —  nous  sommes 
j)onlus!  Le  voiln  qui  se  déguise  en  cadavre. 

Celait  un  coup  de  maître,  cela  ! 
Saint  Pierre  en  convint  et  fut  Men  fàclié  d'avoir 
engagé  la  partie  contre  un  joueur  de  cette  force. 
Mais  il  s'avisait  de  cela  beaucoup  trop  tard. 

—  Seigneur,  dit-il  en  tombant  à  genoux.  —  pu- 
nissez-moi de  ma  présomption,  mais  ayez  ))itié  de 
mon  pauvre  fils  Janvier! 

L'ermile  arrivait  au  détour  de  la  route.  Dis  qu'il 
aperçut  le  cadavre,  il  s'arrêta.  Au  lieu  de  poursui- 
vre son  chemin  vers  la  mer,  il  s'api)roclia  du  corps 
mort  et  se  mit  en  devoir  de  le  charger  sur  ses 
épaules. 

—  Seigneur!  Seigneur!  ])riait  saint  Pierre  ton! 
tremblant,  ayez  pitié  de  mon  pauvre  lils  Jan- 
vier! 

.lanvier  marchait  déjà  vers  le  terrain  qu'il  avait 
béni,  afin  d"y  enterrer  les  naufragés. 

Pierre  compta  ses  premiers  pas  :  un.  deux,  trois, 
quatre... 

Qu'espérait-il  ?  que  le  fardeau  fût  trop  lourd? 

Jamais  Janvier  n'avait  trouvé  le  corps  d'un  dé- 
funt si  léger! 

C'était  une  plume  que  ce  cadavre. 

—  Seigneur!  Seigneur!  répétait  l'apôlre, — 
ayez  pitié  de  mon  pauvre  lils  Janvitr  ! 

Il  y  avait  dix  pas  de  faits. 
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Ma  foi,  dans  des  cas  semblables,  on  n'y  va  pas 
par  quatre  chemins. 

La  légende  dit  formellement  que  saint  Pierre, 
après  avoir  compté  jusqu'à  quinze,  songea  de  nou- 
veau aux  péchés  capitaux. 

Que  ne  ferait-on  pas  pour  sauver  une  àme  des 
griffes  du  démon? 

La  fin  justifie  les  moyens. 

Le  pauvre  saint  Pierre  s'accroclia  aux  moyens 
dédaignés  par  Satan  lui-même. 

Il  étendit  le  bras  ;  —  saint  Janvier,  levant  les  yeux 
par  hasard,  vit  une  belle  jeune  fille  demi-nue,  qui 
dormait  sur  le  rebord  de  la  roule. 

—  Va-t-il  s'arrêter?  se  demanda  saint  Pierh. 
Janvier  ferma  les  yeux  et  passa. 

Cinq  pas  de  plus! 

—  Oh!  l'honnête  cœur!  pensa  saint  Pierre;  — 
il  aimera  peut-être  mieux  boire... 

Sous  un  bouquet  de  myrlhes.  Janvier  vit  en  pas- 
sant une  table  bien  servie  ;  des  mets  succulents, 
des  fruits  vermeils,  des  flacons  de  vins  géné- 
reux. 

Il  passa.  —  Saint  Pierre  comptait  quarante. 

—  Oh!  la  digne  àme !...  Voyons  la  paresse! 

Le  chemin  gravissait  le  roc  vif,  —  Saint  Pierre 
voyait  briller  au  soleil  les  gouttes  de  sueur  sur  le 
front  de  son  fils  Janvier. 

Il  étendit  la  main  encore. 
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Dans  un  enfoncement,  l'ermite  découvrit  une 
grotte  ombreuse  et  Inpissée  de  fleurs.  —  Des  cous- 
sins orientaux  s'amoncelaient  sur  une  natte  par- 
fumée. 

Il  était  bien  las.  —  Mais  il  passa. 

—  Faut-il  qu'il  ail  tant  de  vertu!  pensa  saint 
Pierre  désolé;  — il  en  mourra!,.. 

Cinquante  pas,—  soixante,  —  soixante  et  dix... 

Saint  Pierre  étendit  encore  la  main. 

Voilà  que  Janvier,  l'ermite,  trouva  sa  route  bar- 
rée par  un  tas  d'or! 

Les  pièces  neuves  ruisselaient  et  miroitaient  au 
soleil. 

Pierre  vit  que  Janvier  s'arrêtait. 

—  Enfin!  s'écria-l-il. 

Mais  Janvier  s'arrêtait,  incertain  de  savoir  s'il 
passerait  à  droite  ou  à  gauche. 

Il  foula  Por  d'un  pied  dédaigneux  et  poursuivit 
son  chemin  sans  se  retourner. 

Saint  Pierre  se  tordit  les  mains. 

-■  Ah!  le  coquin!  lit-il  dans  sa  suprême  dé- 
tresse ,  —  par  où  le  prendre  ! 

Quatre-vingts  pas,—  quatre-vingt-dix... 

i.e  diable  riait  déjà  dans  sa  fausse  barbe  grise. 

Et  saint  Pierre  s'arrachait  les  cheveux. 

Mais  le  Fils  de  Dieu  qui  regardait  ces  choses  du 
haut  du  ciel  en  se  disant  : 

—  Ce  Pierre  ne  se  corrigera  jamais  !... 
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Le  Fils  (le  Dieu  ne  voulut  point  qu'une  âme  fût 
perdue  à  pareil  jeu  de  fous. 

Perdue  par  trop  de  candeur  et  de  perfection  ! 

Il  allait  envoyer  un  ange  au  secours  de  saint 
Pierre,  lorsqu'il  arriva  ceci,  par  quoi  saint  Janvier 
est  le  plus  grand  de  tous  les  saints. 

Il  arriva,  —  le  diable  lui-même  ne  s'avise  jamais 
de  tout,  —  il  arriva  qu"au  devant  du  terrain  con- 
sacré par  !e  bon  ermite,  se  dressait  une  croix  de 
calvaire. 

r/était  le  quatre-vingt-dix-huitième  pas. 

Janvier,  sans  y  mettre  de  malice,  fit,  comme 
c'était  son  habitude,  le  signe  de  la  croix  en  pas- 
sant devant  son  calvaire. 

Notez  que  l'ange  envoyé  par  notre  Seigneur 
était  encore  en  route. 

Au  signe  de  croix,  Janvier  sentit  le  cadavre 
tressaillir  sur  ses  épaules. 

11  eut  un  peu  frayeur,  le  bon  ermite.  11  lâcha 
prise.  Le  cadavre  tomba,  comme  il  achevait  le 
quatre-vingt-dix-neuvième  pas. 

Satan  se  cassa  une  corne  dans  sa  chute  et  s'en- 
fuit en  hurlant,  au  moment  où  l'ange  arrivait. 

De  sorte  que  saint  Janvier  se  garda  tout  seul, 
sans  le  secours  de  saint  Pierre  ni  de  l'ange. 

Voilà  ce  que  constate  avec  fierté  la  légende  na- 
politaine. 

Saint  Pierre  et  l'ange  y  sont  hautement  sacrifiés 
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à  saint  Janvier,  qui  envoya  du  (tuup  dix  aines  ro- 
maines au  j)aradis. 

El  celles-ci  ne  s'y  altcndaienl  guère! 

Mais  la  légende  a  enfanté  une  superstition,  forle 
el  enracinée  comme  toutes  les  superstitions  de 
Naples. 

Au  lieu  d'imiter  la  dévotion  du  bon  saint  Jan- 
vier, le  populaire  napolitain  ne  voit  là  dedans  que 
riiistoire  des  cent  pas.  C'est  ce  qui  Ta  frappé.  — 
C'est  ce  qui  rend  si  malaisé  le  travail  des  entre- 
preneurs de  sépultures. 

Pécheurs,  mendiants,  i)etits  njarcliands  ambu- 
lants, courtiers  de  voitures  ou  d'Iiôtels,  fainéants 
de  toute  sorte,  croient  fernieuient  que  tout  iiomuie 
qui  a  porté  un  corps  moi't  pendant  plus  de  cent 
pas  meurt  avant  le  bout  de  Tannée,  —  emporté 
qu'il  est  par  le  mort  lui-même. 

Cent  pas  :  voilà  le  terme. 

Au  delà  du  quatre-vingt-dix-neuvième,  la  cul- 
bute ! 

Jugez  si  notre  ami  Cucuzone  avait  ses  raisons 
pour  faire  exactement  son  compte.  Avant  même  de 
franchir  le  seuil  du  cabinet  de  Johann  Si)urzlieim. 
il  y  avait  huit  pas  de  faits. 

Le  neuvième  entra  dans  le  corridor. 

Cucuzone  ne  lit  pas  le  dixième. 

11  s'arrêta  pour  interroger  son  imagiiialive  el 
<-iiercher  un  moyen  d'arrixer  à  la  plage,  dislaiile 
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d'un  deniiquarl  de  lieue,  sans  fîiire  plus  de  qualre- 
vingl-dix-neuf  pas. 

Le  soin  qu'il  mettait  à  résoudre  ce  difficile  pro- 
blème trompa  d'abord  ses  terreurs; —  mais  bientôt 
les  terreurs  revinrent  plus  fortes  que  jamais,  et  le 
pauvre  Cucuzone  tremblant,  suant  à  grosses 
gouttes,  reprit  sa  route  en  lâchant  de  gagner  un 
pas  à  chaque  enjambée. 

S'il  avait  eu  une  pioche,  il  aurait  creusé  la  fosse 
de  Felice  Tavola  au  beau  milieu  de  l'allée. 

Mourir  avant  le  bout  de  l'an!  lui,  Cucuzone, 
(jui  faisait  si  bien  la  tête  en  bas,  le  saut  chinois  el 
le  bras  de  fer  ! 

Malgré  tous  ses  efTorts,  il  avait  quatre-vingts  pas 
de  faits  lorsqu'il  arriva  au  bout  de  ce  long  couloir. 

Il  lui  restait  un  capital  de  vingt  pas. 

El  nul  moyen  déluder  la  besogne  qu'on  lui  avait 
imposée! 

La  confrérie  du  silence  ne  plaisantait  pas,  Cucu- 
zone était  payé  pour  le  savoir. 

En  débouchant  sur  la  piazza  del  Mercator,  il 
dressa  contre  la  muraille  le  corps  de  Felice  Tavola, 
qui  commençait  à  se  raidir,  et  tamponna  des  deux 
mains  son  front  ruisselant  de  sueur. 

Il  se  coucha  en  rond  sur  le  pavé,  dans  sa  pos- 
ture favorite,  et  se  mit  à  réfléchir. 

11  y  avait  à  peu  près  une  minute  qu'il  était  ainsi 
lorsqu'il  enltndit  un  pas  précipité  traverser  la 
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place.  C'élail  un  homme  qui  couiail  à  loules 
jambes,  lète  nue  el  qui  gémissait  en  courant. 

Cet  iiomine  se  lança  à  pleine  course  dans  le 
Nico  Alhanese,  petite  rue  tournante  qui  faisait  un 
circuit  autour  de  la  place,  comme  certains  corri- 
dors destinés  à  desservir  l'intérieur  des  malsons. 

Tous  les  hôtels  et  hahitations  de  la  partie  orien- 
lale  de  la  place  du  Marché  avaient  une  sortie  sur 
cette  ruelle. 

Cucuzone  ne  prêta  d'abord  à  cet  incident  qu'une 
attention  médiocre. 

Il  était  trop  sérieusement  embarrassé  pour  s'ar- 
rêter à  ces  bagatelles. 

Vingt  pas  !  —  Un  de  plus,  il  tombait  dans  le  cas 
de  la  légende  de  saint  Janvier  ! 

Et  s'il  fuyait,  laissant  là  le  cadavre,  comme  il 
en  avait  si  bonne  envie,  on  n'attendrait  pas  le  bout 
de  l'an  pour  l'envoyer  en  terre  ! 

Une  seconde  fois,  ce  pas  précipité  se  lit  entendre 
.'•ur  la  place.  L'homme  qui  courait  ainsi  semblait 
Irès-fatigué.  La  lune  à  son  dernier  quartier  se 
l''vait  derrière  les  maisons,  du  colé  de  la  vieille 
ville.  La  nuit  était  déjà  beaucoup  moins  noire  que 
naguère. 

A  ces  lueurs  vagues,  Cucuzone  put  voir  rapide- 
ment ce  personnage  qui  courait  avec  une  sorte  de 
rage. 

Ses  plaintes  se  faisaient  plus  ilislinctes.  —  Il 
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(iisp;iru(  cuiniiie  la  lueniière  fois  dans  le  vicu 
Aliiaiic'se. 

Cucuzone  ne  songea  plus  à  lui. 

Mais,  chose  vérllablemenl  étrange,  au  Iiou( 
d'une  autre  minute,  la  même  course  recommença. 

Cela  devenait  fantastique.  —  A  Naples,  on  fait 
peu  de  gageures. 

C'était  bien  le  même  homme,  mais  plus  l'a'i- 
gué. 

Cucuzone  le  regarda  mieux.  Il  prêta  l'oreille  et 
saisit  quelques  sons  parmi  ses  ])!ainles. 

11  entendit,  entre  autres,  ces  paroles  : 

—  C'êtéseurprenanle  lu  le  faits!...  j'étéensô- 
selé,  posiiivaly  !...  je  révéné  lôjors  à  le  même 
endroà!... 

Cucuzone  n'en  écouta  pas  davantage. 

Il  se  leva  d'un  bond  et  reprit  son  fardeau. 

Il  avail  reconnu  Peler-PaulusBrov>n((:e  Che;i|t- 
side). 

Le  reste  se  devinait  facilement.  L'époux  de 
l'énélope,  un  peu  étourdi  par  ses  mésaventures  el 
ses  frayeurs,  avilit  voulu  prendre  le  chemin  de 
l'hôtel  de  ia  Grande-Bretagne.  11  s'était  engagé  au 
hasard  dans  ce  perfide  vico  Albanese  qui  l'avait 
lidèlemenl  ramené  au  point  de  dépari  en  tournant 
autour  de  ia  place. 

On  sait  comme  Tobscurité  trompe.  Dans  1er- 
ténèbres,  ia  courbe  de  la  ruelle  lui  échappait  en 
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parlie,et,  d'tiillcurs,  il  était  comme  ivre,  ce  pauvre 
siulj et  Huilais. 

Quaiiii  il  eulfail  deuxoiilroiscourses,  la  fringale 
le  prit.  Le  peur,  la  fatigue,  la  colère  lui  monlèreril 
i)ieiitôl  au  cerveau.  Il  eut  confusément  l'idée  qu'il 
clait  victime  d'une  sorte  d'enclianlemenl  malfai- 
sant. Naples,  cette  \ille  ennemie,  pleine  de  pres- 
tiges et  demhùclies,  se  personnifia  pour  lui.  — 
Il  vil  positivement  les  maisons  s'avancer  pour  lui 
iiarrer  le  j)assage. 

—  Je  quitté  cette  pays  démain  !  se  disait-il  :  — 
je  plaigne  moà  au  parlianK-nl  !...  C'élé  incaoun- 
vénèble...  fômellemente ! 

Et  il  allait,  s'acliarnant  à  trouver  un  passage 
dans  celte  voie  qui  le  ramenait  toujours  à  !a  ruzza 
del  Mercato. 

Il  sonnait,  il  suait,  il  geignait,  —  et  il  allait! 

Ses  idées  se  brouillaient  de  plus  en  plus  :  il  de- 
\enail  fou. 

Le  plan  de  Cucuzone  fut  Iracé  en  un  clin 
dœil. 

11  fit  une  cabriole  sur  place  et  se  sentit  le  cœur 
jilus  léger  qu'une  plume. 

—  Merci,  san  Gennaro,  trés-clier  seigneur! 
iiiurmura-t-il  avec  une  fervente  reconnaissance. 

Ouel  autre  que  saint  Janvier  pouvait  lui  envoyer 

;  le  aubaine? 

Il  rechargea  Telice  Tavola  sur  ses  épaules  cl 
IV.  \-2 
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iTiigna  le  centre  de  la  place  en  quinze  pas,  vigou- 
reusement espacés. 

Il  gardait  ainsi  une  marge  de  cinq  pas  pour  les 
besoins  imprévus. 

La  ligne  qu'il  occupait  barrait  le  passage  au 
fanatique  coureur. 

Celui-ci  parut  bientôt  à  l'autre  bout  de  la  place. 
Sa  course  était  désormais  convulsive  et  dégin- 
gandée. Il  haletait  positivement. 

On  l'entendait  de  loin  qui  grondait  : 

—  Je  volé  quitter  cette  pays  intolérèbeule!... 
j'été  désoblidgde  lutéfaite  î...  Vos  compréné 
bien  ne... 

Il  ne  voyait  rien.  Tout  débraillé  qu'il  était  et 
ses  cheveux  jaunes  en  désordre,  il  allait  se  préci- 
])iter  tête  baissée  sur  Cucuzone,  lorsque  celui-ci 
cria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Arrêtez  ! 

Peter-Paulus  ne  demandait  pas  mieux,  mais  le 
choc  qu'il  éprouva  au  son  de  cette  voix  qui  son- 
nait à  son  oreille  comme  un  éclat  de  foudre,  loin 
de  réprimer  son  élan,  lui  fit  perdre  l'équili- 
bre. 

Il  vint  donner  de  la  poitrine  contre  le  pauvre 
Felice  Tavola  que  Cucuzone  lui  opposait  en  guise 
de  bouclier. 

—  Vous  l'avez  tué  î  dit  Ci'lui-ci  qui  laissa  lomber 
le  corps. 
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—  Je  déinandc  bienne  pàdonne...  murmura 
i*eler-Paulus. 

—  Vous  l'avez  lue!  répéta  le  clown;  —  m"en- 
lendez-vousî 

Peler-Paulus  poussa  un  grand  gémissement. 

—  r/étéle  combel  de  l'infortioune!  sanglota-l- 
il  ; —  j'élé  iune  meurlraier...  fômellemente! 

Il  resta  les  bras  pendants,  immobile  comme  un 
dieu  terme. 

Cucuzone,  profilant  lâchement  de  son  avantage, 
releva  le  cadavre  et  le  chargea  sur  les  épaules  de 
Peter-Paulus  en  disant  : 

—  Que  Dieu  vous  pardonne!...  Il  ne  vous  reste 
iiu'à  le  jeter  à  l'eau!... 

Puis  il  s'enfuit  à  toutes  jambes,  heureux  et  fier, 
car  il  avait  économisé  cinq  pas! 

Peter-Paulus  resta  tout  seul,  ivre,  fou,  éperdu, 
atterré,  n'ayant  plus  ni  jambes,  ni  bras,  ni  tète,  au 
milieu  de  celle  place  déserte,  avec  un  corps  mort 
sur  le  dos. 


Xîll 


Lu  esprit  fort. 


Johann  Spurzheim  était  resté  seul  dans  son  ca- 
binet. 11  écouta  un  instant  le  pas  cliancelant  de 
Cucuzone  qui  s'éloignait  descendant  faliée  noire. 

Ses  yeux  brillaient  malgré  Textrème  lassitude 
qui  était  sur  son  visage.  Vous  eussiez  dit,  à  le  re- 
garder en  passant,  qu'il  était  prêt  à  rendre  l'ànie, 
et  cette  expression  de  triomphe,  parmi  les  dé- 
tresses de  Tagonie,  vous  eût  donné  grande  idée  de 
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la  paix  de  sa  conscience.  —  si  vous  ne  Tariez  point 
connu. 

Car  c'est  l'heure  où  s'en  va  d'ordinaire  tout- 
pensée  qui  n'est  que  de  ce  monde. 

Mais  ceux  qui  connaissaient  Johann  Spurzheini 
ne  pouvaient  pas  plus  croire  à  son  agonie  quà  sa 
conscience. 

Il  y  avait  si  longtemps  qu'il  se  parait  de  celle 
agonie  I 

Et  celui-là,  au  dire  de  ceux  qui  rapprochaient, 
devait  mourir  avec  ses  pensées  d'ambition,  d'ava- 
rice et  de  haine. 

C'était  un  esprit  fort,  dans  toute  la  rigueur  iiu 
terme. 

Tellement  esprit  fort,  que,  tout  en  ne  croyani 
point  en  Dieu,  il  consultait  volontiers  les  sorcières, 
devineresses  et  chiromanciennes,  si  abondantes 
dans  cette  belle  Italie  du  Sud, 

C'est  là  le  symptôme.  Tout  esprit  fort  a  son  côl('' 
enfantin  ou  idiot.  Ceux  qui  ont  l'intelligence  Iroj) 
haute  pour  adorer  le  bon  Dieu,  se  font  tirer  les 
cartes,  ou  consultent  des  somnambules. 

Barbe,  la  fée,  avait  exercé  de  cette  manière,  et 
pendant  longtemps,  une  influence  extraordinaire 
sur  son  mari. 

Et  celte  influence  était  loin  d"être  morte. 

C'était  Barbe  qui  lui  avait  prédit  longue  vie  cl 
victoire  sur  tous  ses  ennemis. 
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Cn  jour,  il  avait  demandé  à  Barbe  : 

—  Et  vous,  chère  compagne,  ne  pouvez-vous 
tirer  votre  propre  horoscope? 

Les  fées  aussi  sont  imprudentes. 
Dari)e  répondit  : 

—  Dès  qu'il  s'agit  de  moi,  je  ne  vois  plu> 
rien. 

Sans  cette  réponse,  Johann  n'aurait  peut-étri- 
pas  osé  faire  usage,  vis-à-vis  d'elle,  de  cette  bon- 
bonnière d'or  confiée  à  Fier  Falcone... 

En  écoutant  les  pas  de  Cucuzone,  Johann  ajou- 
tait une  strophe  à  ce  bizarre  hosannah  qu'il  chan- 
tait du  matin  au  soir. 

Impossible  de  trouver  un  homme  plus  content 
de  sa  situation,  que  ce  spectre  vivant  dont  Taspect 
faisait  frayeur  et  pitié. 

Johann  pensait,  selon  son  invariable  coutume  : 

—  Ils  sont  grands,  ils  sont  forts,  ils  sont  jeunes... 
et  dès  que  je  le  veux,  ils  meurent...  ^loi,  je  leur 
fais  compassion,  mais  je  vis! 

Certes,  le  défaut  de  celui-tà  n'était  point  de  ja- 
louser son  prochain.  Il  avait  un  corps  usé,  cassé, 
misérable,  et  pour  animer  cette  pauvre  machin»* 
caduque,  un  soufile.  Cela  lui  suffisait;  il  était 
content. 

Il  enterrait,  pour  employer  son  expression,  ces 
jeunes,  ces  grands,  ces  forts. 

Chaque  mort  le  faisait  vivre  par  le  contraste. 
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Ce  souffle  débile  qui  haletait  dans  sa  creuse  poi- 
trine ne  s'arrêtait  i)oint. 

EtcomJjien,  depuis  qu'il  agonisait,  incapable  de 
marcher  et  d"agir,  combien  de  vigoureuses  respi- 
rations s'étaient  glacées  dans  des  poumons  sains 
et  robustes  ! 

Che  va  piano  va  sano.  dit  le  proverbe  florentin. 
L'homme  qui  ne  vit  pas  beaucoup  à  la  fois  vil 
longtemps. 

Johann  se  renversa  au  fond  de  son  fauteuil  quanii 
il  n'entendit  plus  les  pas  de  Cucuzone. 

—  Si  j'avais  eu  la  force  brutale  en  partage.;  si. 
dil-il,  tout  uniment,  j'avais  été  trop  supérieur  aux 
autres  hommes... Tout  est  pour  le  mieux...  Voyons 
ce  que  j'ai  gagné  depuis  trois  jours  ! 

11  prit  sur  une  tablette,  dans  l'armoire  latérale 
où  la  béquille  à  vent  était  précédemment  serrée, 
une  sorte  de  carcan,  fait  comme  le  collier  d'un 
dogue.  Ce  carcan  était  rayé  et  gradué  à  l'extérieur, 
selon  le  système  métrique  napolitain,  par  palmes, 
onces  et  douzièmes  d'once. 

La  palme  a  environ  26  centimètres,  ce  qui  donne 
pour  le  douzième  d'once  ou  punto  un  peu  moins 
de  2  millimètres. 

Johann  se  mit  le  carcan  autour  du  corps  et  l'y 
agrafa  comme  une  ceinture. 

il  le  retira  vivement,  pressé  qu'il  était  de 
voir. 
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Sa  pliysionomio  triompha  davanlage,  à  l'aspect 
du  résultat  ol)teiiu. 

Qu'avait-il  donc  gagné,  ce  Johann,  depuis  trois 
jours? 

—  Je  n'ai  rien  perdu t  s'écria-t-11  joyeusement: 
—  presque  rien...  à  peine  la  dixième  partie  d'un 
punio...  Et  J'ai  pourtant  bien  souffert!...  A  ce 
compte-là,  je  peux  vivre  un  siècle! 

Il  se  frotta  les  mains  tout  doucement.  Ce  n'était 
plus  de  l'enthousiasme,  c'était  une  intime  et  douce 
satisfaction. 

Pendant  qu'il  se  frottait  les  mains,  une  quinte 
sèche  et  dure  souleva  tout  à  coup  sa  poitrine.  Cela 
faisait  peu  de  bruit,  mais  toute  la  frêle  charpente 
de  son  corps  en  tremblait. 

Après  la  quinte,  il  ne  bougea  plus. 

Une  grande  minute  s'écoula.  Son  immobilité 
ressemblait  si  parfaitement  à  la  mort,  que  les  plus 
experts  y  eussent  été  trompés. 

Quand  il  remua,  ce  futpour  tàter  ses  seins  et  ses 
côtes  avec  précaution. 

—  Il  n'y  a  rien  de  dérangé!  murmura-t-il;  — 
c'est  égal,  il  faut  guérir  cette  sotte  toux...  un 
rhume  négligé...  Elle  serait  capable  de  m'enlevtM- 
une  vingtaine  d'années! 

Pour  peu  que  le  lecteur  soit  juste,  il  conviemlra 
que  Johann  avait  bien  assez  travaillé  cette  nuit 
pour  gagner  son  souper. 
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C'était  son  avis.  Sa  langue  gaillarde  etgourmande 
caressa  ses  lèvres,  quand  cette  idée  de  souper  lui 
vint. 

Saint  Janvier,  patron  des  mangeurs  de  maca- 
roni! voilà  un  homme  qui  devait  abattre  de  la 
nourriture,  ce  Johann! 

—  Cassons  une  croûte  !  se  dit-il. 
Avons-nous  besoin  de  faire  remarquer  combien 

cette   expression  est  voluptueusement  appétis- 
sante. 

—  Cassons  une  croûte  et  buvons  un  bon  verre 
de  marsala  ! 

Un  vin  doux,  ardent,  restaurant!  un  vrai  fils  du 
soleil  sicilien,  qui  rayonne  son  sourire  d'or  dans  le 
transparent  cristal  de  ses  flacons  vert  de  mer! 

Ce  n'est  pas  un  nectar  efféminé  ou  malade 
comme  notre  fade  lunel,  comme  notre  pommade 
de  Frontignan  :  c'est  la  noble  et  virile  ambroisie  : 
le  vin  que  les  hommes  boivent,  depuis  qu'il  n'y  a 
plus  de  dieux. 

Le  confessional  de  Johann  Spurzheim  avait  une 
armoire  à  droite  comme  à  gauche.  L'armoire  de 
droite  était  l'arsenal,  l'armoire  de  gauche  était  le 
buffet  et  aussi  un  peu  la  pharmacie. 

Johann  rouvrit. 

L'armoire  avait  trois  planchettes  :  une  pour  les 
fioles  contenant  ses  drogues,  et  Dieu  sait  s'il  en 
manquait!  la  seconde  pour  les  mets  solides,  tels 
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que  gâteaux,  gembleltes  et  macarons:  la  troisième 
pour  la  cave. 

Ali  î  ce  Johann  était  un  fin  palais  ! 

Douze  ou  quinze  pulits  flacons  étaient  rangés-là, 
portant  le  nom  illustre  de  leur  contenu  sur  des 
plaques  d'argent  ciselé. 

Noble  et  royale  compagnie  où  Dacchus  cosmo- 
polite eût  reconnu  ses  plus  chers  produits. 

Voile  ta  face  de  carême  et  ton  masque  rougi  par 
Teau-de-vie,  ô  lympiiatique  Albion!  toi.  réduite  ;"i 
tirer  le  vin  de  Taigre  baie  du  groseiller;  l'alcool  de 
la  pomme  de  terre  empoisonnée  !  Ce  dieu  vit  d»; 
loin  tes  côtes  blanchâtres,  entourées  d'humides 
brouillards,  et  dit  :  Ma  vigne  bien-aimée  grelo^te- 
raillà-bas... 

Le  dieu  tourna  le  dos,  lançant  à  travers  la 
Manche ,  de  son  doigt  joyeux  et  moqueur,  celle 
graine  de  houblon  qui  te  condamne  à  la  bière. 

Tous  les  peuples  ont  du  vin,  tous  les  peuples 
généreux^  Tu  n'as  que  l'amer  et  lourd  liquide  qui 
pourrit  dans  la  cave  du  brasseur  au  gros  ventre! 

Et  tu  es  triste!  et  tu  sucs  le  spleen  !  et  tu  ne  sais 
ni  chanter,  ni  aimer,  ni  rire!... 

Le  constance  était-là,  pâle  ou  vermeil,  auprès 
du  muscat  du  Cap,  trois  fils  sérieux  et  forts  de  la 
Menade  africaine;  trois  autres  frères  suivaient  :  le 
xérès,  le  ténériffe  et  le  colarès,  fleurs  des  îles 
heureuses,  '—  puis  les  parfums  d'Italie  :  le  carca- 
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vello,  le  Jji'iiidisi,  Falba-flora ,  le  lacrlnia-crisli. 
odorant  et  doré  comme  l'ambre,  —puis  les  neetars 
de  la  France  opulente,  reine  ici  comme  partout  : 
le  bordeaux,  fier  doyen  de  la  vigne,  le  bourgogne 
poétique,  le  pétillant  Champagne  :  cbamberlin  et 
clos-vougeot,  cbcâteau-laffitte  et  sauterne;  ici  l'iier- 
milage...  Que  sais-je?  il  en  faudrait  citer  cent.  — 
Auprès  de  la  France,  l'Espagne  sa  sœur  :  ma- 
dère et  malaga,  bucellados,  le  robuste  enfant  de  la 
vigne  portugaise,  —  puis  les  diamants  du  Rhin  : 
rudelsheimer  et  johannisberg;  —  puis  les  perles 
de  Sicile  :  Syracuse,  marsala  et  autres;  puis  enfin 
ces  pleurs  ambrés  de  l'archipel  grec:  scio,  Chypre, 
crête,  mère  de  l'ambroisie... 

Johann  regarda  tout  cela.  Il  prit  d'abord  un  potil 
gâteau  qu'il  rompit  en  deux.  Il  en  remit  la  moitié 
sur  l'assiette  et  grignota  le  reste. 

Sa  main  hésita  un  instant  entre  le  marsala  et  le 
brindisi,  ses  deux  favoris. 

Le  marsala  l'emporta.  Il  était  entamé  déjà.  Le 
flacon  montrait  presque  la  naissance  de  son  goulot. 

Johann  dit  en  le  prenant  : 

—  On  voit  bien  que  j'ai  déjà  fait  mes  farces! 

Il  mit  la  bouteille  et  le  verre  sur  une  petite  ta- 
blette latérale,  placée  sous  l'armoire  de  gauche. 
Mais  avant  de  se  verser  rasade,  il  se  ravisa. 

—  Il  faut  commencer  par  les  affaires!  pensa- 
t-il;  —  quand  on  a  bu,  la  besogne  ne  va  plus!... 
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Il  cuiiiplail  y  aller  de  Ijun  coour,  ce  Julianii! 

La  béquille  à  vent  fui  démontée  soigneusement, 
nettoyée  et  remise  pièce  par  pièce  dans  farmoire 
de  droite.  Après  quoi  Joliann  fit  deux  lours  de 
clef.  Il  était  quille  et  pouvait  se  livrer  au  plaisir  de 
la  table. 

Le  gâteau  était  bon.  Joliann,  pour  l'arroser, 
sersait  au  fond  de  son  verre  ce  qu'il  ap])elait  un 
'^rami  coup  de  vin.—  Il  y  avait  de  quoi  emplir  trois 
ou  quatre  fois  un  dé  à  coudre. 

—  C"est  beaucoup,  pensa-l-il,  faisant  déjà  le 
■ste  d'en  restituer  quelques  gouttes  à  la  bouteille. 

Mais  H  était  en  train. 

—  Bab  !  fil-il;  —  quand  j'y  verrais  double  pour 
une  fois!... 

Lt  il  avala  intréj)idement  son  marsala. 

—  ("/est  cbaud!  murmura-t-il  en  portant  sa 
i;iin  au  nœud  de  sa  gorge  qu'il  caressa. 

Ses  yeux  ternes  eurent  une  lueur. 

—  Lncore  un  coup.  Jobann,  bon  vivant!  s'écria- 
i-il. 

Quelques  gouttes  tombèrent  |)()ur  la  seconde 
,ois  de  la  bouteille  dans  le  verre. 

—  A  la  santé,  farceur!  ajoula-t-i!  avec  un  geste 
. gence. 

Il  but  rubis  sur  Tongb'. 

Il  eut  un  rire  béai  il  alïaicS'  . 

Ilclail  gris. 
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—  C/eslcliaud!  c'esl  cliaucl  !  c'esl  cliaud!  fit-il 
i>ar  trois  fois;  Ole  la  bouteille,  Johann,  petit  ivrogne, 
ou  tu  vas  recommencer! 
•    Puis  il  entonna  d'une  voix  éteinte  : 

«  Paslorinumalo, 
Belle pralcrie...  » 

Evviva  la  Gioja!  s'interrompit-il  ;  combien  y  en 
a-t-il  qui  portent  le  vin  comme  moi  !...  Si  je  m'en 
croyais,  corpo  cli  bacco  !  je  ho'wstis  ma  cave  tout 
(Mitière!... 

«   Viene  Vora  d'amore 
Gentilcragazza...  » 


si  elle  eût  appartenu  aux  mieux  portants  de  tous  les 
membres  du  Caveau  moderne  ! 

Il  se  leva  et  réussit  presque  à  se  tenir  debout. 

Un  cordon  de  sonnette  pendait  à  portée  de  sa 
main  ;  il  le  saisit  et  le  secoua  à  tour  de  bras. 

La  sonnette  tinta  à  l'étage  au-dessus,  dans  sa 
chambre  à  coucber. 

—  Et  vile!  fit-il  en  rangeant  précipitamment 
son  verre  et  sa  bouteille  dans  l'armoire  qu'il  re- 
ferma ;  l'ami  Pier  Falcone  me  grondeiail! 

Au  moment  où  il  otail  la  clef  de  la  serrure,  on 
fi-appn  H  la  porte  intérieure. 
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—  Entrez!  cria  Johann. 

El  quand  le  médecin  eut  franchi  le  seuil  : 

—  Entrez!  entrez!  entrez!...  nous  avons  tra- 
vaiMé  pour  vous,  mon  brave!...  et  bien  travaillé, 
je  peux  le  dire  sans  vanterie!...  Zora  n'a  manqué 
de  rien? 

Zora,  c'était  le  petit  king's-cliarles  qui  partageait 
la  couche  du  seigneur  Johann  Spurzheim. 

—  Zora  n'a  manqué  de  rien,  répondit  Pier  Fal- 
cone.  * 

Il  était  pâle  et  très-défait.  Johann  le  remarqua. 

—  Qu'avons-nous  donc,  ami?  demanda-t-il. 

—  C'est  une  terrible  nuit!  murmura  le  doc- 
leur. 

—  Une  belle  nuit!  lit  Johann  en  se  frottant  les 
mains;  une  belle  nuit!...  Prenez  le  rideau  que 
voilà  et  voyez  à  l'accroclier  au-dessus  de  la  porte... 
j'aime  que  tout  soit  en  ordre...  Ah  !  Falcone,  mon 
comjiagnon,  il  a  bien  servi,  ce  soir,  le  rideau  ! 

Il  eut  un  rire  alTaissé. 
Il  était  véritablement  ivre. 

—  Quand  vous  aurez  rattaché  le  rideau,  reprit-il. 
vouspousserez  leverrou...  Nous  allons  remonter... 
nous  allons  nous  coucher...  et  dormir  comme  un 
beau  petit  saint  ! 

Pendant  que  ledocleur  obéissait  d'un  air  morne: 

—  Pas  vous,  ami,  pas  vous!...  Votre  besogne 
de  celle  nuil  n'es!  pas  encore  liiiie...  Tudieuî  vous 
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(îles  né  coiiïé!...  je  vous  invile  au  halî...  vous  allez 
iianser  lout  à  l'heure  au  palais  Doria-Doria,  mon 
camarade! 

—  Je  suis  las,  dil  Pier  Falcone  en  manière  de 
refus. 

Le  direcleur  de  la  police  royale  éclala  de  rire. 

—  Te  voilà  bien!  s'écrla-t-il;  moi  seul,  je  suis 
infatigable!  Si  vous  aviez  accompli  seulement  la 
nioilié  de  ma  lâche,  vous  seriez  morl,  mon  pauvre 
<oinï)agnon. 

Pier  Falcone  revenait  après  avoir  accroché  le 
rideau  et  mis  le  verrou. 

—  Voilà  deux  heures,  murmura-l-il,  que  j'cn- 
lends  le  râle  d'une  mouranle!.,. 

La  physionomie  de  Johann  changea  lout  à  coup. 
II  prit  un  air  dolent  et   murmura   enlre  ses 
dents  : 

—  Pauvre  Darbe!...  je  la  regretterai!... 

Il  y  eut  un  silence.  —  Pier  Falcone  était  debout 
iiu-devant  du  bureau,  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
îrine. 

—  A-l-elle  beaucoup  souffert?  demanda  Johann 
les  yeux  baissés  et  en  parlant  très-bas. 

—  Elle  souffre  encore,  répondit  Pier  Falcone. 
Un  lie  nerveux  agita  la  face  de  Spurzheim. 

—  Et  on  renleiid  crier  de  ma  chambre  à  coucher  ? 
dit-il  encore. 

—  fiislinclemrnt.  seigneur. 
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Johann  réfléchit  duranl  une  seconde,  puis  il 
dit  : 

—  Personne  no  couche  dans  celle  parlie  de  l.i 
maison ,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

Pier  Falcone  eul  froid  dans  les  veines. 

—  Laissons  cela,  reprit  .lohann;  il  le  fallait... 
nécessité  n'a  point  de  loi...  Je  la  regretterai. 

Puis,  changeant  de  ton  tout  à  coup  : 

—  Dataillc  gagnée!  s'écria-t-il,  sur  toule  la 
ligne...  A  celte  place  où  tu  es,  Falcone,  deux 
hommes  ont  été  tués  celle  nuit. 

Falcone  recula  comme  s'il  eût  marché  sur  ni! 
serpent. 

—  Par  vous?  dit-il. 

—  Y  penses-tu,  mon  pauvre  camarade?  répli- 
qua Johann  innocernmenl;  la  tête  est  encore  honne. 
mais  le  bras  n'en  |»cut  plus...  J'ai  tué  par  lY'spriî, 
vrai,  mais  un  autre  a  été  le  bourreau...  Cet  aulre, 
c'est  ton  ennemi,  Falcone. 

—  Le  chevalier  dAlhol?  s"écria  le  docteur. 

—  Oui...  le  chevalier  d'Alhol...  le  Porporato... 
ton  maître  désormais,  puis  que  l'une  des  deux  vic- 
times l'a  laissé  cet  anneau  en  héritage. 

Il  tira  de  son  sein  la  bague  de  fer  de  Felice  Ta 
vola  et  la  tendit  au  docteur. 

Celui-ci  la  prit  et  l'examina  curieusement. 

—  Les  deux  iiommes  qu'il  a  lues,  conlinua 
Johann,  étaient  ses  meilleurs  amis. 

IV.  l.- 
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—  Comment  se  fait-il?... 

Johann  Tinterronipil  d'un  geste.  Il  avait  aux 
lèvres  un  orgueilleux  sourire. 
,  —  C'est  ainsi  que  je  combats,  prononça-t-il 
lentement;  ceux  qui  se  liguent  contre  moi  tombent 
frappés  les  uns  par  les  autres...  Je  suis  un  redou- 
table jouteur,  ami  Falcone. 

—  Je  m'en  aperçois,  seigneur. 

—  Passe  cet  anneau  à  ton  doigt  médius...  sa 
possession  te  fait  chevalier  maître,  et  tu  as  dans 
Naples,  à  l'heure  qu'il  est,  une  armée  de  vingt  mille 
soldats...  Demain,  tu  seras  le  médecin  du  roi,  si 
lu  veux...  Le  secret  des  maîtres  du  silence  est 
triple...  Le  maître  du  silence  sait  où  est  le  trésor; 
il  possède  la  clef  des  caractères;  il  connaît  le  nom 
de  ses  pairs...  approche! 

Falcone  s'avança. 

Johann  poursuivit  en  baissant  la  voix  : 

—  Le  trésor  est  dans  l'Abruzze  citérieure,  au 
pied  du  mont  Laurea,  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau de  Pourpre,  bâti  par  les  Borgia  de  Rome  et 
qui  faisait  partie  du  domaine  de  Monteleone.  —  La 
clef  des  caractères  est  sur  ce  papier,  prends-le  :  tu 
seras  aussi  savant  que  moi...  Tes  pairs  sont  au 
nombre  de  six,  dont  un  grand-maître  qui  a  ta  vie 
et  la  nôtre  dans  ses  mains:  celui-là  est  le  Porpo- 
rato...  il  a  encore  d'autres  noms. 

Picslenl  cinq  maîtres. 
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Moi,  d'abord  :  remercie  ton  patron  de  ni'avoir 
pour  ami. 

Après  moi,  vient  mon  lieutenant,  Andréa  Vis- 
conti-Armeilino,  intendant  supérieur  de  la  polict' 
royale.  —  Son  vrai  nom  est  Poilceni  Corner. 

Le  troisième  en  importance  est  le  colonel  San- 
Severo  :  un  Hercule,  un  géant:  nous  en  verrons  la 
fin.  —  Son  vrai  nom  est  Luca  Tristany,  —  son  so- 
briquet de  bandit  :  il  Capitano. 

Le  quatrième  est  le  vieux  Massimo  Dolci,  le 
banquier  de  la  cour.  Il  nous  gêne  peu.  —  De  son 
vrai  nom,  il  se  nomme  Amato  Lorenzo. 

Le  cinquième,  le  cavalier  Ercole  Pisani,  est  dé- 
voué au  Porporato.  C'était  Tami  du  baron  d'Alta- 
montc  dont  lu  as  lanneau.  Nous  l'abattrons  dès 
qu'il  embarrassera  notre  vo;e.  — Il  se  nomme  Ma- 
rino  Marclièse. 

Armellino  veut  ma  place  :  cela  lui  portera  mal- 
heur; San-Severo  est  trop  fort  :  cela  me  blesse  la 
vue.  Les  trois  autres  ont  deviné  quel  est  mon  but  : 
ils  sont  de  trop.  Ami  Falcone,  si  tu  le  veux,  nous 
resterons  seuls,  riches  tous  deux  et  puissants 
comme  des  rois! 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela? demanda  le  doc- 
ttïur. 

.h)liann  le  regarda  en  face,  il  eut  le  rire  sarcas- 
lique  dont  ri'flVt  était  si  bizarre  .^nr  celle  figure  ra- 
\ai;ée. 
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—  Il  fanl  (l'abord,  reparlil  Johann,  mo  prendre 
dans  les  bras  et  me  reporter  bien  doucement  dans 
mon  lit  :  j'ai  sommeil. 

—  Seigneur,  dit  Falcone;  —  si  vous  rentrez 
dans  votre  chambre,  vous  entendrez  ces  gémisse- 
ments... 

—  Pas  longtemps,  interrompit  Spurzheim  avec 
calme...  les  pastilles  sont  bien  faites. 

Il  lui  tendit  les  deux  mains  comme  font  les  en- 
fants trop  las  qui  réclament  le  secours  de  leurs 
bonnes.  Pier  Falcone  le  souleva.  11  remonta  l'esca- 
lier avec  la  même  facilité  qu'il  avait  mise  à  le  des- 
cendre. Johann  espéra  jusqii'à  la  dernière  marche 
que  la  respiration  de  sou  porteur  deviendrait  es- 
soufflée. 

11  n'en  fut  rien. 

Johann  dit  : 

—  Ces  longues  haleines  ne  sont  pas  les  meil- 
leures... 

En  entrant  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  prêta 
l'oreille. 

Ce  fut  comme  un  lointain  gémissement,  —  mais 
si  faible î... 

—  Tout  à  l'heure,  dit  Falcone,  c'était  beaucoup 
plus  fort. 

Johann  poussa  un  gros  soupir  et  se  fourra  dans 
ses  draps  où  le  King's-charles  raecueillit  fraternel- 
lement. 
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—  Ouvre  le  tiroir  de  ma  commode;  ordonna-l-il 
à  Falcone;  — il  y  a  un  papier  à  droite...  prends-le. 

Le  docteur  allait  le  lui  apporter,  lorsque  Joliauu 
l'arrêta  en  disant  : 

—  C'est  pour  toi...  Regarde. 

Pier  Falcone  déplia  le  papier,  qui  était  une  lettre 
d'invitation,  chargée  de  délicieuses  vignettes  à  la 
main,  comme  c'est  encore  la  coutume  en  Italie. 

Lorédan  Doria  et  la  comtesse  Angelia,  sa  sœur, 

priaient  M (le  nom  restait  en  blanc)  de  leur 

faire  l'honneur  d'assister  à  la  fête  de  ce  soir. 

—  Tu  écriras  ton  nom,  dit  Johann. 

—  El  que  ferais-je  au  palais  Doria? 

—  Tu  observeras. 

—  La  nuit  est  bien  avancée. 

—  Celui  pour  qui  je  t'envoie  narrlvera  qu'après 
loi. 

Comme  le  docteur  allait  répondre,  Johann  lui  fit 
signe  d'écouter. 

On  entendit  une  toux  profonde,  suivi  d'un  faible 
cri.  —  Puis  le  silence  régna  dans  la  maison. 

—  Pauvre  Barbe!  dit  Spurzheim;  —  ceci  doit 
être  son  dernier  soupir...  Chose  étrange!  elle  con- 
naissait l'avenir...  elle  n'a  pu  lire,  dans  ce  grand 
livre  du  destin,  la  date  de  son  heure  suprême... 
'Iroyez-vous  en  Dieu,  Pier  Falcone? 

—  Seigneur...  balbutia  le  médecin. 

—  Bien,  bien,  ami...  les  opinions  sont  libres... 
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si  je  croyais  en  Dieu,  je  ferais  dire  des  messes  pour 
îa  pauvre  Barbe...  Baissez  la  lampe  et  allez-vous- 
T'i),  Faicone  :  j'ai  sommeil. 

Le  docteur  tourna  le  bouton.  La  lampe  ne  s'étei- 
gnit point,  mais  ne  jeta  plus  qu'une  lueur  faible, 
-loliann  la  voulut  auprès  de  lui. 

Avant  de  se  relourner,  il  appela  Faicone. 

—  Ami,  dit-il,  —  ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
vous  connaissiez  le  prince  Fulvio  Coriolani? 

—  Au  contraire,  seigneur,  je  ne  l'ai  jamaisren- 
contré. 

—  Non?...  c'est  surprenant;  cela:  tout  le  monde 
le  connaît...  Écoulez-moi  bien.  Faicone...  Quand 
on  annoncera,  celte  nuit,  au  palais  Doria-Doria,  le 
prince  Fulvio  Coriolani,  regardez  attentivement  ce 
jeune  et  brillant  seigneur...  Quand  vous  l'aurez 
regardez,  Faicone,  vous  ne  demanderez  plus  pour- 
quoi je  vous  ai  envoyé  à  cette  fête...  Allez  !  .     .     . 

C'était  une  demi-beure  après.  Johann  dormail. 

Le  king's-cliarles  sortit  tout  à  coup  des  couver- 
îures  et  se  dressa  sur  ses  courtes  jambes. 

Un  bruit  vint  de  la  porte. 

Leking's-cbarlesse  mit  à  japper  d'un  Ion  cour- 
roucé. 

Joliann  entendait,  car  il  avait  le  sommeil  tort 
léger;  mais  il  était  toujours  plusieurs  minutes 
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avant  de  vaincre  l'engourdissemenl  qui  paralysait 
ses  membres  au  réveil. 

Beaucoup  de  gens  affligés  de  maladie  nerveuse 
ont  quotidiennement  ce  symptôme  cataleptique. 

Joliann  entendait,  et  faisait  poursecouer  son  en- 
gourdissement des  efforts  impuissants. 

il  avait  le  visage  tourné  vers  sa  ruelle.  —  On  ve- 
nait d'ouvrir  la  porte. 

La  terreur  couvrit  tout  le  corps  de  Joliann  d'une 
sueur  glacée. 

Le  petit  chien  se  prit  à  hurler  et  s"élança  en  bas 
.lu  lit. 

Ce  fut  comme  le  bruit  d'une  lui  te,  terminée  par 
deux  râles. 

Le  silence  revint. 

T»eux  ou  trois  minutes  d'angoisse  terrible  suivi- 
rent. Johann  recouvra  l'usage  de  ses  mouvem.ents. 
Il  se  rclourna.  Tout  était  immobile  dans  la  cham- 
bre. 

Mais,  aux  lueurs  faibles  qui  s'échappaient  de  la 
lampe  baissée,  Johann  crut  voir  la  porte  ouverte 
<l  une  niasse  sombre  au-devant  du  seuil. 

Il  tourna  le  bouton  de  la  lampe.  La  chambre 
-V'mplilde  clarté. 

La  porte  était  ouverte  en  effet. 

VA  le  corps  de  Darbe  Spurzheini;  >a  i(  iniin'.  gi- 

lil  là-bas  auprès  du  king's-charles  étranglé. 

.lohann  frissonna  de  tous  ses  membres. 
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II  se  leva  comme  il  put.  il  se  traîna,  poussant  la 
lampe  devant  lui  sur  le  parquet. 

11  arriva. 

La  main  gauche  de  Barbe  tenait  encore  serrée 
la  gorge  du  petit  cliieii  qui  l'avait  mordue  avec 
rage. 

Devant  sa  bouche  crispée  qui  embrassait  le  sol, 
il  y  avait  du  sang,  —  le  sang  de  la  quinte  suprême 
qui  l'avait  étouffée. 

Avec  ce  sang,  sa  main  droite  avait  tracé  quelques 
mots  sur  le  parquet. 

Johann  lut  : 

«  Dans  huit  jours,  à  pareille  heure,  je  t'attends 
en  enfer,  assassin  !  « 

Johann  regarda  la  pendule  qui  marquait  minuit 
et  demi. 

—  Elle  connaissait  l'avenir!  dit-il  d'abord  en  se- 
laissant  choir,  épuisé  auprès  du  cadavre. 

Mais  bientôt,  il  se  redressa. 

—  Pauvre  Barbe!  murmura-t-il,  —  elle  a  voulu 
se  venger...  C'est  pour  m'effrayer...  je  vivrai  cent 
ans!... 


L'équipage  qui  conduisait  le  chevalier  d'Athol, 
—  Beldemonio  —  entra  dans  la  cour  d'un  élégant 
et  magnihque  palais,  situé  dans  la  haute  ville,  vers 
la  strada  nueva  di  Capodimonte. 
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Deldomonio  sauta  Icslonient  hors  de  l'équipage. 

Aussitôt  qu'il  eut  monté  le  perron  de  marbre, 
tout  fut  mouvement  et  bruit  dans  la  cour. 

Les  écuries  s'ouvrirent;  un  splendide  carrosse 
de  cour  sortit  de  la  remise. 

Ruggieri,  dirigeant  une  armée  de  valets,  y  fit  at 
teler  quatre  chevaux  français  de  toute  beauté. 

Vers  l'heure  où  Barbe  et  le  king's  Charles, — 
tout  ce  que  Johann  Spurzheim  aimait  dans  ce  bas- 
monde, —  moui-aient  ensemble,  on  vil  paraître  des 
torches  au  haut  du  perron  de  marbre. 

Le  chevalier  d'Athol,  en  costume  de  cour,  por- 
tant le  cordon  de  FAnnonciade  et  celui  d'Lsabelle 
la  Catholique,  se  montra,  donnant  In  main  à  une 
jeune  femme  voilée. 

Tous  deux  montèrent  dans  le  carrosse,  et  le 
chevalier  d'Alhol  dit  à  lUiggieri  qui  prit  place  sur 
le  siège,  en  grande  livrée  : 

—  Au  palais  Doria-Doria  ! 
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C(S  Doria-Oorin  étaicnl  si  riches  ol  si  grands, 
qifoii  lii;  saiiiait  plus  à  (|iii  les  ooniparor  aujour- 
<riiiii. 

Nous  avons  bien  encore  des  gens  immensémeni 
riches,  mais  leur  foilune  est  coninie  nue  paire 
(l'échasses  en  or.  Juchés  qu'ils  sonl  là-dessus, 
l'exiguïlé  de  leur  taille  n'en  paraît  que  mieux. 

Ils  peuvent  être  généreux  et  bons,  Dieu  nous 
iai'ile  de  dire  le  conlrairc.  —  Ceux  qjic  nous  avon> 
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vus  iiiuiilcrsi  hiiul  en  |);irlaiil(lc  si  bas  ne  |)ciiv('iil 
pas  ne  point  être  des  gens  lia!)il('S.  —  .Mais  ils  ne 
savent  pas  être  grands. 

Les  Doria,  —  ce  clan  de  princes,  —  avaienl  la 
^randenr  innée.  La  race  donne  cela. 

Prononcez  leur  nom  à  Rome,  à  Florence,  à  Na- 
ples,  à  Palerme,  l'éclio  sera  le  même  partout. 

El  à  Naples,  à  Palerme,  à  Florence,  à  Rome, 
partout,  on  vous  montrera  quelque  j)alais  de 
marbre,  tout  plein  de  merveilles  illuslres  :  c'est 
là  leur  maison. 

Plus  tiers  que  nos  P.olian  de  France,  les  Dori.i 
pourraient  presque  dire  (Jans  leur  de\ise  :  «  Uoi 
ne  daigne  !  » 

Les  palais  nai)olilains  sont  loin  d'être  aussi 
beaux  nue  ceux  de  Florence,  de  Venise  ou  même 
de  Rome,  mais  juscju'à  ces  derinères  années, 
Na|)les  pouvait  encore  s'enorgueillir  d'un  ])alais 
comparable  à  tout  ce  que  ces  trois  villes-reines 
l)euvenl  montrer  de  j)lus  noble  et  de  plus  grand. 

C'était  la  maison  des  Doi'ia-Doria. 

Maintenant  qu'une  rue  nouvelle  passe  à  la  place 
nivelée  où  était  le  belvédère  :  —  maintenant  qu'un 
quartier  bourgeois  étage  ses  maisons  proprettes 
et  mesquines  au  lieu  où  se  balançaient  les  cimes 
séculaires  des  grands  ormes  mariés  à  la  vigne  : 
—  maintenant  que  la  spéculation  ennemie  d  con- 
quis ces  féeriques  omlirages.  ces  pelouses,  ces 
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portiques.  —  ces  nicrveillos!  —  i\  (|iioi  l)Oii  dé- 
crire? 

La  description  est  un  art  morose  qui  ne  servira 
hicnlùlpius  guère,  on  ce  monde  regénéré,  nettoxé. 
mis  en  valeur,  qu'à  faire  naili'C  les  regrets. 

Le  goût  ciiange.  La  vue  i)aisse.  L'univers  myope 
demande  des  choses  qu'on  puisse  voir  de  tout  près. 
La  splendeur  nous  étonne  et  nous  offense;  nous 
\()Uloiis  du  commode  et  du  joli  à  bon  marché. 

Ainsi  dans  les  livres.  Point  de  poésie!  point  de 
critiqu!'!  point  de  phiiosopliieî  Vous  êtes  pa\és, 
ô  lils  de  la  muse  moderne,  pour  raconter;  ra- 
contez ! 

Uacoiilez  en  ce  style  marchand  et  courant  (|u"on 
emploie  pour  rédiger  les  faits  divers  des  jour- 
Fiaux.  C'est  la  langue.  Le  resle  est  bavardage, 
pathos,  amphigouri... 

Pensez- vous  que  nous  ayons  le  temps  d'ad- 
mirer? 

îlacoiilez  modestement,  racontez  liunjhlemenl. 
Nous  sommes  vos  maîtres,  nous  les  leclrurs,  et  le 
plus  iniioceiit  d'entre  nous,  —  s'il  avait  du  temps 
à  perdre,  —  vous  en  remonhcrait.  NouMiez  |)as 
cela!... 

Nous  ne  Touillions  pas. 

Lt  loin  de  décrire  une  à  une  toutes  l«'s  niagiiili- 
ceuccs  de  la  maison  des  Doria.  ce  radieux  palais 
ddiil  N's  jai'dins  couvraient  loule  une  colline.  nou> 
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liDiis  IjoniLToiis  à  (lire  que  rédilire  principal, 
construit  en  1660  par  le  fameux  Carlo  Fonlana , 
pour  le  prince  Stephano  Angri  des  Doria,  res- 
tauré et  presque  entièrement  rebâti  dans  la  se- 
conde moitié  du  xviii«  siècle  par  l'architecte 
Vauvilelli,  peut  rivaliser  avec  les  plus  célèbres 
produits  de  l'art  italien. 

L'escalier  nionumenlal,  dessiné  par  Bramante, 
décoré  de  statues  antiques,  soutenu  par  seize  pi- 
lastres de  granit  rouge  oriental,  est  une  merveille. 
Avant  l'avènement  du  roi  actuel  qui  détermina 
l'émigration  des  Doria  à  Rome,  les  galeries  du 
palais  contenaient  douze  cents  tableaux  de  maî- 
tres. 

Le  jardin  s'étendaif,  parsemé  de  pavillons,  de 
kiosques,  de  fabriques,  depuis  la  place  dello  Spi- 
rito-Santo  jusqu'aux  conlins  de  la  ville,  et  vers 
son  centre  de  ligure,  au  sommet  de  la  colline,  était 
ce  fameux  belvédère,  couronné  par  la  statue  tour- 
nante d'L'ranie. 

De  là,  on  apercevait  Naples  entier  et  ses  cam- 
pagnes, le  mont  Gando,  d'un  côté,  le  Vésuve  de 
l'autre,  Pouzzoles  à  droite,  à  gauclie  Castellamare 
et  Sorrenta,  les  îles  Procida  et  Iscbia,  Caprée, 
les  délices  de  Tibère,  —  et  tout  ce  beau  golfe  de 
iNaples,  arrondi  comme  un  vase  géant. 

Il  y  avait  du  monde  partout,  celle  nuit,  dans  les 
salons  et  dans  les  galeries,  sur  les  terrasses  em- 
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baiiinées (le  fleurs,  dmis  les  parti-rres.  sous  les  hos- 
quets,  le  long  i\ts  rampes  llluiniiK'esqui  nionlalent 
à  ce  cliajje.'iu  chinois,  léger  et  hardi,  nommé  le  bel- 
véilère.  au  fond  des  groiles  où  régnait  un  suave 
demi-jour. 

l.a  cour  étail  là,  hriiianls  seigneurs  el  belles 
dames. 

Quand  Doria  donnait  une  fêle,  on  venait  de  loin. 
Vous  eussiez  entendu  parler  sous  les  orangers 
lous  les  dialectes  de  TUalie:  la  grave  langue  de 
Kome,  le  pur  florentin,  le  piémonlais  déjà  ludesque 
••t  !e  vénitien  qui  a  pris  des  mots  à  tous  les  idiomes 
de  la  terre. 

Il  ify  a  guère  de  grande  famille  dans  la  pénin- 
sule italifiue  qui  ne  se  vante  d'être  alliée  à  Doria. 

Mien  qu'avec  ses  nobles  parents,  Doria  pouvait 
emplir  ses  galeries,  ses  salons  et  ses  jardins. 

I.a  fêle  était  splendide,  est-il  besoin  de  le  dire? 
Autant  nos  fêt(;s  sont  plus  belles  que  celles  de  TAn- 
gieierre,  au  point  de  vue  de  l'art,  autant  les  fêtes 
de  ritalie  sont  supérieures  aux  nôtres. 

De  là  nous  sont  venues  nos  suprêmes  élégances 
pendant  deux  siècles,  de  même  que  nos  ridicules 
gourmés  d'à  pré.senl,  nos  odieuses  manies,  nos  ha- 
bitudes discourtoises,  nos  habits  grotesques,  tout 
ce  (|ui  nous  enlaidit  et  nous  dégrade,  est  venu  de 
Londres. 

Nous  nous  essayons  gauchement  aux  gauches 
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fa(;ons  de  nus  amis  d'oulre  Maiiclir,  comme  ces 
eiilanls  mécliaiils  qui  sobstiiieul  à  fumer  malgré 
les  nausées. 

Ils  sont  comme  nous,  ces  bambins  :  ils  savent 
qu'ils  font  mal.  —  Mais  il  y  a  je  ne  sais  quelle  vo- 
lupté idiote  à  mal  faire. 

Là-bas.  le  sang  est  riche,  les  modes  nobles,  les 
mœurs  larges.  Ce  serait  un  étrange  paradoxe  que 
de  parler  de  la  franchise  italienne,  mais  il  est  cer- 
tain cependant  que  les  relations  mondaines  sont  en 
Italie  plus  ouvertes,  plus  empressées,  plus  vive- 
ment courtoises  que  partout  ailleurs. 

Ce  sont  des  apparencijs,  peut-être.  Pour  une 
fête,  l'apparence  suffit. 

La  fête  est  un  spectacle. 

Et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  cette  apparence 
à  laquelle  personne  ne  croit  plus  :  fauslère  pru- 
derie des  puritains  dWltnack? 

La  faute  est  au  sole!!,  disons  cela  pour  excuser 
ces  raides  filles  d'Albion  qu'un  peu  d'abandon  et 
de  naturel  ferait  parfois  si  jolies.  La  faute  est  au 
soleil  qui  ne  se  mire  jamais  dans  ces  grands  yeux 
d'un  azur  déteint,  au  soleil  qui  ne  sait  pas  dorer  le 
satin  fade  de  ces  longues  joues,  au  soleil  qui  laisse 
figer  le  sang  dans  ces  veines  de  poitrinaires. 

La  faute  est  au  soleil.  Elles  ont  froid  :  elles  sont 
froides.  —  Avez-vous  vu  de  ces  roses  exilées  qui 
croissent  à  Tombre? 
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Longues  liges  piMicliées,  Feuilles  |)àles.  fleurs 
iiialntlescl  sans  parfums? 

Mais  là-bas,  le  soleil  abonde,  mais  là-bas  ses 
layons  prodigues  éloulfenl  le  sang  et  le  cd'ur.  Le 
paysage  est  beau,  riiorizon  immense  ne  connaît 
poiiit  le  funèbre  linceul  des  bouillards. 

.'ours  ardenls  rafraîchis  tout  à  coup  par  la  brise; 
nuits  profondes,  diaphanes,  bleues,  sur  lesquelles 
le  lirmament  verse  le  feu  mystérieux  et  lointain  de 
ses  milliers  d'étoiles! 

Kepos  des  jours,  délices  des  nuits!  —  Là-bas. 
Tair  est  pur;  là-has,  les  fleurs  jettent  au  loin  leui  • 
senteurs  provo(iuanles.  Tout  est  baigné  dans  la 
lumière  abondante  et  propice. 

Est-ce  le  même  élément.  Tonde  épaisse,  opaque, 
couleur  d'eau  de  vaisselle,  qui  pourrit  la  quille  des 
vaisseaux  dans  la  Tamise,  et  ces  perles  liquides 
qui  roulent  sur  les  plages  de  la  mer  Thyrrénienne? 

(■'est  le  même  élément;  mais  ne  dit-on  pas  que 
le  dianiaiil-roi  et  le  vil  charbon  sont  un  seul  et 
même  cor|:s? 

Là-bas,  le  marbre estbianc et  rose,  les  colonnes 
jaillissent  couronnées  du  chapileau  grec.  L'air 
joue,  libre  et  linii)ide,  dans  les  i)orli(iues  aux  lignes 
sobres. 

Là-bas,  on  laisse  la  pâleur  aux  slaluesdes  dieux 
vaincus. 

Le  vin  de  j)Ourpre  ou  le  vin  d'or  eliiicelle  dans 
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le  cristal,  le  vin  qui  iijiprit  à  Btiiveiiulu  le  secret 
des  coupes  ciselées. 

La  langue  sonne  coninie  un  chant  du  ciel,  la 
langue  de  Danle,  d'Arioste  et  de  Pétrarque. 

L'art  est  partout  dans  cette  atmosphère  consa- 
crée. 

C'est  le  don  du  soleil,  c'est  le  don  d'Apollon!... 

Elles  passaient,  sous  la  lumière  ruisselante  de 
l'éclairage  à  giorno,  les  belles  et  les  adorées,  quel- 
ques-unes masquées,  d'autres  laissant  voir  la  lière 
perfection  de  leurs  visages,  toutes  portant  celle 
opulente  couronne  de  cheveux  noirs  où  le  corail 
tord  ses  peries  de  sang. 

Celait  février,  c'était  le  plein  carnaval. 

Je  ne  parle  pas  même  des  saturnales  véni- 
tiennes. Tous  ceux  qui  ont  vu  à  Rome,  à  Florence 
ou  à  ÎSaples,  le  carnaval  dans  les  rues  ou  dans  les 
salons,  savent  ce  que  ce  mot  vaut  en  Italie. 

A  Londres,  il  y  a  aussi  une  fête  populaire.  Qua- 
tre cent  mille  Anglais,  escortés  par  quelques  poli- 
cemen,  font  tous  les  ans  une  joyeuse  procession. 
Savez-vous  à  quoi  ces  gais  iurons  s"amusent?  A 
brûler  un  mannequin  de  paille  qui  représente  un 
homme! 

Pendant  le  carnaval,  à  Naples,  le  masque  est  de 
mise  partout.  On  ne  donne  pas  de  hais  masqués  : 
on  donne  des  bals.  Chacun  s'y  costume  selon  sa 
fantaisie,  pourvu  que  le  costume  soil  beau. 
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Elles  passaient  donc,  ces  reines,  faligiiées  déjà 
de  plaisirs,  car  la  nuit  s'avançait.  Elles  allaient, 
par  groupes  gracieux  et  rieurs,  de  la  saiie  du  spec- 
tacle où  la  compagnie  du  théâtre  Sainl-Cliarles 
avait  chanté  toute  la  soirée,  aux  salles  de  danse 
couvertes  et  en  plein  air,  d'où  sans  cesse  parlait 
rappel  des  orchestres. 

D'autres  descendaient,  au  bras  de  leurs  ca\a- 
liers,  les  sentiers  mystérieux  conduisant  aux 
grottes  et  aux  cabinets  de  venhire. 

Parmi  celles-ci,  nous  eussions  reconnu  Téiié- 
lope  Brown,  l'épouse  imprudente  de  Peler-Paulus. 
Elle  était  toujours  accompaj^née  de  son  colossal 
sigisbé,  le  colonel  San-Severo,  de  la  garde  ro- 
maine. 

Cet  officier  supérieur,  haut  de  six  pieds,  ne 
l'avait  point  quittée  et  lui  faisait  une  cour  assi- 
due. 

Mais  gardons-nous  de  laisser  croire  un  seul 
instant  au  lecteur  que  la  fille  de  Marjoram  et  Wa- 
tergruel  eût  le  moindre  tort  à  se  reprocher. 

l*énélope  avait  appris  le  départ  de  son  Fuari  par 
jack.  Ses  soupçons  étaient  d'avance  éveillés  par 
la  conduite  inconsidérée  de  Peter-Panlus  à  bord 
du  l'aiisilippe.  Pénélope  ne  serepenlit|)ointd'avoir 
refusé  l'entrée  de  son  appartement  à  une  robe  de 
chambre,  maiselleconnui  toiildim  coup  l'f'lendue 
de  son  malheur. 
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—  Je  suis  trnliie!  (lil-i^lle  à  MeiicerlO;  sa  coiili- 
denle  iidèle. 

—  Tous  les  liomnies  sont  les  mêmes  î  repartit 
Mcl  en  liaussafit  les  épaules. 

—  Ooyez-vous  véritablement  que  je  sois  1  ra- 
llie? demanda  Pénélope  qui  avait  espéré  une  con- 
tradiction. 

3îel  répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  m'en  apei- 
çois. 

Pénélope  versa  aussitôt  et  sans  transition  un 
torrent  de  larmes. 

—  Oli!  le  détestèbeuleî  s'écria-t-elle,  préléranl 
l'idiome  français  pour  peindre  la  situation  tragique 
de  son  àme;  —  il  âvé  certainijj  rintenclieune 
d"abrédgé  les  jôrs  dé  moâî 

Mel  répéta  : 

—  Tous  les  hommes  sont  les  mêmes  î 
Pénélope  sécha  instantanément  ses  larmes. 

—  Croyez-vous  véritablement,  dit-elle  en  an- 
glais, qu'il  ail  l'intention  d'abréger  mes  jours? 

—  Je  ne  sais,  répliqua  Mel  avec  gravité,  mais 
je  crois  tout  des  hommes. 

Que  lui  avaient  donc  fait  les  hommes  à  celte 
Mel? 

—  On  demande  milord  Brown,  dit  à  ce  mo- 
ment un  domestique  de  l'iiôtel,  montrant  sa  tète  à 
la  porte. 
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—  Est-ce  une  l'eninie? s'écria  Ponôlopo.  jalouse. 

—  Non,  milady...  C'est  un  lioinnie  (jui  vient 
pour  raffaire  que  vous  savez. 

—  Dissiuiulez!...  lui  giissa  .Mel  à  Tureille. 

—  Faites  entrer,  dit  Pénélope. 

Un  lioniiiie  de  six  pieds  de  haut,  portant  le  ricin* 
costume  de  la  garde  romaine,  fut  inlroduil. 

Pénélope  i)ritcet  air  elTarouclié  de  l'AnHlaise  qui 
foiuiait  ses  awunvcneuces. 

Mel  murmura  tout  uniment  : 

—  Voilà  un  beau  brin  d'iiouime! 

Notez  qu'elle  avait  tenu  ses  yeux  conslamment 
baissés.  Mais  personne  nMgnore  que  puritaiiies  et 
quakeresses  ont  ce  (aient  mignon  de  voir  au  ira- 
versde  leurs  paupières  closes. 

—  Ouel  grade?  lui  demanda  tout  bas  Péiiélope. 

—  Colonel,  répondit  la  suivante. 

Pendant  que  l'étranger  saluait,  Pénélope  lui 
dit: 

—  Vos  été  le  prcmeur  iiomme  qui  entré  dan? 
le  cliamber  de  moà...  je  dise  à  vos  lé  rai>onn('... 
.le  volé  me  vendger  de  milordî 

Le  colonel  ne  comprenait  pas  un  mot  de  fran- 
<;ais. 

Il  salua  milady  et,  prenant  sa  main  pour  la  b;ii- 
<cv,  il  lui  lit  une  double  croix  sous  la  ])aumi'.  — 
Pénélope  se  réfugia  jusqu'aniirès  de  ^on  lil  (u 
criant  comme  nn  aigle: 
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—  Shocknig !...  Vmj  shoching  iiidced! 

—  Ce  sont  les  lialiiliides  du  p;i>s,  lut  dil  Mel  ; 
—  un  beau  hrin  d'homme! 

Pénélope  répondit  : 

—  Je  préféré  assez  jeeôlour  de  ses  tcliévéou\. 

—  Ah  çà!  dil  le  colonel  en  italien,  —  esl-ce 
qu'il  y  a  quiproquo?...  Je  croyais  que  vous  con- 
naissiez Taffaire...  mais  du  momenl  que  je  vous 
i;ène... 

H  fit  mine  de  se  retirer.  —  Un  signe  de  Mel  le 
retint. 

—  Je  veux  bien  rester,  moi,  grommela  lecoio- 
nel  de  la  garde  romaine  ;  —  mais  du  diable  si  je 
sais  comment  leur  faire  comprendre  la  chose. 

Pénélope  et  Me!  le  regardaient. 

Il  chercha  des  yeux  autour  de  la  chambre  el 
vit  un  écrin  sur  la  table  de  nuil.  !l  le  niuiiîi-a  du 
doigt. 

—  Diamant?  dit-il. 

—  Je  compréné  bienne,  répliqua  Pénélope. 

—  L'avez-vous?  demanda  le  colonel. 

—  Yes,  yes,  fit  milady,  —  pôr  aller  lé  soar  au 
liai. 

—  Justement!  s'écria  le  beau  brin  (rhomine; — 
au  bal! 

—  l^l  milord  y  est?  interrogea  Pénélope. 

—  Le  Pendjaubî...  fil  le  colonel  San-Sevcro:  — 
diamant  ..  bal...  (C  soir! 


—  Jé  compréiiô  hioniie...  je  \o\é  siurj)rentl(;r 
M.  Bro\vn,et  veiuiger  nioa...  po^iLivehj! 

—  M.Browii!  s'écria  Saii-Severo:— c'est  celiiî... 
nous  nous  eiileiKloiisî 

Ils  Fie  savaient  alisoliiment  pas  ce  qu'ils  avaient 
.iil  Tun  et  Taulre,  mais  chacun  d'eux  avait  son 
idée  fixe. 

San-Severo  qui  était,  comme  le  lecteur  le  sait 
déjà,  N;  terrihie  capitaine  Luca  Trislany,  ayant  ap- 
jîris  qu'un  Anglais  nommé  Ijrown  était  arrivé  par 
le  l'ausilippe,  venait  s'aboucher  pour  la  fameuse 
affaire  du  Pundjauh. 

Pénélope  comprenait  vaguement  qu'un  beau  mi- 
litaire voulait  la  conduire  à  un  bal  où  Peter-Pau- 
lus  était  déjà,  en  fiaude  de  ses  droits  conjugaux. 

Kl!e  demanda  conseil  à  .Vicl  qui  comprenait  peul- 
éire  tout  autre  chose,  mais  dont  la  sagesse  puri- 
tiiine  rendit  ce  remarquable  arrêt  : 

—  Les  convenances  varient  suivant  les  pays... 
J'ai  servi  dans  bien  des  maisons  du  gentry  et  même 
de  la  noblesse...  et  j"ai  toujours  entendu  dire 
(d'en  Italie,  il  est  convenable  daller  avec  les  ofli- 

fiers, 

—  Oh  !  oh  î  fit  Pénélope  avec  doute;  —  caoun- 
venùbeule!... 

—  Ce  sont  les  habitudes  du  paysî  acheva  Mcl 
péreniptoiremenl. 

Pénélope  soupira  et  murmura  doucement  : 
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—  (aHIc  oITicer  (Hi'  pleasanlc  por  le  niloiir  iit- 
st'S  tcliévéoux  î 

Elle  s'iivaiîça  vers  lui  d"un  air  iiol)!e. 

—  Miiord,  lui  dil-elle,  —  je  volé  eaounlicr  nioà 
à  voter  iionourpôrsiiirprpiulerM.Browii  el  veml- 
ger  moà. 

—  C'est  cela*  s'éeiia  Luca  Tiislaiiv  .  — 
M.  Browii!.,.  Juste! 

Elle  lui  lendit  la  main.  Il  la  prit  sans  far-on  par 
la  taille  et  lit  un  Inur  de  valse  en  répétant  le  mot 
hal. 

Je  crois  que  ses  nioustaches  eHleurerent  même 
le  Iront  cliuste  et  immaculé  de  Pénélope. 

—  Ce  sont,  dit  3Iel  en  ouvrant  les  malles,—  les 
habitudes  du  pays. 

Leoeau  colonel, voyant  qu'on  retirait  desmailes 
celle  prestigieuse  toilette  que  nous  avons  déjà  dé- 
crite, et  dont  les  diverses  pièces  avaient  éléachelées 
par  Peter-Paulus  lui-même  dans  les  plus  élégants 
magasins  de  Fleet-Streef,  api)rnuva  chaudement  el 
dit: 

—  Parfait!...  Vous  le  montrerez  au  prince  royal 
et  à  Sa  .Majesté  e!le-mèni<!! 

Il  parlait  du  diamant. 

—  Le  côlioume  de  ce^e  pays,  demanda  Péné- 
lope à  Mel,  été  ])eut-êler  dé  fésé  son  cliandge- 
mente  devant  les  oflicors? 

.^ie!  pi'ii  le  coloiiiM  par  !a  main  cl  le  conduisiî 
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(.Unis  la  cliauibre  de  Peler-Paulus  un  il  n'y  a\ail 
plus  personne.  Le  colonel  Tenibrassa  sur  les  deux 
joues.  Quand  elle  lui  parliejl  Fourra  dans  sa  poche 
divers  pulils  objets  qui  se  Irouvaienl  sur  les  meu- 
bles. —  Ce  n'était  pas  pourtant  un  homme  minu- 
tieux, mais  il  y  a  de  vieilles  habitudes. 

La  toilette  de  Pénélope  fut  faite  vivement  et 
paiement.  Le  mariage  de  ces  vives  couleurs  rose, 
bleu,  orange,  aniaranllie,  eut  lieu  selon  les  règles 
les  plus  sévères  du  goût  de  Cheapside.  Quand  on 
alla  chercher  le  colonel  et  qu'il  vil  celle  longue 
l'enjme,  vêtue  en  arc-en-ciel,  il  recula  de  plusieurs 
pas,  ce  qui  lit  dire  à  Pénélope  : 

—  Je  voyé  que  celle  mililaii'e  nié  rémàqué... 
fa\orabeimeiite  ! 

—  L'avez-\ous  sur  vous?  lui  demanda  San- 
Sevei'o. 

—  Chaque  lois  (lu'it  \ous  parlera,  dit  tout  bas 
la  prudente  3Iel  à  sa  maîtresse  en  iiuise  de  suprême 
conseil,  —  répondez  toujours  oui...  qui  se  dit  si 
en  Italien. 

—  Mais,  objecta  Pénélope,  —s'il  me  demandait 
quelque  chose  de  sliociinKj.^ 

—  Il  ne  vous  demandera  rien  ([ui  ne  soit  daii> 
l;.s  iiabitudes  du  pays,  réjiondit  Mel. 

Le  colonel  olTiil  son  bras:  Pé'iiélope  le  prit  pour 
la  couleur  de  ses  cheveux.  In  e(|uipag('  stationnait 
à  la  porte. 


22  LES   COMPAGNONS 

l'ciidiiiil.  la  roule,  le  colonel  làla  un  peu  les  po- 
clies  de  sa  compagne  jjour  voir  s'il  senlirail  l'écrin 
tlu  Pendjaul). 

—  L'honour  dé  moà  été  enter  vos  mains?  lui 
du  Pénélope;  j'élé  iune  faihel  genllewomanî...  Je 
volé  bien  dévorer  le  vendgeance...  mais  je  volé 
gàder  precioiishj  le  verliou  ! 

San  Severo,  le  brave  géant,  n'en  voulait  qu"au 
Pendjaub. 
En  arrivant  au  palais  Doria,  Pénélope  pensait  : 

—  Les  offjcers  néapolitanes  âvé  énômémente  de 
le  limidily! 

L'austère  Méiicerle,  restée  seule,  commanda  un 
bol  de  puneb  au  tlié. 

Mais,  grand  Dieu  !  qui  dira  le  nombre  des  jeunes 
gens  et  des  hommes  laits  que  Pénélope,  fille  de 
Marjoram,  préféra  au  palais  ijoria  pour  la  couleur 
de  leurs  cheveux!  Toutes  les  nuances  étaient  là 
réunies,  depuis  le  noir  d'ébène  jusqu'au  blond 
cendré  qui  avait  pour  représentant  le  jeune  vi- 
comte Anatole  de  Gobineau,  Parisien,  amateur 
aussi  éclairé  des  arts  que  Peter- Pauius  lui- 
même. 

iSotre histoire,  qui  est  un  drameet  non  point  une 
comédie,  nous  presse.  Sans  cela,  nous  eussions 
aimé  à  faire  le  portrait  en  j)ied  du  touriste  français, 
toujours  si  spirituel  et  si  vicouite,  toujours  si  élé- 
gant, si  sur  de  liii-m.'me,  parlant  si  pf^rtinemmenf 
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(!e  luulcscliosrs,  el  du  rcile  ;i\aiit  puisO  son  goiil 
artistique  dans  ces  conii)les-rendus  aflligeants  que 
nous  vaut  le  salon  annuel,  son  érudition  dans  les 
a^iuanaclis,  sa  science  du  grand  monde  dans  les 
revues  de  Paris  éléqnnt,  —  connaisseur  en  che- 
vaux, en  ténors,  en  gilets.  —  léger  de  C(pur,  parce 
([ue  les  ducliesses  font  gâté,  —  duelliste  ralïiné. 
chasseur  incompaïahle,  —  joueur,  buveur. fumeur 
indompé.  —  jetant  Tor  par  les  fenêtres,  mais  net- 
toyant ses  gants  à  vingt-neuf  sous,  le  soir,  daiis  le 
sil(;nce  du  cabinet. 

Pénélope  eut  deux  occupations  principales  à  la 
fête  du  palais  Doria  :  clierclier  Peter-Paulus,  son 
infidèle  conjoint,  et  se  venger  de  lui.  A  vrai  dire, 
elle  ne  réussit  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Nous  savoi^  si 
l(!  pauvre  sujet  anglais  était  sur  un  lit  de  roses  !  — 
Oiiaiit  au  colonel,  qui  naturellement  était  cliai'gé 
(Kaider  Pénélope  dans  sa  vengeance,  il  s"ac(|uitla 
fort  mal  de  son  emploi,  malgré  la  couleur  de  ses 
clieveux. 

Il  était  là  i)uur  le  di.'mant.  Le  baragouin  de  Pé- 
nélope commençait  à  l'exaspérer.  H  Tavail  traînée 
de  salon  en  salon,  disant  à  tout  le  monde  qu'elle 
était  la  femme  du  plus  riche  joaillier  de  Londres  : 
mais  tous  ses  elTorls  pour  obtenir  le  moindre  ren- 
seignement ^u^  le  fameux  Pendjaub  étaient  rester 
absolument  iufiiiclueux. 

(.eux  qui  passaient  pié».  de  lui  le  lélicilaienl  aur 
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b;i  coji(!uél<.'.  Péiiéiopc,  au  bout  d'une  heure,  pe- 
sait cent  livres  à  son  bras. 

Elle  était  triste  parée  qu'on  n'enlrepirenait  rien 
contre  les  caoïinveiianccs.  De  tous  côtés  se  pré- 
sentaient des  couleurs  de  ciieveux  hien-aimées; 
mais  elle  avait  beau  baisser  les  yeux  d'un  air  épou- 
vanté, personne  ne  faisait  le  siège  de  sa  ver- 
lioii. 

Cet  oiïicer,  j)ensail-el!e,  —  été  trop  robuste...  il 
fésé  peur  aux  impeurtinentes! 

Vers  minuit,  elle  put  voir  un  certain  mouvement 
jnsolile  dans  les  salons  et  dans  les  jardins.  —  Son 
colonel  fut  accosté  successivement  par  plusieurs 
personnages  qui  lui  glissèrent  quelques  Jiiols  à 
l'oreille. 

A  dater  de  ce  moment,  le  colonel  devint  encoi'e. 
s'il  est  possible,  plus  lacilurne  et  plus  froid  avec 
sa  belle  compagne.  11  aborda  brusquement  un  ca- 
valier dont  Pénélope  admira  les  cheveux  cliâlains 
avec  mélancolie  et  lui  ht  tout  bas  une  ques- 
tion. 

Le  cavalier  dit  en  anglais  à  Pénélope  : 

—  Le  seigneur  colonel  désire  savoir  si  vous 
avez  le  diamant  sur  vous. 

—  Oh  î  s'écria  en  français  la  hlle  de  Viarjoram: 
—  il  été  bienne  doux  dé  entendre,  si  loin  de  la  An- 
guellerre,  la  languadge  de  le  pays  natal! 

—  Qii'a-t-elle  réjiondu?  domaiida  San-Sevcn». 
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—  llicii,  lil  II.' cavalier  inronim. 

Le  coloin'l  ironea  ses  gros  suiircils  el  proiionea 
iliirciiit'iil  : 

—  l)i|{'S-liii  de  répondre,  sang  du  (diri>lî... 
nous  n'avons  plus  de  temps  à  pi-rdre! 

—  Le  seiiineur  colonel  prie  niilady  d;;  répondre, 
dit  le  cavalier:  —  Est-ce  niilady  (pii  a  le  (!ia- 
niant? 

~  Quel  diamant?  lil  Pénélop!'. 

Le  cavalier  ayant  traduit  ceci  au  colonel  San 
Severo.  celui-ci  làclia  le  bras  de  nnladN.  la  lit 
asseoir  sous  une  tonnelle,  se  leva  et  dit  : 

—  .levais  revenir. 

Après  quoi,  il  disparut  avec  son  compagnon. 

A  peine  avait-il  tourné  l'angle  de  la  cliarmilie, 
laissant  Pénélope  aussi  désolée  et  embarrassée 
(ju^Ariane,  qu'elle  vil  revenir  à  elle  le  cavalier  in- 
connu. 

Celui-ci  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Ne  me  répondez  pas,  lui  dit-il  en  anglais,  «l 
prêtez  bien  attention  à  mes  paroles:  si  c'est  votre 
mari  qui  a  le  diamant,  qu'il  se  garde  de  le  mon- 
trer... Reparlez  pour  Marseille  celle  nuit  même  si 
cela  vous  est  possible...  Il  y  va  de  la  vie! 

Le  cavalier  se  leva  et  s'esquiva. 
Pénélope  était  pétriliée. 

l'ne  voix  se  lit  enl.MHln'  dcri'ière  elle,  dans  l'iii- 
lérieur  ilu  massif. 
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—  Piii'loiis  iliilii'ii  k'  moins  possible,  dis;iit  celte 
voix  en  Iraiiçais,  ou  nous  surveille...  Le  prince 
royal  el  le  roi  sont  ensorcelés. 

Pénélope  était  fille  d"Éve,  malgré  son  apparence 
un  peu  masculine.  Sa  curiosité  remporta  sur  sa 
crainte. 

Elle  écarta  doucement  quel(|ues  hranclies  de 
jasmin  qui  fermaient  le  fond  du  berceau  el  glissa 
un  regard  à  Tinlérieur  du  massif. 

Il  y  avait  là  six  dominos  noirs,  six  Fnasqiies  à 
barbes. 

Impossible  de  voir  leurs  visages! 

A  leurs  voix  seulement,  Pénélope  devina  que 
c'étaient  des  jeunes  gens. 

—  S'il  ne  vient  pas...  disait  Tui)  d'eux,  exiiri- 
manl  un  doute  el  une  crainte. 

—  Il  viendra!  s"interrompit-on. 

—  Alors,  s'écria  l'un  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
encore  parlé,  il  est  à  nous  ! 

—  Si  lu  as  du  courage,  marquis!  lui  fut-iî  ré- 
|)ondu. 

Le  marquis  étendit  la  main. 

—  Je  jure,  s'écria-t-il,  avec  toute  l'énergie  de 
!n  haine  italienne,  que  si  cela  dépend  de  moi,  cet 
homme  ne  sortira  d'ici  que  désiionoré  ou  mori  ! 

—  Quand  même  il  faudrait  donner  Ion  honneur 
ou  la  vie"?  dit-on  encore. 

Olu!    qu'on   avait   aj)pelé  marquis  se   dressa 
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(le  son  liniil,  d';il)or;l,  puis  il  haissa  la  Iclc  tMj  pro- 
iioni;:iiit  d'une  voix  soiinle  : 
—  Ounnd  nièiiipî 
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IN'iiélope  étnil  plus  morte  que  vive.  Elle  irciii- 
hlait  (le  lous  ses  membres,  mais  ces  terreurs  l;i 
l'onsolaienl  un  peu  de  son  nbamlon.  Commoni  ne 
p;is  espérer  quelque  petit  roman  pour  soi-même, 
:in  milieu  de  toutes  ces  choses  romanesques? 

Pénélope  ne  demamîail  (\\w.  cela  ,  un  petit  ro- 
man :  un  pirate  pour  la  poignarder  en  poussant 
des  cris  d'Olhello,  un  Alliana'is,  même,  un  simple 
Albanais  pour  Tenlever  dans  une  larlane. 
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Ces  brigands  de  la  Calabre  que  Pt'ter-Paiiius 
avait  si  bonne  envie  de  voir,  Pénélope  les  appelait 
aussi  de  tous  ses  vœux,  njais  ses  désirs  allaient 
beaucoup  jilus  loin  que  ceu\  de  son  époux.  Elle 
voulait  la  couronne  du  martyre.  Elle  se  vo>ait, 
dans  ses  rêves  i)oéliques,  emportée  dans  la  mon- 
lagne  par  Barbaro  ou  Ferocios,  deux  eruels,  ar- 
més d'espingolcs  et  de  mandolines,  et  doués  de 
cette  taille  avantageuse  qui  Tavait  séduit»-'  chez  le 
colonel. 

Oliî  bonheur*  après  avoir  passé  un  peu  de 
teujps  dans  la  caverne,  car  il  faut  du  lemps,  un 
son  frappe  ses  oreilles. 

C'est  un  jeune  voyageur,  un  demi-dieu,  Isidro 
ou  Oscar,  cheveux  blonds,  taille  élancée,  linge 
d'une  remarquable  blancheur,  qui  vient,  qui  s'é- 
lance, qui  disperse  les  brigands,  à  l'aide  de  son 
fidèle  valet  La  Crie,  et  que  Tamoiir  fait  le  captif  de 
Pénélope  délivrée!... 

Ces  choses  arrivent  en  Italie.  Il  ne  faut  qu'un 
peu  de  chance  pour  avoir  le  gros  lot. 

Mais  le  temps  s'écoulait,  hélas  !  Autour  de  Péné- 
lope, l'allure  du  bal  devenait  de  plus  en  plus  mys- 
térieuse et  dramatique,  et  aucun  de  ces  mystères 
n'était  pour  elle! 

On  eût  dit  que  tous  ces  drames  se  donnaient  le 
mot  pour  la  laisser  en  dehors. 

Ees  dominos  du  massif  s'éloignèrent,  portant 
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îiillcurs  leur  sombre  coiijuralioii.  Des  p^roupes 
alfiiiréssenioiilrèrenl.  On  parlait  italien.  —  Péné- 
lopc  endurait  le  sui^plice  de  Tantale. 

four  tromper  sa  lièvre,  elle  atleii;iiil  son  earnd 
f'I  inscrivit  (juelques  remarques  judici('U>es,  trui( 
de  ses  réeenles  observations  : 

«  Naples [suite).  Grande  taille  des  colonels. — 
ils  viennent  chercher  les  dames  étrangères  dans 
les  hôtels  pour  les  conduire  au  bal.  —  Tn  peu 
fous  :  parlant  sans  cesse  de  diamants.  —  Toilettes 
(les  femmes,  choquantes.  —  Femmes  laides.—  Pas 
assez  de  rhum  dans  les  sorbets,  » 

La  danse  faisait  trêve  dans  les  salons.  Les  cou- 
ples fatigués  de  plaisir  s'éparpillaient  le  long  des 
allées  d'orangers  et  de  myrtes,  parmi  lesquels 
d'énormes  eamellias  en  pleine  terre  étalaient  lu 
splendide  bouquet  de  leurs  fleurs  sans  parfum. 

C'était  l'hiver,  —  mais  l'hiver  de  Naples,  plus 
beau  que  le  printemps  de  nos  durs  climats. 

Pénélope  avait  dans  le  cristallin  je  ne  sais  quelle 
maladie  anglaise  qui  lempèehaitde  voiries  femmes 
jolies,  —  et  ixiurtaiit  elle  resta  tout  à  coup  bouche 
Ix'anle  à  contempler  une  jeune  lille  (lui  pas- 
sait. 

Klle  n'avait,  celb'-là.  ni  domino  ni  masque.  Sa 
robe  de  mousseline  blanche,  sim|)le  et  dessinant 
les  adorables  contours  d'une  taille  de  dix-huit  ans, 
ne  i)orlait  d'autre  ornement  qu'une  guirlande  lé- 
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;^(M'e  et  solii'L'  tU'  lisfM'oiis  hlfiis.  —  KHc  iiv.'iit  ;iussi 
-Inns  l<^^  ('li('V('ii\  qiielq!if'>-nn('>  lic  c.'S  douces 
iltMirs  ili's  nuits. 

El  c'était  toutes;!  parure. 

Elle  était  si  belle  ainsi,  celte  jeune  lille.  que 
l'énéiope  laissa  échapper  ses  tahlelies. 

Ea  main  de  la  jeune  tille  s'appuyait  sur  le  hras 
>run  cavalier  de  grande  mine  qui  était  beau  comme 
;'IIe  était  liclle.  _  Il  y  avait  un  air  de  l'amilie  entre 
.•u\. 

Tandis  que  Pénélope  les  contemplait,  jalouse  de 
celle  perle  de  beauté,  el  lui  enviant  son  superbe 
cavalier,  tant  pour  la  couleur  de  ses  cheveux  que 
[)our  le  calme  et  profond  regard  de  ses  grands 
>eux  noirs,  le  couple  tourna  le  berceau  et  s'en- 
l'onça  dans  ce  même  massif  où  naguère  les  dominos 
causaient  tout  bas. 

—  Ângélia,  dit  le  cavalier  qui  porta  doucement 
la  main  de  la  jeune  fille  à  ses  lèvres,  —  je  suis  ton 
frère,  mais  je  suis  aussi  ton  père  el  ton  protec- 
teur... je  suis  le  chef  de  la  famille  Doria-Uoria... 
Laisse-moi  te  parler  comme  te  parlerait  notre 
père,  si  Dieu  ne  lui  avait  pas  donné  place  au 
paradis. 

—  Lorédano,  mon  frère  bien-aimé,  répondit 
Angélia,  —  je  l'écoute  comme  si  tu  étais  Giacomo 
Doria,  mon  vénéré  père. 

Ils  s'assirent  sur  un  banc  de  gazon. 


Lorôikiii  se  rt'cucillit  avant  de  leisi-L'iidre  la 
parole. 

—  Ma  sœur,  dil-il  en  serrant  la  hi'lle  petite 
main  d'Angélia  dans  les  siennes,  —  tu  es  la  plus 
belle,  lu  es  la  plus  riche,  lues  la  plus  noble  parmi 
les  jeunes  (illes  de  la  cour...  Tu  es  aussi  la  meil- 
leure et  la  plus  digne  d'èlre  adorée...  Pai  long- 
temps eiierdié  autour  de  moi  l'homme  qui  pour- 
rait être  ton  égal.  Je  ne  Tai  ])as  trouvé.  Il  n'est 
pas... 

—  Ceci  est  de  l'orgueil,  frère  chéri,  inlerrompil 
Aiigélia  rougissant  et  souriant  à  la  lois. 

—  Ceci  est  la  vérité,  ma  sœur...  cl  il  y  a  une 
i-iiose  singulière...  Te  souvient-il  de  ces  belles 
comédies  espagnoles  que  nous  lisions  ensenible? 
W>  Jtninicc.s  héroïques  de  Kope  et  de  3!iclie!  Cer- 
\anles?...  Notre  grand'mèrc  était  une  Mediiia- 
Celi,  ma  sœur...  et  il  y  a  du  sang  do  Caslille  dans 
nos  veines. 

—  Pou.'(iiioi  me  dis-tu  cela,  Irère?  murmura 
Angélia. 

—  l'arce  que...  Mais  tu  étais  émue  et  passionnée 
comme  moi  au  contact  un  cette  lière  poésie...  feu 
souviens-((i? 

—  .le  m'en  souviens. 

—  1.  lime  de  tout  cela,  c  c^i  l'honneur.  Ihon- 
neur  ombrageux  et  armé...  riionneiir  iiui  >. 
g.ir.lc  pai-  le  poignard  et  par  ri''p('c. 
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Aiiiîcliri  clail  pâle. 

—  Muis  pourquoi  me  p;jrlt's-lu  do  cela,  frère? 
répéta-t-elle  en  bnissaiU  iiivoionlairenieiil  la  voix. 

I.orédan  poiirsuivil  comme  b'il  eût  rêvé  tout 
haul  : 

—  Cette  épée  qui  veille  sur  le  miroir  de  familh; 
alin  qu'aucun  soul'fle  étranger  ne  le  ternisse,  as-lu 
remarqué  cela,  Angélia  ?  —  Dans  les  comédies  de 
Vega  et  de  Cervantes,  cette  éi)éc  est  toujours  dan:- 
la  main  du  frère? 

La  belle  jeune  lille  ne  répondit  point. 

Ses  yeux  se  baissèrent  et  son  sourire  s'envola. 

—  Angélia,  reprit  Lorédan  dont  la  voix  se  fil 
plus  lente  et  plus  grave,  ne  m'interroge  pas,  car  je 
ne  saurais  j)oint  encore  m'expiiquer...  Mais  crois- 
moi,  mon  cœur  me  le  dit  :  il  y  a  une  menace  sus- 
pendue au-dessus  de  la  maison  Doriaî...  Et  je  n'ai 
jamais  mesuré  si  l)ien  qu'aujourd'hui  la  responsa- 
bilité que  mon  litre  de  chef  de  famille  fait  pesersur 
moi. 

Dans  les  jardins,  des  voix  se  tirent  entendre  : 

— La  comtesse!  disaient-elles;  S.  A.  B.  cherche 
la  comtesse  Doria  ! 

Angélia  fil  un  mouvement  pour  lépondre  à  cet 
appel. 

Lorédan  la  retint. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien  î...  murmura-t-i!  si  ba^ 
que  sa  sœur  eu!  peine  à  T'i-ntendie. 
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lut;  nuancLuriiicanial  viiil  aii.\  joues  J'Aiigélia 
tandis  qu'elle  irpoiulail  ; 

—  Je  l'aime  autaiil  qu'on  peut  aimer. 

Loi'éilaii  ahantlouna  sa  main,  et  ses  soui'cils  se 
Iroiicèrenl. 

En  ce  moment,  il  eùl  été  curieux  d'observer  ces 
deux  visages  si  parfaits  dans  leur  diverse  beauté. 
Le  courroux  de  i.orédaii  était  triste  et  comme 
jiaiernel.  Les  yeux  d'Angélia  venaient  de  se  relever, 
exprimant  une  lierté  inattendue  el  toute  prèle  à  la 
révolte. 

(hélait  une  dîjuce  jeune  li.'le;  chacun  disait  ([ur 
sog  nom  peignait  son  àme. 

Jusqu'alors,  elle  n'avait  jamais  résisté  à  l'aulo- 
rilé  de  son  frère. 

Ceux  qui  la  connaissaienl  comparaient  l'égalité 
suave  el  gaie  de  son  caraclère  à  l'azur  sans  nuage 
d'un  ciel  de  mai. 

Lt  comme  toujours,  car  liiommc  n'aime  pas  ce^ 
perfections  éclalanles  el  sans  tache,  on  allait  répé- 
tant tous  bas  :  Klle  est  trop  belle! 

Trop  de  beauté  pour  le  niveau  de  nos  laideurs, 
suppose  peu  d'esprit,  peu  de  cœur,  peu  de 
force. 

Comme  si  celle  médiocrité  qui  est  notre  lot  el 
notre  loi  avait  besoin  de  prendre  sa  revanche 
contre  toute  espèce  de  triomphe. 

Angélia  élail  trop  h^llr;  trop  de  rayons  for- 
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iiiiiiLMil  l'iim-t'ole  auluur  de  suii  jeune  front  ([ue 
jiîinais  navail  luuclié  la  tristesse. 

Lorédan  lui-même  qui  Taimait  par-dessus  tout 
en  ce  monde...  Lorédan.  él)!oui  par  cette  souveraine 
jjeaulé  de  la  forme  qui  était  autour  de  cette  vierge 
comme  la  lumineuse  atmosphère  d'un  soleil,  Loré- 
dan n"avait  peut-être  pas  été  au  delà. 

11  ne  connaissait  point  sa  sœur. 

Ce  fut  de  l'élonnement  qui  vint  parmi  sa  tris- 
tesse découragée,  lorsque  son  regard  tomba  sur 
le  front  hautain  de  ia  jeune  lill.;. 

—  Jefaime  tant,  continua  Angélia  dont  la  douce 
voix  ne  trenihlait  pas,  —  que,  si  vous  aviez 
quelque  chose  à  me  dire  contre  lui,  mon  frère, 
je  refuserais  de  l'entendre  ! 

—  Est-ce  toi  qui  parles  ainsi,  ma  sœur?  halhulia 
le  Doria. 

—  C'est  moi,  mon  frère,  c'est  la  princesse  Co- 
l'iolani  ! 

Lorédan  baissa  vivement  ses  paupières  pour 
caciier  la  flamme  tsombre  qu'il  sentait  s'allumer 
dans  ses  prunelles. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  princesse  Coriulani. 
Angélia,  prononça- l-U  en  contenant  sa  voix. 

—  Celui  qui  m'empêcherait  de  l'être,  prononça 
distinctement  la  jeune  fille,  se  déclarerait  mon 
plus  mortel  ejincmi  î 

Iloria  tressaiiiit  et  !a  regarda. 


—  Vous  a-l-il  (loue  jclr  un  sort  comme  aii\ 
autres!  dil-il  d'un  Ion  où  la  colère  mellailquelqm; 
cliose  de  provoquant. 

—  Mon  frère,  répoiidil  Angélia,  essayant  dé 
reprendre  sa  main  qu'il  retirait,  —  ne  prononcez 
pas  des  paroles  que  vous  regretteriez  hien  \ile... 
Vous  êtes  lion,  vous  êtes  noble,  vous  m'aimez... 
Ce  qui  e^  en  moi,  vous  ne  le  comprenez  pas,  et 
je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  le  faire  com- 
prendre... je  n'ai  pas  pesoin  qu'on  me  plaigne... 
je  ne  veux  pas  qu'on  m'outrage  ! 

Dans  les  sentiers  voisins,  on  riait  et  Ton  causait. 
De  tous  cotés  venaient  les  joyeux  bruits  de  la  fêle. 

Vis-à-vis  du  banc  de  gazon  qui  restait  caclié 
derrière  les  lauriers  et  les  camcllias-arbres,  deu\ 
allées  se  croisaient,  et  formaient  un  rond-jioinl  au 
centre  duquel  était  lavenue  de  Medicis. 

In  domino  dont  la  marclie  pesante  annonçait  un 
grand  âge,  s'arrêta  au  pied  de  la  statue.  —  W  resta 
un  instant  seul  dans  le  rond-j  oint. 

Angélia  et  Lorédan. purent  le  voir  dccbircr  une 
page  de  ses  lableilcs  sur  lesquelles  il  a\ait  tracé 
quelques  mots  à  la  hàle. 

H  frappa  dans  ses  mains  Irois  fois,  puis  den\ 
fois,  puis  une  fois.  —  In  liomme  masqué  parut  au 
détour  de  l'ailée  et  reçut  de  ses  mains  le  papier. 

—  .le  ne  connais  pas  celui-là  !  murmura  le  Dori.i. 

—  Ce  vieillard  t..  conmicnca  Angélia. 
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—  Ce  vieillard  est  Mnssimo  Dolci.  le  banquier  " 
(le  la  cour...  mais  Taulre...  ; 

Eu   ce  nuMiicnl,    celui  qu'on   venail  d'appeler  ; 
.Massinio  Dolci  dll  à  son  compagnon  masqué  :         ; 

—  Il  faut  qu'ils  saclieiil  (•ela...el  louUde  suile...  \ 
Allez  !  je  les  attends  ici  î  ' 

Fres(|ue  aussitôt  après,  Massimo  Dulci  fut  en-  I 

louré  «le  trois  autres  personnages  parmi  lescpicls  "J 

était  le  colonel  San-Severo.  1 

Lorédan    nomma   les  deux    aulres   :    Andréa-  j 

Visconli-Armellino,  intendant  de  la  police  royale,  i 

et  le  cavalier  Ercole  Pisani.  ; 

Il  ne  manque  là  que  Johann  Spurzlieim,  le  direc-  ; 
teur  de  la  police,  dit-il:  —  nous  verrions  réunis 
tous  les  amis  du  prince  Fulvioî 

Ceci  élail  une  provocalion.  La  comtesse  Doria  ■ 

n'y  répondit  point.  1 

Mâssimo  Dolci  et  ses  trois  compagnons  s'entre-  ] 

iiiireiil  un  instant  à  voix  liasse.  Ce  qu'ils  disaient,  i 
on  ne  pouxail  l'entendre. 

—  Tout  a  été  prévu,  fit  cependant  Visconti-  ; 
Armellino  en  réponse  à  une  question  du  vieux  | 
banquier;  c'est  Johann  Spurzheim  lui-même  qui 
inteirogea  Felice. 

Lorédan  sourit  avec  amertume  en  entendant 
prononcer  le  nom  du  directeur  de  la  police  royale. 

Massimo  Dolci  s'éloigna  en  s'appuyani  au  Ijras 
du  cavalier  Lrcole  Pisani. 
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i?ét;iil  une  Itclle  UHt;  (h;  liiiiincier, cevioux  Dolci. 
Snii  lioiii  large  et  ferme  se  coiirotiiiait  de  grands 
clieveiix  hlanrs.  Il  availdans  Naples,  el  surloul  à 
la  conr,  eelle  liaiife  renoninMÎe  coniniereiale  qni 
est  presque  de  la  gloire. 

Sa  fortune  immense  s'était  faite,  selon  la 
<*royaiK'e  commune,  en  Angleterre.  Sur  ses  vieuv 
jours,  par  un  louable  sentiment  patrioli(|ue,  il  en 
avait  voulu  faire  profiter  son  pays  natal.—  Depuis 
trois  mois,  chaque  fois  qu'il  y  avait  une  crise,  on 
parlait  volontiers  de  lui  pour  diriger  les  linances 
de  It tat. 

La  (|iiesti'on  de  savoir  s'il  en  était  digne  se  trou- 
vait résoiiu3  d'avance  par  son  crédit  sans  l)orn<'S  el 
si>n  liabilelé.  Mais  on  craignait  (ju'il  ne  daignai 
point  accepter. 

Krcole  Pisani,  son  compagnon,  liomme  de 
grandes  relations  el  de  belle  compagnie,  était  un 
Vénitien.  H  y  a  longtemps,  bêlas  î  que  les  Véni- 
niliens  n'ont  plus  besoin  d'excuse  pour  abandonner 
leur  patrie.  Ercole  Pisani  occii|)ail  une  posilio:: 
considérable  ù  la  cour,  so<itenu  qu'il  était  par  le 
|)rince  Tulvio,  par  Messimo  Ooici  et  par  .Ndiann 
Spnrzlieim.  —  On  avait  parlé  de  lui  récemment 
pour  être  secrétaire  dKtat  aux  relations  exté- 
rieures. 

Armellino-Visconli.  l'intendant,  jeune  encore, 
plus  élégant  sMI  est  possible  et  plus  iiisinuanl.  sur- 
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fout,  qiio  le  ravalicr  Fisaiii,  occnpiiil  une  position 
d"aulaiit  plus  Iniportanle  que  son  supérieur  im- 
médiat, le  seigneur  Spurzlieini,  eliancelail  entre  la 
vie  et  la  mort. 

Qnanl  au  colonel  San-Severo,  son  elieniin  à  la 
cour  ne  se  faisait  pas  tout  seul.  L'intelligence  ne 
hrillail  pas  par  excès  dans  celle  tète  d'Alcide.  Ses 
amis  ne  le  méprisaient  point,  parce  qu'il  pouvait 
beaucoup  dans  un  coup  de  main,  mais  il  n'était  pas 
lion  pour  {intrigue  politique  où  l'association  se 
trouvait  inopinément  mêlée. 

Ceci  par  le  souverain  vouloir  du  grand  maî- 
tre. 

L'époque  est  tro^)  récente;  une  partie  des  faits 
que  nous  rapportons,  sont  trop  connus  pour  que 
nous  ayons  besoin  de  dire  que  nous  faisons  ici  de 
l'bistoire. 

La  situation  des  compagnons  liers-carbonari 
(du  silence)  était  en  IS^)^,  à  Naples,  exactement 
telle  que  nous  venons  de  la  tracer. 

Elle  devait  grandir  encore. 

Lorédan  Doria  garda  un  instant  ce  sourire  amer 
et  triste  qui  élait  autour  de  ses  lèvres. 

—  Il  faut  que  le  prince  royal  et  Sa  ^lajesl('' 
même  soient  ensorcelés!  murmura-t-il  encore;  — 
voilà  quatre  aventuriers  qui  sont,  à  Tbeure  où 
nous  sommes,  les  premiers  de  Naples  ! 

—  Je  ne  les  connais  pas  et  je  ne  les  défends  pas. 
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ré|)li(|u;i  Aiigélia  :  —  je  (•omiiiij  l"ul\iu  cl  je  le 
(It'lemls. 

—  Vuus  le  connaissez!...  répéla  Lorédan. 
Mais  il  lelinl  la  parole  irritée  (|ni  élail  sur  ses 

li'\res  et  reprit    ifun   ton  mélancolique  el  plus 
tendre  : 

—  Pauvre  enfant  chérie!  tu  étais  notre  joie  el 
notre  orgueil.  Je  nai  point  de  rancune  contre  loi. 
('.el  iioninie  l'a  dominé  comme  lanl  d'autres...  Et. 
moi-même,  n"ai-je  pas  été  son  ami? 

—  Pourquoi  ne  l'ètes-vous  plus,  mon  frère? 
demanda  Angélia. 

—  Parce  que  lu  Taimes,  répondit  le  Uoria  sans 
hésiter. 

Puis  il  poursuivit,  expliciuanl  sa  pensée  d'un 
Ion  aflVclueux  et  noble  : 

—  Nous  étions  seuls  tous  deux  sur  celle  terre, 
ma  sœur...  Nous  avions  la  richesse,  nous  avions 
la  puissance;  mais  Dieu,  qui  ne  donne  jamais  tout 
à  la  fois,  avail  fail  le  vide  autour  de  nous...  Noire 
père  était  mort;  notre  sainte  mère  l'avait  précédé 
dans  sa  lomhe...  Sais-lu  combien  de  fois,  jeune 
homme  que  j'étais  déjà,  je  me  suis  assis,  pensif 
el  découragé,  auprès  de  ton  Ijcceau  d'enfant?... 
Sais-tu  combien  de  fois  j'ai  conleni|)lé,  les  larmes 
aux  yeux,  ton  souriant  sommeil?...  Je  le  le  dis, 
Angélia,  je  t'ai  aimée  au-dessus  de  tout  ici-bas... 
au-dessus  même  de  la  jeune  lille  tendre,  belle  el  si 
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iiiallieiiiL'usc  (iiio  je  iiomiiiiii  un  Joui'  m;-)  liiiiicée... 

Lue  larme  fiirlive  vint  aux  yeux  d'Aiigelia.  — 
Klle  allira  jusqu'à  ses  lèvres  la  main  de  son  frèic 
el  la  haisa  silencieusement. 

Lorédan  se  pencha  an-dessus  de  son  front  iiu'fl 
elTleura. 

—  Non,  s'écria-l-il,  —  sur  mon  jionneur  de 
i^entillionime  et  sur  ma  loi  de  ciirélien,  ce  ne  lui 
point  jalousie...  Les  |)ères  sont  jaloux  parfois  de 
leurs  lllles  à  l'âge  d'aimer,  et  je  suis  ton  père, 
enfant  chérie,  ma  petite  sœur...  je  l'aimais  assez 
pour  être  jaloux,  —  mais  ce  n'est  pas  cela,  je  l'ai 
juré  :  tu  sais  si  je  puis  mentir!...  Seulement,  j'ai 
eu  pour  toi  la  clairvoyance  qui  m'aurait  manqué 
pour  moi-même...  J'ai  regardé  en  f;ice  cet  liomme 
à  qui  j'avais  donné  mon  amitié  les  yeux  bandés... 
j'ai  vu  je  ne  sais  quel  nuage  sur  son  présenl  : 
j'ai  frémi,  j'ai  porlé  mes  invesligalions  sur  son 
|)assé...  Ici,  de  tous  côtés,  la  nuit! 

—  Je  réponds  de  son  passé,  mon  frère,  pro- 
nonça tout  bas  Angélia. 

—  Tu  es  femme  :  les  femmes  sahusenl  aisé- 
nienl  quand  elles  aiment...  Tu  es  jeune  :  la  jeu- 
nesse est  facile  à  tromper. 

—  Le  roi  est  un  vieillard...  le  prince  ro>al  est 
un  homme! 

Lorédan  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son 
front. 
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—  T  iippiih'i'aii-lii  donc  sur  riiiituriU'  de  iiu> 
priiut's  pour  me  résister,  ma  sœur?  iiiurmura-l-il. 

—  .le  iirap|)uierais  sur  vous,  mon  frère...  je 
nfiidresserais  à  voire  cœur... 

—  El  si  Je  le  disais  :  •<  Je  ne  veux  pas?  " 

—  .le  vous  répondrais  :  «  Paime!  '> 

La  tél(!  de  l.orédan  lomlia  sur  sa  poilrine. 

—  CVsl  donc  bien  fort,  lamonr!  |»rononrii-l-il 
sans  savoir  qu'il  parlait. 

El  comnu'  si  tout  an  lond  de  sini  eoMir  un  sen- 
liinenl  nouveau,  el  avoué  à  peine,  la. sait  à  cette 
'iiieslion  une  lUNstique  réponse,  ses  lèvres  s'agt- 
lèrenl.  et  il  ajouta  : 

—  Oui...  c'est  bien  fort  î 

Mais  Angélia  n'entendit  |)oint  cela. 

Angélia  éliMt  en  proie  à  une  aiiitation  extraor- 
dinaire. Elle  pâlissait  et  rou|;issail  tour  à  tour. 

Lorédiin  sentit  (lu'elle  se  serrait  contre  lui 
t'ituime  SI  une  sensation  d'ellioi  ou  d'anj^oisse  lui 
♦'lit  traversé  le  cœur. 

Il  Vil  qu'elle  avait  les  \eux  pleins  de  larmes. 

Klle  dit  : 

—  Je  soutire  et  je  \oiiilrais  mourir! 

Elle  dit  cela  lonime  l'avait  fait  cjlte  autre  pau- 
MT  enfant,  aussi  l)as  descendue  sur  les  degrés  de 
léclielle  sociaU;  (]u"elle  >  était  liant  montée,  elle, 
celle  gracieuse  el  adorable  Angélia. 

Elle  dit  cela  comme  a\ait  lait  la  lillette  de  Si- 
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(•lie.  la  petite  Céleste;  lu  sœur  du  séminariste 
.lulieii. 

El  comme  Lorédan  la  regardait  avec  épouvante, 
car  les  hommes  n'ont  quiiiie  manière  de  com- 
jirendre  une  semblable  plainte,  un  incarnat  plus  ! 
\if  vint  à  ses  joues  clKirnjanles,  el  ses  beaux  yeu\  i] 
brillèrent  de  llerlé.  1 

—  Je  voudrais  mourir,  répélH-t-e!le,  —  car  , 
son  amour  seul  peut  me  sauver,  el  je  ne  sais  pas 
s'il  m'aime!  '■ 

Lorédan  la  prit  entre  ses  bras.  ; 

—  ïe  sauver  de  quoi,  ma  sœur?s'écria-l-il.       ' 
Angélia   hésita.   Deux  ou  trois  fois  son  sein  ; 

charmant  se  souleva  comme  si  elle  eùl  été  sur  le 
j)9int  d'éclater  en  sanglots.  ', 

Mais  soudain,  relevant  la  tète  d'un  air  provo-  \ 
quant  el  interrogeant  au  lieu  de  répondre  : 

—  Mon  frère,  demanda-l-elle,  —  que  faisiez-  ^ 
vous  la  nuit  dernière,  au  coin  "de  la  rue  de  Man-  j 
toue  et  de  la  Piazzelta-Grandé,  en  face  de  ce  vieux  ; 
bâtiment  qu'on  appelle  la  maison  des  Folquieri?      i 

Lorédan  tressaillit  violemment  el  resta  stupéfait  j 
^1  la  regarder.  i 

Elle  se  leva.  Il  n'essaya  point,  cette  fols,  de  la  '■ 
retenir.  i 

—  Il  y  a  une  énigme  en  moi,  dit-elle.  —  que  . 
vous  ne  pourrez  pas  deviner,  mon  frère  :  moi- 
même  j'y  perds  ma  peine...  Je  souflre.  mais  ne 
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(raiyiiL'Z  rien  pour  lliuniiour  de  nuire  iiuiii...  je 
senii  inorle  avant  de  faillir! 

Klle  disparut,  légère  comme  une  sylphide,  à  Ira- 
vers  les  arbustes. 

Tout  au  fond  du  massif,  un  éclat  de  rire  étouffé 
se  lit  entendre, 

l.orédan  bondit  sur  ses  pieds. 

lue  autre  robe  blanche  courait  derrière  les 
(iraniiers. 

—  C'est  ce  démon  de  .Nina  !  murmura  l.orédan 
(jui  se  laissa  retomber  sur  le  banc  de  gazon. 

—  Comte,  dit  une  voix  près  de  lui,  —  je  suis 
content  de  vous  trouver  seul. 

Le  nouveau  venu  était  un  des  six  dominos  que 
nous  avons  vus  tenir  ce  mystérieux  conseil  der- 
lière  le  berceau  où  Pénélope  Brown  se  reposait. 

C'était  le  domino  à  qui  ses  compagnons  avaient 
donné  le  nom  de  niar(iuis. 

Celui-là  même  qui  avait  juré  que,  au  prix  de  son 
propre  honneur  et  de  sa  propre  \ie,  il  déshonore- 
rail  un  iiomme  celle  nuit  ou  le  tuerait. 

Lorédan  se  retourna  vers  lui  et  lui  dit  : 

—  Que  me  veux-tu.  cousin  .Malatesla? 

—  Je  veux  le  demander  deux  choses,  cousin 
horia...  D'abord,  as-tu  plaidé  ma  cause  auprès 
d'Angélia  la  sœur? 

—  ,1e  l'ai  plaidée 

—  Elle  résultai? 
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—  Augéliii  ik;  sei'ii  jiiiii;iis  l.i  Iciiiiir'. 
M;il;ilesla  eut  un  sourire  ;"i  l;i  luis  urifueilknix  cl 

haineux. 

Passons  tlonc  à  nia  secomle  question,  cousin 
Doi'ia,  dit-il;  le  roi  est  maître  partout,  mais  lu  es 
maître  chez  loi...  Te  déplairait-il  qu"on  fît.  au  nom  ] 
du  roi,  celte  nuit,  une  arrestation  dans  ton  pa- i 
lais?  1 

—  C'est  selon,  répliqua  Lorédan;  si  c"esl  ponrj 
le  ]»ropre  service  du  roi,  je  conseqs,  sous  condi-j 
tion...  si  c'est  alîaire  ministérielle,  je  refuse.  j 

—  C'est  |iour  le  propre  service  du  roi.  Ta  con-  i 
dit  ion?  ! 

—  Que  la  personne  menacée  ne  soit  point  mon  | 
ami...  ' 

—  C'est  ton  ennemi!  ! 

—  .Vallais  ajouter,  cousin  Malalesla  :  ni  mon 
ennemi. 

-^  Quand  tu.sauras  son  nom... 

—  ,!e  le  devine...  Tu  n'auras  pas  ma   sœur,' 
marquis    Malalesla...    Nous   antres   Doria,  nous 
n'aimons  point  ceux  qui  comhallent  ainsi.  \ 

—  J'ai  comhallu  Fulvio  Coriolani  aveclépée,  dit] 
le  Malalesla  en  se  redressant.  | 

—  Bien,  cela!...  et  lu  as  été  vaincu...  Teul-é'trej 
nurai-je  le  même  sort,  cousin  Malalesla...  Mais  si  ; 
Fulvio  Coriolani  est  alUujué  sous  mon  toit,  je  le  { 
défendrai  avec  l'épée!  ] 

i 


m 
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Tout  (.'C  (iiroii  ixnil  r(j)i'(iclii.'r  à  ct's  iiiciNt'illcs 
(le  l"i)|)iilL'ii('e  ilîilioiiiiL',  c"('sl  uiircoiiliMir  iiinIIioIo- 
ui(|ii(i  un  |»tMi  Irop  iinironiK'.  l/;irl  |)rivé  iiii  pu 
(IcM'iiir  clirétieii  si  près  du  Itt'rccjia  de  lii  tliéoiionii' 
puïeniic  (|UJ  fui  son  premier  prelexle  cl  «pii  lui 
piodigua  liinlde  sujeb  eli;iiinaiils. 

l/llalie  est  toujours  grecfiue  :  il  n'y  a  de  lonian- 
liijue  ou  declirélien  que  le?  «'glises. 
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Encore  k'S  églises  sont-elles  toutes  pleines  de 
souvenirs  antiques.  La  plupart  sont  faites  avec  les 
marbres  conquis  sur  Jupiter,  sur  3Iinerve,  sur 
Neptune,  et  presque  tous  les  hénitiers  sont  de 
vieilles  conques  baptisées  qui  ont  contenu  jadis 
Teau  lustrale. 

Dans  les  palais,  FOlNnipe  règne  en  maître  et  n'a 
de  rival  que  le  Tenare.  liomère  et  Virgile  sont  là 
sous  ces  bosquets.  On  n'y  voit  que  nymphes, 
dryades  ou  bacchantes.  Pas  une  image  moderne  : 
le  ciseau  des  sculpteurs  ne  sait  tailler  que  les 
dieux... 

Il  y  avait  à  mi-côte,  non  loin  du  belvédère,  éclairé 
de  mille  feux  colorés  comme  des  pierres  précieuses, 
une  grotte  dont  louverture,  formée  de  grandes 
roches  arrachées  au  flanc  du  Paiisilippe.  toutes 
tapissées  de  mousses  vertes  et  de  lianes  fleuries, 
promettait  la  solitude  et  la  fraîcheur. 

Deux  jeunes  lilles  étaient  là,  toutes  seules  et 
toutes  deux  si  belles,  qu"un  maître  du  pinceau  se 
lût  inspiré  à  leur  vue. 

Le  contraste,  ce  mystérieux  enchanteur,  les  fai- 
sait valoir  l'une  par  l'autre  et  ajoutait  au  ciiarme 
de  chacune. 

Impossible,  en  efl'et.  de  rencontrer  deux  figures 
à  la  fois  plus  charmantes  et  plus  dissemblables. 

L'une  était  grande,  ample  dans  sa  grâce  noble, 
généreuse  de  race  et  de  sang,  empruntant  sa  séduc- 
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!ion  exquise  aux  lignes  parfaites  du  plus  rad 
visage  que  Naples  eût  aduiiré  depuis  cent  ans  : 
sourire  d'ange,  regard  céleste,  port  de  reine. 

L'autre,  petite  et  robuste  dans  sa  souplesse 
roninie  la  panthère  africaine,  n'avait  rien  derégu^ 
lier  et  prenait  sou  charme  dans  je  ne  sais  quelle 
hardesse  bizarre  de  dessin  et  de  contours,  dans 
l'imprévu,  dans  l'élraiige. 

Son  geste,  à  celle-là,  était  tantôt  iirusque  et 
presque  viril,  tantôt  d'une  mollesse  si  exquise  que 
la  rêverie  naissait  rien  qu'à  la  voir  et  que  l'àme  se 
berçait  en  une  langueur  soudaine. 

Ce  sont  les  préférées"  de  l'amour,  ces  filles  dont  la 
beauté  n'est  point  toute  sur  leur  ligure. 

r,es  Mlles  qui' montrent  leurs  séductions  une  à 
une,  comme  les  perles  d'un  collier  dénoué... 

Ou  comme  ces  livres  divins,  poésies  de  cesphynx 
éternel  (jui  a  nom  génie,  où  l'esprit  chercheur  dé- 
couvre cha(|ue  jour  une  lumière  nouvelle. 

Grands  yeux  noirs,  voilés  de  franges  recourbées  ; 
front  à  facéties,  couronné  de  cheveux  prodigues; 
nez  moqueur,  dont  la  passion  enflait  les  narines 
mobiles;  bouche  cruelle,  où  le  gai  sourire  pelill.iii  ; 
pieds  et  mains  de  fée. 

Taille  frêle,  —  et  si  forte  î 

Il  y  avait  là  dedans  de  l'Espagnole  un  peu. 

Mais  l'or  bruni  de  celle  carnalion  allait  plus  loin 
(|U('  I  T.spagne.  —  Cetix-là  seulriui'nt  r|ui,  par  une 
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iiuil  (rorn2:(',  dans  les  plaines  déserlcs  de  l'Italie  du 
Siu\.  ont  soulevé  la  toile  bariolée  de  In  tente  iU'> 
iïitanes,  auraient  su  din'  à  quelle  rare  appartenait 
eette  délieieuse  eréalure. 

La  çrande,  la  belle,  la  noble  était  Auiîélia  Doria. 

l/autre  (Hail  cette  xNina  (pie  Lorédan  a))pelail 
un  démon. 

Sous  ce  nom.  nous  ne  la  connaissons  pas  encore  ; 
mais  elle  n'avait  pas  que  ce  nom. 

Nous  l'avons  vue  à  bord  du  Pausilippe.  jouant 
le  rôle  de  dame  de  compagnie  auprès  de  celte  mys- 
térieuse inconnue  :  In  comtet^se. 

Là,  elle  s'appelait  Paola. 

El  Peter-Paulus  P.rown.  de  Clieapside,  l'avait 
clioisie  olïlciellemenl  pour  la  marcliesa  de  ses 
songes  byroniens. 

Nous  l'avons  revue  dans  la  strada  di  Porto,  sous 
le  costume  d'une  marcliande  d"oraiiges. 

Nous  l'avons  retrouvée  rue  de  Manloue,  en  face 
de  la  maison  des  Foliqueri,  déguisée  qu'elle  était 
en  rnqaz-w,  pour  éteindre  le  réverbère,  au  nez  (  t 
à  la  barbe  du  mallieureux  conscrit  du  régiment 
P.ulTalo. 

El  je  ne  sais  à  quelle  occasion  nous  avons  en- 
tendu raventurierliardi.  donl  les  exploits  nocturnes 
ont  occupé  tant  de  pages  dans  ce  récit,  l'appeler 
Fiamma... 

Or,  là-bas.  dans  la  strada  di  Porto.  >LTrii»tlo, 
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riiiiprovis.'ilciir  «'rfroiih'.  uc  nous  nv;iil-il  pas  dit 
(|ii<'  INii  pDralo  iiviiii  iiiic  servante,  une  maîtresse, 
lin  railailel.  un  lutin,  nne  iV-c  <|iij  se  nornniail 
Fiainnia?... 

Mais  (•(nnnienl  cioiiv  fine  le  iiénie  fanniier  dn 
itanilil  Porporulo  —  Fianinia  —  eut  ses  entrées 
«lans  le  noble  palais  des  Doria-Doria?.,. 

De  l'endroit  où  étaient  les  deux  jeunes  filles,  on 
nevo\ait  point  les  illnniinalions  du  dehors.  Il  ny 
faisait  pas  nuit  pourtant,  parée  que  la  elarté  des 
jardins,  oii  lirùlaienl  des  myriades  de  lioiigies  odo- 
l'ilérantes,  se  répercutait  le  long  des  parois  et 
faisait  au  fond  de  la  grotte  nnt;  sorte  de  doux  elair- 
oliscnr. 

Ce  demi-jour  laissait  voir  la  statue  concliée  de 
ee  hergiT  de  la  Parve,  petit-fils  de  Jupiter,  qui  fut 
l'amant  de  la  chaste  (h'-esse.  La  grotte  avait  deux 
issues,  dont  Tune  souvi-ait  sous  le  belvédère,  au- 
dessus  de  la  statue.  —  De  même  que  Diane,  jalouse 
(le  son  bonheur,  choisissait  les  lieu*s  somlires  de 
la  nuit  |)our  visiter  son  bien-aimé,  de  même,  à  (h> 
certains  moments,  la  lune,  enfilant  l'issue  supé- 
rieure, venait  encore  caresser  de  ses  ra\oiis  d'ar- 
gent rEndvmion  de  marbre,  endormi  au  fond  de 
la  grotte. 

Angélia  et  Nina  étaient  assises  sur  un  banc  de 
mousse  et  s'adossaient  au  |>iédestal  de  la  statue. 

Les  mains  de  Mua  jouaient  avec  la  douce  clie- 
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velure  (rAngéliailoiil  latêle  iioïKîlialanlesnppuyail 
sur  son  épaule. 

Nina  tMail  la  nièce  du  vieux  Massinio  Dolci.  Iiaii- 
quierde  la  cour  de  Nap'es.  Elle  avait  rang  de  dame 
dlionneur  auprès  de  S.  A.  R.  la  princesse  de  Sa- 
lerne,  lenime  du  second  fils  du  roi. 

—  J'ai  lu,  dit-elle,  un  beau  livre  :  c'est  le  roman 
des  Amadis  dont  on  se  moque  si  bien  chez  le  curé 
de  Don  Quicliotte... 

—  N\is-lu  pas  autre  chose  à  me  dire,  Nina?  — 
murmura  Angélia. 

—  Non,. répondit  la  brune  fillette  qui  mit  un 
baiser  sur  les  cheveux  de  la  contessina  ;  —  je  veux 
vous  parler  des  Amadis...  mais  avant  tout,  belji' 
Oriane,  avez-vous  bien  fait  tout  ce  que  je  vous  ai 
recommandé? 

—  Oui,  répondit  tout  bas  Angélia. 

—  Avez-vous  lancé  dans  les  roues  du  puissant 
roi  Lisvard  le  bâton... 

—  Je  ne  t^'omprends  pas,  Nina,  inlerrompil 
Angélia. 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  lu  Amadis  de 
Gaule,  adorable  princesse...  Lisvard  était  un  roi 
de  la  Grande-Bretagne,  magnanime  el  sans  dé- 
fauts, crmme  qui  dirait  votre  auguste  frère  Loré- 
dan  Doria... 

—  Vas-tu  te  moquer  de  mon  frère,  Nina?... 

—  A  Dieu  ne  p'aise.  Altesse  î...  Ce  Lisvard  avait 
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pour  lille  la  huitième  merveille  du  monde,  ia  toute 
céleste  Uriaiie,  laquelle  vous  ressemblait  comme 
deux  gouttes  d'eau...  Ce  Lisvard  sans  défaut  ne 
voulait  point  qu'Oriane  épousât  le  sensible  Aniadis 
dont  notre  beau  Fuivio  est  le  vivant  portrait;  mais 
la  princesse  Mabille.  à  qui  je  ressemble  un  peu... 

—  Par  grâce,  Nina,  parle  sérieusement,  dit  ia 
jeune  comtesse. 

Nina  lui  prit  les  deux  mains  qu'elle  ajjjiusa  con- 
tre ses  lèvres. 

—  M'aimes-lu  seulement  moitié  autant  que  ju 
l'aime,  tille  orgueilleuse?  dit-elle  soudain. 

Et  comme  Angélia  la  regardait  a\ec  élunne- 
Mient  : 

—  Écoute!  reprit-elle;  je  te  parle  de  l-c  roman 
lortjde  ce  roman  sui)ei'be,  parce  que  j'y  ai  tiuu\c 
mon  portrait...  Réponds,  je  le  veux  :  M'aimes-tu 
et  l'aimes-tu? 

—  Ne  sais-tu  pas  bien  que  je  n'ai  pas  de  meil- 
leure amie  que  loi,  Nina?  répliqua  Angélia. 

—  Ce  n'est  pas  assez!  lit  la  pétulante  lille  dont 
la  pose  s'abandonna  davantage,  tandis  que  ses 
yeux,  plus  sombres  que  le  jais,  levaient. 

La  dame  d'honneur  de  la  princesse  de  Salerne 
<Hait  loin  Dans  ce  demi-jour  de  la  grotte,  près  du 
pur  el  suave  visage  de  ia  Doria,  c'était  bien  une 
lête  de  Zingara  (jui  se  rensersiiil  parmi  Us  masses 
ondées  de  cette  grande  clie\e:ure  d'éhriic.  dont  les 
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boucies  s'éparpillaient,  plus  noires,  sur  le  marbre 
blanc  du  piédestal. 

Lorédan  avait  dit  vrai  :  il  y  avait  du  lulin  dans 
relie  Nina  rieuse  et  rêveuse. 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez,  répéla-t-elle;  mais 
ne  parions  que  de  lui  :  —  Comment  Faimes-tu? 

Angélia,  toute  rose,  mit  la  main  de  sa  compagne 
sur  son  cœur. 

—  Quand  j'aimais,  murmura  Nina,  mon  cœur 
battait  autrement! 

Elle  se  lut,  pensive  et  tout  à  coup  triste. 

—  J'ai  un  secret  à  te  confier,  dit  Angélia. 

La  Zingara  bondit  sur  ses  pieds,  plus  légers  que 
ceux  de  ïaglioni  ou  d'Ellsler;  puis  elle  s'agenouilla 
soudain  devant  la  Doria,  posant  sa  lêle  mutine  sur 
ses  genoux. 

—  Des  secrets!  fil-elle;  ali  !  j'en  sais  trop  de 
secrets!...  mais  tu  parieras  plus  tard,  belle  com- 
tesse... Qu'a  dit  le  roi  Lisvard  quand  lu  lui  as 
parlé  de  la  rue  de  Manloue  et  de  la  maison  des  Fol- 
quieri? 

—  Lorédan  a  pâli. 

—  Pauvre  roi  Lisvard î...  s'il  était  seulement 
aussi  avisé  qu'il  est  beau  î...  beau,  brave  et  géné- 
reux!... Mais  i'borizon  se  rembrunit  autour  de 
nous,  Angélia,  ma  mignonne...  El  si  la  sage  fée 
Urgande  veut  nous  proléger,  il  laul  qu'elle  se  dé- 
pêche... 
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—  (Jiuilid  lu  \ouilras  rexpliquer  claiienienl... 
iiiuniiura  l.i  jeune  comiesse  avec  un  mouvenienl 
dinipalleiice. 

—  P;irfaile  Oriaiie.  rcparlil  la  Ziiigara.  pour- 
quoi n'avez-vous  pas  daigné  lire  le  plus  cliarinaiil 
le  tous  les  livres  de  chevalerie?...  Il  \  a  là  dedans 
-n  moiislre  écailleux  dont  riiiilnUe  s.;nl  le  cime- 
lère,  qu'on  nomme  rEndria(|uet-l  qui  me  rappelle 

ussez  ce  vénérable  agonisant  de  Jobann  Spurz- 
lieim,  dont  votre  frère  prend  maintenant  les  alnia- 
naciis...  Amadis  étrangla  l'Endriaque,  mais  ce  ne 
lut  pas  sans  peine. 

—  Au  nom  du  ciel,  Mnaî...  commença  Angé- 
Ua. 

La  Zingara  se  releva  d'un  brusfiue  mouvenienl 
et  lui  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

Elle  se  mil  à  iialancer  doucement  la  tète  d'An- 
pélia,  comme  si  elleeùl  bercé  un  enfant.  —  Et  elle 
chantait,  de  sa  voix  douce  et  suave  comme  ce  re- 
gistre des  orgues  qu'on  nomme  céleste,  le  clianl 
des  jeunes  mères  siciliennes  : 

»  Dors,  pelilc  fli'tir  de  son  ccriir. 

>'  l'iirfiim  du  jiiiHliii  d'amour. 

"  De  noire  jardin  à  noii.>  tl»  ii\  : 

"  Portrait  du  porc, 

"  .loic  de  la  mÏTo, 

••  Anj;c  >ans  ailo,  par  la  biMilr  il»  -iifii. 
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»  Cai'  tu  l't'iivolerais  là-haut, 

»  Si  Dieu  t'avait  {loiiné  des  aiks. 

»  Dors,  petite  àine, 

»  Ma  vie  est  à  toi. 

»  Quand  tu  souris,  je  pleure  : 

"  11  semble  que  lu  souris  au  ciel, 

»  Parce  que  la  terre  est  bien  triste. 

»  Petite  lille  !  bouton  de  lis! 

0  Joie  de  la  mère, 

^  Portrait  du  père; 

»  11  est  absent  ;  elle  est  triste. 

»  Rêve  qu'ils  sont  réunis  : 

»  Dieu  les  réunira  l  » 


Sa  voix  s'en  alla  mouraiil. 

Elle  s'assit  à  la  place  qu'elle  occupait  naguère. 
—  Sa  physionomie  devint  sérieuse. 

—  Je  suis  sa  sœur,  dit-elle;  il  est  la  moitié  de 
moi-même...  Quand  nous  étions  petits,  il  lutta  un 
jour  pour  me  défendre  contre  un  chien  sauvage  de 
l'Apennin...  Le  chien  le  terrassa  sous  lui...  Je  pris 
son  couteau  qui  lui  avait  écJiappé...  je  le  mis  tout 
entier  dans  la  gueule  béante  du  chien  dont  Thaleine 
nie  brûlait... 

Le  chien  écuina  rouge  et  coula  jusqu"eji  bas  de 
la  montagne. 

ISos  cœurs  s'éveillèrent  en  même  temps. 

Comtesse,  vous  êtes  plus  belle  que  moi,  mais  je 
1  aimais  miju.\  que  vous! 
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Il  n'a  plus  besoin  de  moi  pour  être  heureux  : 
qu'il  soil  heureux  siinsmoi. 

Mais  quand  il  sera  pou^  souffrir  ou  pour  mou- 
rir, je  serai  là,  jalouse,  pour  nnuirir  ou  souffrir... 

—  ïu  l'aimes  encore,  Nina!  dit  Angélia  qui 
haissa  les  yeux. 

Nina  éclata  de  rire. 

—  J'avais  un  orgueil,  repril-elle  gaiement  ;  je 
me  croyais  la  seule  de  mon  espèce...  Mais,  belle 
Oriane,  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  î... 
Voilà  que  je  suis  vieille  comme  le  monde...  >lon 
portrait  est  dans  un  bouquin  poudreux...  Don  Qui- 
chotte, le  curé,  la  gouvernante,  me  connaissaient-ils 
y  a  trois  cents  ans! 

Elle  s'interrompit  pour  ])r('n(ire  la  pose  consa- 
crée du  conteur. 

—  Amadis,  i)oursuivit-elle,  fils  de  Périon,  roi 
des  Gaules,  et  Oriane,  fille  de  Lisvard,  roi  de  la 
Grande-Bretagne,  eurent  un  ûls  que  la  sagel'rgande 
nomma  Esplandian,  parce  qu'il  éblouissait  comme 
un  soleil;  cet  fsplandian,  héros  dès  l'enfance, 
conquit  l'épée  de  l'Ile  défendue  et  mit  à  mort  l'im- 
pure famille  de  l'enchanteur  Arculaùs...  Ne  bâillez 
pas,  comtesse,  voici  venir  mon  portrait  vivant. 

Elle  s'appelait  Carmelle.  Elle  était  belle,  mais 
non  point  comme  vous  autres,  heureuses  et  par- 
faites créatures  :  elle  était  belle  comme  le  jeune 
tigre  de  l'Inde,  gracieux  cl  sauvage  comme  le  ma- 
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gnifique  serppiit  d'or  des  îles  auslralicnnes,  qui 
liiscine  les  troupeaux  de  caïmans,  roulé  qu'il  esl 
au  soieil  parmi  les  pâles  fleurs  des  marécages. 

Elle  avait  seize  ans.  ^—  Elle  vit  pour  la  première 
fois  Espiandian  endormi  dans  la  cellule  de  l'ermite,  et 
comme  elle  avait  été  atlaciiée  à  la  race  d'Arcalaiis, 
elle  saisit,  au  chevet  du  héros  enfant,  i'épée  de  l'Ile 
déft;ndue  pour  lui  en  percer  le  sein. 

Espiandian,  qui  rêvait,  étendit  vers  elle  ses  bras 
blancs  et  ronds  comme  des  bras  de  femme.  Il  sou- 
rit doucement  dans  son  sommeil.  —  Carmelle  laissa 
échapper  le  glaive  enchanté  dont  le  contact  seul 
donnait  la  mort;  elle  tomba  sur  ses  genoux,  et  ses 
lèvres,  —  malgré  elle,  —  cherchèrent  les  lèvres 
d'Esplandian. 

Ce  n'était  pas  à  Carmelle  que  rêvait  le  liis 
d'Amadis.  Un  nom  s'échappa  de  ses  lèvres  :  ce 
n'était  pas  le  nom  de  Carmelle. 

Espiandian  songeait  à  la  belle  des  belles,  Léono- 
rine,  fille  de  l'empereur  des  Grecs. 

Carmelle  attendit  son  réveil.  Quand  il  ouvrit 
enfin  les  yeux,  elle  le  somma,  sur  son  honneur  de 
chevalier,  d'octroyer  un  don  à  une  damoisclie  in- 
fortunée. 

Les  chevaliers  ne  pouvaient  pas  refuser  cela. 

Espiandian  octroya  le  don. 

—  Je  ne  te  demande  point  ton  ainour,  lui  dit 
Carmelle,  les  larmes  aux  yeux,  puis(|ue  ton  amour 


est  à  une  autre.  I.aisse-nioi  seulement  le  suivre  el 
l'aimer. 

Le  jeune  héros  ne  pouvait  pas  se  dédire.  Cai  - 
melle  le  suivit  et  l'aima. 

Comprends-tu  cela,  toi,  Angélia,  qu'il  y  ait  des 
âmes  qui  préfèrent  le  martyre  à  Tabsence,  —  des 
malades  qui  ne  se  veulent  point  guérir? 

Comprends-tu  cela?  Les  médecins  du  cœur  leur 
disent  :  Oubliez! 

Ces  âmes  ne  veulent  pas. 

Au  prix  de  mille  tortures,  elles  veulent  aimer, 
aimer  sans  cesse.  Elles  tiennent  à  leur  cher  sup- 
l)lice...  Comprends-tu  cela? 

—  >«on,  répondit  Angelia  qui  écoutait  mainte- 
nant avec  une  attention  avide;  — mol,  je  fuirais... 
Mais  je  vais  te  dire  tout  à  l'heure,  Nina,  des  choses 
que  i>eut-ètre  tu  ne  comprendras  pas  non  plus. 

—  Moi,  je  comprends  tout,  fit  Nina  dont  le  sou- 
rire espiègle  et  hardi  brillait  déjà  parmi  sa  mé- 
lancolie. —  Carmelle  suivit  son  Espiandian;  Car- 
melle  l'aima;  Carmelle,  on  peut  le  dire,  vécut  cî 
mourut  de  cet  amour. 

Cela  est  beau,  entendez-vous,  comtesse;  cela  est 
grand,  cela  est  vrai...  Votre  poésie  italienne  n'a 
rien  de  semblable,  je  sais  cela...  Mais  si  Dante  eût 
trouvé  cette  idée,  il  l'eût  faite  sublime! 

Il  y  a  des  femmes  comme  cela,  chez  qui  l'amour 
est  un  culte,  le  dévouement  une  re'igion. 
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Elle?  aiment  pour  ciimer.  —  Elles  aiment  tant 
qu(!  leur  passion  sani'.liliée  plane  au-dessus  de  l"en- 
f(;r  liumain.  —  La  jalousie  elle-même  s'éteint  dans 
ces  cœurs  épurés. 

Les  femmes  dont  je  parle  peuvent  aimer  et  servir 
leur  rivale  :  l'aimer  bien,  la  servir  tidèlemenl. 

Elle  se  tut.  —  Un  soupir  léger  souleva  son  sein 
charmant. 

Elle  attira  Angélia  contre  sa  poitrine  et  baisa 
longtemps  ses  cheveux. 

Angéha  se  redressa  parce  qu'elle  avait  senti  une 
larme  tomber  sur  son  front.  Nina  pleurait. 

—  Tu  es  donc  malheureuse!  murmura  la  jeune 
comtesse. 

—  Non,  répliqua  la  Zingara;  —  je  le  vois  tous 
les  jours. 

—  Mais  si  j'étais  jalouse,  moi?  fil  Angélia  qui 
tourna  la  tète  pour  cacher  sa  rougeur. 

Nina  sourit  orgueilleusement. 

—  Tu  n'aurais  pas  tort,  prononça-t-elle,  savou- 
rant celle  pensée  avec  un  étrange  bonheur;  —  i! 
t'aime  :  je  le  sais;  je  l'affirme...  mais  mon  regard 
a  plongé  le  premier  au  fond  de  son  cœur...  mais 
sa  première  larme  a  i)rûlé  ma  joue...  mais  ce  pre- 
mier amour  dont  le  parfam  emplit  encore  mon 
âme,  est  comme  la  fleur  mystique  de  l'arbre  indien 
qui  ne  s'épanouit  qu'une  fois...  Je  ne  t'envie  pas, 
comtesse,  tu  as  raison  d'être  jalouse! 
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Elle  s'nrrèUi...  Toutes  deux  avaienl  les  yeux 
i)aissés,  les  deux  cliarmîiules  créatures  si  différeni- 
iiicnl  belles. 

Nina,  caractère  inexplical)le  dans  ses  soudaines 
l)izaiTcries,  semblait  regretter  déjà  les  paroles  pro- 
noncées. Elle  ne  relevait  point  son  regard  sur 
Angélia  parce  qu'elle  craignait  de  l'avoir  blessée. 

C.ar  elle  était  bonne,  et  bien  véritableuienl  elh^ 
aimait  la  jeune  comtesse. 

('elle-ci  rèviiit  profondément.  —  Son  rêve  allai! 
bien  loin  du  sujet  actuel  de  l'entretien. 

Maclilnalemcnt,  ses  doigts  blancs  et  jolis  bat- 
taient la  mesure  balancée  d"une  valse  allemande 
que  l'orchestre  lointain  exécutait. 

—  Je  sais  à  quoi  tu  penses,  dit  tout  bas  la  Zin- 
gara. 

—  Est-ce  vrai!...  (it  Angi'lia  qui  tressaillit. 

—  Tu  penses  aux  bosquets  du  palais  l*;imlili  y 
Palerme. 

Angélia  ne  répondit  point. 

—  Ce  lui  pendant  la  valse  qu'il  le  parla,  reprit 
Nina. 

La  jeune  comtesse  Pavait-elle  oublié? 
Ses  paupières  battirent.  iNina  ciut  (|u"e|le  allait 
pleurer. 

—  Oh!  tu  l'aimes!  lu  Painies!  lil-dle  avt-c  pas- 
sion ;  —  il  me  semble  (jin*  je  donnerais  tttul  mou 
sang  pour  toi  î 
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La  pliysiononiie  d'Angélia  devint  triste. 

—  Il  y  a  des  monienls,  niurinura-t-elle,  —où  je 
voudrais  qu'il  l'aimât. 

Puis,  sans  transition  et  comme  s"il  lui  eût  été 
impossible  de  tarder  davantage  à  aborder  ce  sujet 
nouveau  : 

—  Réponds  moi,  Nina,  reprit-elle;  —  assez 
longtemps  tu  m'as  traitée  comme  une  enfant... 
Pourquoi  mon  frère  a-t-il  tressailli  quand  je  lui  ai 
parlé  de  la  rue  de  Mantoue  et  de  la  maison  des  Fol- 
quleri? 

—  Curieuse!  fit  la  Zingara  ;  —  ce  n'était  donc 
pas  à  Fulvio  que  tu  pensais  tout  à  Theure? 

—  Réponds-moi! 

—  Le  comte  Lorédan  a  tressailli  quand  tu  lui  as 
parlé  de  la  rue  de  Mantoue  et  de  la  maison  des 
Foiquieri,  parce  que  l'amour  vrai,  l'amour  entraî- 
nant, l'amour  qu'il  n'a  encore  jamais  ressentit  en 
sa  vie,  a  trouvé  depuis  quelques  jours  le  défaut  de 
la  cuirasse... 

—  Une  intrigue?  murmura  Angélia  en  souriant. 

—  Toute  une  destinée!...  prononça  lentement 
la  Zingara. 

—  Connais-je  la  personne? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non...  Tu  as  dû  la 
voir...  tu  l'as  peut-être  oubliée. 

—  Son  nom. 

—  Elle  n'a  pas  de  nom. 
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I.a  !)i'llo  Doria  eut  une  polile  mouo  de  mé- 
pris. 

—  Demain,  conlinuu  Nina,  —  elle  en  aura  penl- 
(Hre  un  qui  est  plus  grand  que  le  lien. 

—  Oli!  o!i!  (il  Anyélia  qui  raillait  rarement,  — 
voilà  au  moins  trois  jours  que  vous  n'aviez  i)ris 
votre  ton  sibyllin  ! 

—  El  je  ne  le  garderai  pas  longlem!)s,  com- 
tesse... qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  l'auguste 
Lorédan  votre  frère...  l'homme  qui  trouve  que  le 
mariage  de  sa  sœur  avec  Fulvio  Coriolani  serait 
une  mésalliance,  vient  de  tomber  amoureux  d'une 
pauvre  jeune  (ille  qui  occupe,  avec  son  frère,  une 
petite  chambre  dans  celte  grande  vieille  maison 
des  Foiquieri...  Je  dis  amoureux  fou...  amoureux 
respectueux...  rodant  comme  Almaviva  sous  les 
fiMiélres  de  Rosine  (qui  sont,  hélas!  au  cinquième 
élage),  n'osant  pas  écrire,  n'osant  ni  se  montrer 
ni  parler...  bref,amoureux  comme  un  page,  à  l'âge 
majestueux  qu'il  a! 

—  Elle  est  belle?  demanda  Angélia. 

Les  yeux  de  Nina  glissèrent  du  front  de  sa  com- 
pagne à  la  chule  suave  et  fière  de  ses  épaules. 

—  Il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  loi,  eomlesse, 
dit-elle;  —  mais  la  jeune  fille  est  belle  autrement 
ei  belle  adorablemenl.  Si  j'aimais,  j'aurais  peur 
(Krlle. 

Pendant  qu'elle  prononçait  ces  derniers  mois, 
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il  y  avait  quelque  chose  de  sombre  dans  la  voix  de 
la  Zingara. 

—  El  tu  n'aurais  pas  peur  de  moi?  fit  Aiigélia 
en  souriant. 

Nina  était  sérieuse. 

—  Écoute,  lit-elle  en  baissant  la  voix  à  son 
insu  ;  ce  que  notre  Fiilvio  ne  sait  pas  lui-même, 
moi  je  le  sais.  Je  vois  dans  son  cœur  mieux  que 
lui...  11  y  a  si  longtemps  que  je  sens  tout  ce  qu'il 
éprouve  et  que  sa  pensée  rayonne  de  lui  à  moi, 
comme  si  je  n'étais  que  le  reflet  de  sa  vie...  Je  n'ai 
pas  peur  de  celle  jeune  fille  pour  moi  qui  suis 
condamnée  :  j"ai  peur  d-elle  pour  toi. 

Angélia  garda  un  instant  le  silence;  puis  elle 
répéta  les  propres  paroles  qu'elle  avait  prononcées 
devant  son  frère  : 

—  Alors,  je  mourrai,  dit-elle,  —  car  il  n'y  a 
que  lui  qui  puisse  me  sauver! 

L'étonnement  de  la  Zingara  fut  le  même  que 
celui  de  Lorédan. 
Elle  demanda  comme  lui  : 

—  Te  sauver  de  quoi?... 

Avant  que  la  Doria  eût  le  temps  de  répondre, 
une  ombre  large  et  grandissante  se  fit  sur  la  paroi 
de  la  grolle. 

Puis  un  homme  se  montra,  vêtu  de  noir  et  por- 
tant un  masque. 

il  marchait  avec  précaution. 
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Lu  Zingai'a  avait  mis  sa  main  sur  la  buuclîu  de  sa 
compagne. 

Le  nouveau  venu  essaya  de  voir  ce  qu'il  y  avait 
au  fond  de  la  grotte,  mais  II  était  dans  !e  jour: 
l'ombre  le  trompa;  il  ne  découvrit  point  les  deux 
jeunes  tilles. 

Il  s'arrêta  à  une  vingtaine  de  jias  d'elles,  vers 
l'endroit  où  la  courbe  du  chemin  souterrain  per- 
mettait encore  de  voir  le  jardin,  tout  en  mas^iuant 
à  demi  celui  qui  se  portail  là  en  sentinelle. 

11  ôla  son  masque  pour  respirer,  —  et  un  cri 
s'étouffa  dans  la  gorge  de  la  Zingara. 


IV 


Aulrc  manière  d'aimer. 


Du  banc  de  mousse  où  s'asseyaient  Angélia  et 
Nina,  on  apercevait  distinclenicnl  le  profil  perdu 
ilu  nouveau  venu  dont  le  front  se  trouvait  en 
pleine  lumière. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  dont  les 
cheveux  déjà  rares,  pris  à  revers  par  le  jour  qui 
venait  des  jardins,  semblaient  sï'tioler  sur  son 
crâne.  Il  avait  une  pâleur  de  marbre. 

Sa  jtose  disait  clairement  qu'il  ne  soup^'onn.ni 
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point  CL's  regards  lixés    sur  lui  par  derrière  el 
qu'il  s'était  mis  là  en  enijjuscade. 

—  Tu  connais  cet  homme?  murmura  Angélia. 
INina  fît  un  signe  de  tête  aflinnatif. 

Un  grand  ijruit  s'élevait  en  ce  moment  au  de- 
hors. —  Tout  à  coup,  une  ombre  sortit  de  Tune 
des  routes  transversales  qui  coupaient  le  maître 
sentier  de  la  grotte. 

L'homme  remit  précipitamment  son  masque, 
parce  qu'une  main  venait  de  se  j)0ser  par  der- 
rière sur  son  épaule. 

Angélia  entendit  ces  distinctes  paroles  : 

—  Le  fer  est  fort  et,  le  charbon  est  noir... 

—  L'autre  répondit  tout  bas,  et  ils  s'éluignèrenl 
ensemble  précipitamment. 

A  l'instant  où  le  second  de  ces  deux  m\stérieux 
personnages  entrait  en  lumière  au  détour  du  che- 
min, Angélia  avait  reconnu  le  seigneur  inlendani 
de  la  police  royale  AJidréa  Yisconli  Armeliino. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci?  lit-elle. 

—  Tu  verras  cette  nuit,  conlessina,  répondit 
sa  compagne,  bien  des  choses  qui  te  paraîtront 
inexplicables. 

—  INe  me  suis-je  pas  trompée?...  Est-ce  bien  le 
seigneur  intendant  qui  était  là  ? 

—  C  était  lui. 

—  El  l'autre  ? 

—  L'autre  est  un  homme  (pii  se  venge. 
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—  De  qui? 

—  De  toi...  de  mol...  de  tous  ceux  qui  aiinenl 
le  prince  Fulvio  Coriolani. 

—  Je  t'en  prie,  s'écria  la  jeune  comtesse, 
explique-loi,  Nina  ! 

—  Ell'ai-jedonc  rion  caché  jamais?fille  ingrate! 
repartit  la  Zlngara  qui  bouclait  d'un  air  distrait 
les  beaux  cheveux  de  sa  compagne.  Sais-je  pour- 
quoi je  t'aime,  toi  qui  es  vis-à-vis  de  moi  comme 
ces  fils  aînés,  ((ui,  dans  la  libre  et  juste  Angleterre, 
prennent  l'héritage  entier  de  la  famille;  toi  qui 
m'écrases  de  ta  beauté,  toi  qui  es  heureuse  de  tout 
mon  bonheur  perdu!...  Ne  devrais-je  pas  te  haïr 
et  te  combattre,  moi  qui  te  chéris  et  qui  te  sers!... 
Laisse  aller  les  choses  et  ne  crains  rien.  Il  ne 
m'est  pas  donné  de  percer  pour  toi  dès  maintenant 
lemystèrequi  t'entoure...  Tu  es  dans  cette  maison, 
ton  palais  orgueilleux,  comtesse,  tu  es  esclave  et 
prisonnière...  Ton  destin  et  bien  d'autres  vont  s'y 
décider  cette  nuit...  Mais  tu  ne  peux  rien,  sache 
cela,  ni  pour  attaquer,  ni  pour  défendre...  Dans 
cette  étrange  tragédie  dont  le  prologue  s'est 
joué  loin  d'ici  et  dont  les  dernièies  péripéties  vont 
éclater  sous  nos  yeux  comme  la  foudre,  tu  n'as 
point  de  rôle...  Tu  es  comme  ces  princesses  de5 
contes  féeriques,  toujours  exposées,  mais  toujours 
défendues  par  les  bons  génies  qui  veillent  autour 
d'elles. 
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—  Eiitonds-luî  enlends-Ui  !...  s't'cria  Aiigi'liii 
qui  s'élail  redressée  pour  écouloi'. 

La  rumeur  du  dehors  grossissait. 
Nina  aussi  prêta  l'oreille. 

—  Ce  n'est  pas  encore  le  prince,  fit-elle;  ce 
sont  des  nouvelles  qui  viennent  du  Caslello-Vec- 
cliio. 

—  Quelles  nouvelles?  les  sais-tu? 
Nina  reprit  sa  posture  uonchalanle. 

—  La  noble  foule  qui  encombre  tes  salons  et  les 
jardins,  conlessina,  dit-elle,  i-essenible  liien  plus 
qu'elle  ne  pense  à  cette  autre  cohue,  déguenillée  et 
pauvre,  que  j'ai  traversée  cette  nuit. 

—  Quelle  autre  foule? 

—  J'ai  fait  promenade  après  souper  sur  la  plage 
(le  la  Marinella,  répondit  négligemment  la  Zin- 
gara;  c'était  tumulte,  comme  ici,  autour  du  pont  de 
ia  Madeleine  où  l'on  avait  trouvé  un  cadavre. 

—  Oui,  dit  Angélia,  j'ai  entendu  parler  de  cela... 
On  croirait  que  Naples  est  au  pouvoir  dune  armée 
de  malfaiteurs. 

—  On  croirait  bien...  murmura  la  Nina. 

—  Que  dis-tu?...  fit  ia  jeune  comtesse  qui  se 
lourna  vers  elle  vivement. 

—  Ce  que  tout  le  monde  répète,  répliqua  la 
Zingara  ;  et  sais-tu  la  rumeur  qui  courait  là-bas? 
On  disait  que  le  mort  était  le  prince  Fulvio... 

Angélia  devint  pâle  comme  une  morte. 
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>iiia  L'clala  de  rire. 

—  Ce  sern  un  bras  de  gt'aiU  qui  tiendra  !e  poi- 
gnard quand  mon  bien-aimé  frère  Coriolani  lon:- 
bera!  prononra-l-elle  en  relevant  la  tète  lière- 
nient.  —  Combien  faudrait-il  de  ces  nains  qui  nous 
entourent  pour  combattre  celui-ià  que  les  païens 
eussent  adoré  comme  un  dieu?,..  J'ai  ouvert  le 
store  de  ma  voiture  en  passant,  j'ai  lancé  ma  bourse 
parmi  !a  cohue  et  j'ai  crié  :  Voici  ce  que  Fulvio 
Coriolani  donne  à  ses  bons  amis  de  ^■aples  pour 
leur  prouver  qui!  nest  pas  mort...  Et  le  cri  de  joie 
de  ces  pauvres  gens  a  monté  jusqu'au  ciel...  et  les 
roues  de  ma  voiture  ont  été  soulevées. 

—  Où  est-ii?  demandait-on;  où  est  la  grand»; 
Altesse? 

—  Au  palais  Doria,  ai-je  répondu,  pour  ses 
liançailles  avec  la  contessina  Angéiia... 

La  jeune  comtesse  lui  saisit  le  bras. 

—  Tu  as  fais  cela  !  dit-elle. 

—  De  sorte  que,  poursuivit  paisiblenii^nl  Nina, 
;i  culte  heure,  Napies  entier  croit  qu'il  se  fait  ici 
des  fiançailles,  sous  les  auspices  du  rui  et  du  princi' 
royal... 

Elle  s'interromi)i(  pour  couper  la  parole  à  sa 
compagne  et  ajouta  : 

—  Oh!  ton  majestueux  frère  aura  de  la  |icine  à 
nous  vaincre...  Le  peuple  est  pour  nous,  la  cour 
est  pour  nous...  et  je  ne  sais  quels  noirs  jaloux  qui 
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conspirciK  dans  l'ombre  nous  donneront  bien,  lût 
ou  lard,  roccnsion  d'engager  la  bataille  qui. 
d'avance,  est  gagnée  ! 

—  Mais  c"est  la  guerre  que  vous  déclarez  à  Lo- 
rédan,  mon  frère  !  murmura  Angélia. 

—  Qu'il  épouse  sa  belle  inconnue!  répliqua  la 
Zingara  ;  la  mode  est  aux  mésalliances...  et  toi,  du 
moins,  comtesse,  tu  te  mésallieras  avec  un  prince! 

Elle  s'arrêta  pour  écouter. 

—  Entends-tu?  iît-elle;  on  prononce  de  tous 
côtés  le  nom  du  baron  d'Altamonte...  Il  y  a  long- 
temps que  nos  joliesdames  n'ont  vu  une  exécution 
de  gentilhomme!...  Voir  mourir  un  seigneur  qui 
dansait  si  bien!  c'est  curieux! 

—  Un  peu  plus  loin  que  le  pont  de  la  Madeleine, 
se  reprit-elle,  une  autre  foule  encore  :  la  slrada 
di  Porto...  Vierge  sainte!  sauf  l'accent  et  Fodeur 
du  macaroni  qui  remplace  là-bas  les  parfums  ex- 
quis de  tes  jardins,  comtesse,  c'était  tout  sembla- 
ble :  deux  noms  comme  ici  :  Coriolani,  Alla- 
monte!  le  condamné  à  mort  et  le  victorieux!... 
Et,  chose  singulière,  on  se  demandait  là-bas  comme 
ici  pourquoi  Coriolani  avait  quitté  le  palais  Doria 
au  beau  milieu  de  la  fête,  ce  jour-là  même  où 
S.  M.  Ferdinand  I",  roi  des  Deux-Siciles,  devait 
solliciterensonnomia  main  de  la  belle  comtesse... 

—  On  savait  donc  déjà  cela?... 

—  On  sait  tout  dans  la  slrada  di  Porloî...  Na- 
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pies  est  comme  une  immense  maison  de  grand  sei- 
gneur... nous  sommes  iei  au  salon;  dans  la  slrada 
ili  Porto,  on  est  à  roflice...  Et  depuis  quand  les 
marauds  peuvent-ils  être  accusés  d'en  savoir  moins 
que  les  maîtres?...  Seulement,  ils  en  savent  parfois 
plus  long,  et  dans  la  strada  di  Porto,  on  disait  que 
nos  jolies  dames  ne  verraient  point  l'exécution  du 
baron  d'Altamonte. 

—  Altamonleî...  Altamonte!...  répondirent  les 
voix  du  dehors  comme  un  lointain  écho  ;  le  baron 
d'Altamonte! 

Nina  eut  un  sourire  amer. 

—  Je  commence  à  trouver  que  Fulvio  tarde 
bien!...  murmura-t-elle. 

Une  nuance  de  pâleur  vint  aux  joues  d'Angélia. 

—  En  partant,  répondit-elle,  le  prince  m'a  dit: 
Demain  vous  saurez  tout...  Et  toi,  jusqu'à  présent, 
tu  m'as  gardée  contre  l'inquiélude...  mais  si  tu  te 
mets  à  craindre... 

—  Oh!  fit  Nina,  Je  n'ai  pas  peurî...  Tout  ce 
qu'il  fait  est  bien  fait...  S'il  y  a  bataille,  tant  mieux! 
il  vaincra. 

—  Bataille?...  répéta  Angélia. 

Mais  la  Zingara  capricieuse  n'était  plus  en  liu- 
meur  de  s'expliquer;  elle  mit  à  son  tour  sa  tête 
brune  sur  les  genoux  de  son  amie  et  fredonna  pour 
la  seconde  fois  son  doux  chant  de  berceuse  en  se 
balançant  comme  un  enfant  qu'on  veut  endormir  : 
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Dors,  petite  fleur  de  mon  cœur. 

Parfum  du  jardin  <ramonr, 

De  notre  jardin  à  nous  deux... 

—  Mais  pourquoi  m'as-lu  dit  ccia?  s'iiiter- 
rompil-elle  en  se  redressant  hrusquenienl. 

—  Cela  quoi?  demanda  Angélia. 

—  Pourquoi  m'as-lu  dit  qu'il  pouvait  seul  le 
sauver? 

Ses  grands  yeux  noirs,  curieux  et  brillants, 
étaient  fixés  sur  ceux  d'Angélia. 

Les  paupières  de  celles-ci  abaissèrent  leurs  lon- 
gues franges  sur  ses  joues  où  montait  un  incarnai 
léger. 

—  Ai-je  dit  cela  ?  balbutia-t-elle. 

—  Voyons!  j'en  étais  à  te  demander  de  quoi  tu 
avais  besoin  d'être  sauvée,  quand  le  docteur  s'est 
montré  là  tout  à  couj)... 

—  Quel  docteur  ?  fit  Angélia  au  lieu  de  ré- 
pondre. 

—  L'homme  qui  a  juré  de  tuer  Fulvio. 

—  Et  tu  es  calme  en  parlant  de  cela!...  s'écria 
la  belle  Doria  déjà  toute  frémissante. 

—  Ils  sont  vingt  qui  ont  fait  ce  serment!  ré- 
|)liqua  la  Zingara  d'un  ton  dédaigneux  ;  —  vingt  qui 
mourront  à  la  peine!...  Mais  réponds!  réponds 
vite  î 

Son  petit  pied  mutin  battait  le  sable  doré  de  la 
grotte. 
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Angélia  ne  répliqua  point  {oui  de  suite.  Son 
charmant  visage  exprimait  un  pénible  embarras. 

Elle  eût  voulu  parler  :  elle  n'osait. 

Elle  avait  besoin  de  s'épancher  :  quelque  chose 
lui  fermait  d'autorité  la  bouche. 

—  Tu  n'as  donc  pas  confiance  en  moi.  comtesse? 
dit  Nina  offensée. 

La  iJuria  garda  encore  le  silence. 

Puis  tout  à  coup  ses  deux  belles  mains  cou- 
vrirent son  visage  et  brillèrent,  inondées  par  ses 
larmes. 

iNina  lui  passa  ses  deux  bras  autour  du  cou. 

—  Chérie!  chérie!  lit-elle,  tendre  et  bonne  comme 
une  mère  ;  —  ne  pleure  pas...  Tu  seras  heureuse... 

—  Ah!  Nina!  balbutia  Angélia  dont  la  voix 
s'entrecoupait  de  véritables  sanglots;  —  si  lu  sa- 
vais !... 

—  Dis-moi  tout  !...  vile...  bien  vite  !... 

—  Je  ne  peux  pas...  non!...  je  n'oserais  ja- 
mais !... 

—  Chère  folle!... 
Et  toute  souriante  : 

—  Ne  dirail-on  |)as  ([u'elle  a  (jneique  gros 
péché  sur  la  conscience!... 

Angélia,  à  ce  mol,  cacha  sa  ligure  brûlante  dans 
le  sein  de  son  amie. 

—  Je  n'ai  rien  fait!  s"écria-l-elle  comme  pour 
repousser  une  accusation  ipii  la  blessai!  au  plus 
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profond  du  cœur;  —  sais-je  ce  qu'il  y  a  en  moi  !.. 
je  suis  folle  ! 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  comtesse?  dit  Nina 
effrayée  eiilîii  et  sérieuse. 

—  Elle  a  un  frère...  balbutia  Angélia  si  basque 
la  Zingara  devina  plutôt  qu'elle  irenleudit. 

—  Un  frère  î  répéta-t-elle ,  comprenant  déjà 
peut-être,  mais  doutant  de  sa  propre  intelligence; 
qui  est-ce  qui  a  un  frère  ? 

—  Cette  jeune  fille...  murmura  encore  Angélia 
dont  la  bouche  étouffait  ses  paroles  dans  les  plis 
du  corsage  de  Nina. 

—  Quelle  jeune  fille?... 

—  Tu  sais  bien  de  qui  je  parle. 

—  La  jeune  fille  de  la  maison  des  Folquieri  ? 

—  Oui. 

Ce  oui  se  perdit  dans  la  gaze  fleurie. 
Il  y  eut  un  silence. 

Angélia  sentit  battre  le  sein  de  son  amie  et  se 
releva. 

—  Je  ne  l'aime  pas!  s'écria-t-elle ;  —  non  !... 
je  suis  prèle  à  le  jurer  î...  et  comment  l'aimerais-je, 
puisqu'il  appartient  à  Dieu?...  Je  ne  l'aime  pas... 
mais  je  suis  bien  malheureuse!... 

Sa  paupière  se  baissa  sous  le  regard  de  Nina  qui 
peignait  une  stupéfaction  profonde. 

—  Ah!...  fit  celle-ci,  —  tu  ne  Palmes  pas. 
Puis  avec  une  sorte  d'indignation  sévère,  car 
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ridée  d'une  rivalité  queleonfiue  entre  Coriolani  et 
un  autre  homme  révollail  ce  cœur  esclave  : 

—  Mais  lui  î...  mais  lui,  Fulvio  !... 

—  Oh!  lui!  s'écria  Angélia,  — je  l'aime...  j'en 
suis  bien  siire!...  Et  voilà  longtemps  que  je 
raimeî...  Savais-je  seulement  comme  le  cœur  bat, 
avant  de  l'avoir  vu?...  Il  vint  à  moi,  je  l'ai  raconté 
cela  bien  souvent...  la  musique  de  la  valse  me 
plongeait  comme  en  un  rêve...  je  ne  voyais  plus 
rien,  et  le  bal  était  devant  mes  yeux  comme  un 
éblouissemcnt  confus... 

Notre  cousin  Malatesta  était  assis  près  de  moi. 
Il  me  disait  que  j'étais  belle. 

Les  paroles  qui  tombaient  des  lèvres  de  Mala- 
testa, je  les  mettais  dans  la  bouche  de  cet  homme 
(|ui  s'avançait  vers  moi,  pâle  et  si  lier  que  je 
croyais  voir  un  héros  des  légendes  antiques. 

Et,  sais-je  dire  cela,  moiî...  tant  de  douceur 
parmi  sa  fierté!... 

Ses  yeux  étaient  sur  les  miens,  et  par  leurs 
rayons  toute  son  ànie  coulait  dans  la  mienne... 

Pour  me  la  prendre,  Nina,  ma  pauvre  àme 
(reniant,  pour  l'emporter,  pour  me  laisser  je  ne 
sais  quel  vide  inquiet  et  douloureux  que  sa  pré- 
sense  change  en  joyeuse  plénitude. 

Je  ne  me  souviens  plus.  Me  parla-t-il?  Pour- 
quoi m'aurait-il  parlé?  Ses  yeux  avaient  appris  aux 
miens  le  langage  inconnu  et  muet. 
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Oh  î  qu'il  savait  bien  déjà  que  j'étais  à  lui  ! 

11  m'enleva  comme  une  proie.  —  Je  vois  encore 
le  regard  de  haine  que  le  Maiatesta  lui  lança. 

Je  le  hais,  ce  Malalestaî  —  Je  le  chérissais 
comme  un  frère;  nous  avons  été  élevés  ensemble... 

Quand  j'entends  celte  valse,  je  me  sens  mourir. 

Mon  cœur  la  chante  malgré  moi...  Nina,  crois 
moi,  je  l'aime!  je  l'aime  î... 

Ma  tète  s'appuyait  sur  son  épaule.  Je  sentais  le 
battement  de  son  cœur.  —  Oh  !  le  mien  s'élançait!.. 
Une  fois,  le  vent  de  son  haleine  vint  dans  mes 
cheveux. 

Ses  bras  me  soulevèrent  alors,  car  je  m'affaissais, 
mourante... 

La  Zingara  essuya  son  front  qui  était  baigné  de 
sueur. 

Un  soupir  profond  souleva  sa  poitrine. 

—  Tu  l'aimes,  dit-elle  com.me  en  se  parlant  à 
elle-même  ;  —  il  y  a  en  toi  ce  que  je  ne  soupçon- 
nais pas...  Tu  ne  m'avais  jamais  montré  le  coin  où 
ton  cœur  étincelle. 

—  Rien  î  reprit  Angélia  :  —  pas  un  mot...aiirès 
la  valse  je  ne  le  revis  plus...  Un  mois  après,  sur 
le  bateau  de  Messine,  il  me  dit  :  Si  Dieu  me  vient 
en  aide,  ma  bien-aimée,  —  ma  femme,  —  la  vie 
sera  le  paradis...  et  depuis  ce  lemps-là,  nous 
sommes  fiancés  devant  le  Seigneur...  11  est  mon 
maître  et  tout  mon  espoir  est  en  lui. 
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—  Mais  alors,  dit  la  Zingaraj  —  si  lu  aimes 
ainsi...  comme  une  àme  belle  cl  arcleule  que  lu  es, 
cliérie...  ])ourquoi  m'as  lu  parlé  du  frère  de  celle 
jeune  fille?... 

—  Parce  que  je  souffre,  Nina...  parce  qu'il  y  a 
une  chose  incompréliensihle  el  falale...  L'absence 
(le  Fulvio  me  laisse  sans  défense...  Quand  il  n'esl 
plus  là,  je  doute  de  lui  et  de  moi-même. 

—  Explique-loi... 

—  Toul  à  l'heure,  je  Tai  dit  ce  mo(,  murmura 
la  belle  Doria  qui  eul  un  jnélancolique  sourire 
parmi  ses  larmes  à  deuii  sécliées  ;  —  loul  à  Flieurc, 
je  t'ai  dil  aussi  :  Je  ne  le  comprends  pas  et  peul- 
èlre  que  bienlôl  lu  ne  me  comprendras  pas  loi- 
méme...  Comment  l'expliquer  ce  qui  est  inexpli- 
cal)!e? 

—  Tu  parles  de  doute... 

—  Oui,  de  doute...  C'est  par  ce  mol  seulement 
que  lu  arriveras  jusqu'à  nia  pensée...  Je  ne  le  con- 
nais pas,  moi,  ce  Fulvio  que  j'aime...  je  ne  le  con- 
nais pas,  Nina,  ma  plus  chère  amie...  Quand  il 
n'est  plus-là,  je  ne  sais,  j'ai  peur...  Ce  passé  mys- 
lérieuv  m'épouvante...  ce  que  j'en  connais  :  celte 
vie  d'amours  passagères  et  de  folles  passions... 

—  N'est-ce  pas  un  beau  loi  cl  un  beau  rôle,  in- 
lerrompil  la  Zingara,  —  que  dï'lre  le  salut  d»- 
(•elle  grande  àmc  égarée? 

—  Oliî  si  fait...  El  Dieu  m'esl  (émoin  que  c'est 
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là  ma  consolation  et  mon  orgueil...  Mais...  mais  lu 
ne  m'as  pas  comprise  encore,  Nina. 

—  J'ai  compris  tout  ce  que  vous  avez  dit,  com- 
tesse. 

Ceci  fut  prononcé  d'un  ton  plus  froid. 

Et  comme  Angéiia  se  taisait,  la  Zingara  reprit  : 

—  S'il  faut  deviner... 

—  Non,  non!...  interrompit  vivement  Angéiia; 

—  ce  que  je  te  demande,  c'est  d"avoir  pitié  de 
moi  :  je  te  dis  que  je  souffre  ! 

A  son  tour,  la  Zingara  garda  le  silence. 

—  Eii  bien  !  reprit  la  belle  Doria  qui  essuya  ses 
yeux  ayec  une  sorte  de  résolution  mélancolique , 

—  je  parlerai  donc...  J'ai  vu  cette  jeune  lille...  je 
suis  de  Ion  avis  ;  elle  est  plus  belle  que  toi  et  que 
moi,  parce  qu'il  y  a  autour  de  sa  candeur  je  ne 
sais  quelle  divine  auréole...  je  l'ai  vue,  un  soir  de 
salut,  à  l'hospice  de  Siiinl-Janvier-des-Pauvres... 
je  demandai  qui  elle  était...  on  me  répondit  : 
«  C'est  la  sœur  du  jeune  saint?...  » 

—  Ah!  ah!...  lit  Zingara. 

—  Ne  raille  pas!  ordonna  Angéiia;  —  je  ne 
souffrirais  pas  une  moquerie  qui  le  concernerait... 

—  Oh!  oh!...  répéta  Nina  sur  un  mode  diffé- 
rent. 

—  Cela  est  ainsi...  juge-moi  à  ta  guise. ..j'ai  de 
la  peine,  mais  ma  conscience  n'a  rien  à  cacher  à  la 
Vierge  mère,  sainte  consolation  des  aflligés... 
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Quand  on  m'eut  répondu  :  C'est  la  sœur  du  jeune 
saint... 

—  Tu  voulus  voir  le  jeune  saint... 

—  C'est  la  vérité...  On  me  le  montra...  Il  était 
agenouillé  près  de  la  balustrade...  Ses  longs  che- 
veux blonds,  aplatis  contre  ses  tempes,  tombaient 
en  mèches  sur  sa  pauvre  soutanelle,  droite  et 
raide...  11  ne  doit  pas  avoir  beaucoup  plus  que 
mon  âge  et  son  développement  viril  n'est  pas  en- 
core venu. ,.  El  je  faisais  en  moi-même  une  com- 
paraison de  cet  humble  enfant,  indigne  et  pieux, 
prosterné  dans  sa  foi  devant  le  Seigneur...  entre 
ce  séminariste  modeste,  doux,  tranquille,  dont 
l'âme  n'eut  jamais  que  des  pensées  de  miséricorde, 
—  et  le  cavalier  brillant  qui  doit  être  mon  époux. 

—  Ces  comparaisons  ont  leur  dangei'...  mur- 
mura Nina. 

—  Tu  te  trompes,  ma  lille...  et  tant  que  tu 
voudras  railler,  tu  te  tromperas...  Mon  cœur  était 
calme  pendant  que  je  faisais  cette  comparaison... 
je  me  disais  seulement  :  11  y  en  a  qui  ont  leur  pa- 
radis dès  ce  monde... 

—  Lequel  des  deux  a  le  paradis?  demanda  la 
Zingara. 

Angélia  resta  étonnée.  ~  Evidemment,  dans  sa 
pensée  première,  ce  mot  paradis  s'appliquait  à  la 
Itrillante  existence  de  Fulvio  Coriolani. 

—  Tu  as  raison,  répliqua-l-elle,  —  c'est  une 
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question,  cela...  et  maintenant  que  j'y  songe,  je 
vais  plus  loin  :  ce  n'est  pas  même  une  question... 
L'autre  a  manifestement  l'avantage  ici-bas  comme 
là-liaut. 
La  Zingara  se  mordit  la  lèvre. 

—  Mais  laisse-moi  dire,  reprit  Angélia.  —  Sais- 
tu  pourquoi  on  lui  a  donné  ce  nom  :  le  jeune 
saint?...  Non,  tu  ne  le  sais  pas.  Tout  le  monde 
rignore,  excepté  les  pauvres...  Comme  il  n'a  rien 
sur  la  terre,  l'enfant  pieux,  que  sa  soulanelle  et 
ses  livres  de  prières,  c'est  sa  vie,  sa  santé,  son 
sommeil  qu'il  donne  en  aumônes  aux  souffrants... 
Le  grand  saint  Janvier  qui  patrone  notre  cntlié- 
drale,  enterrait  les  morts, et  c'était  bien...  Celui-ci 
a  dévoué  ses  nuits  aux  malades  indigents;  son 
repos  leur  appartient.  Chaque  soir,  on  le  voit 
quitter  son  humble  chambrelle  pour  courir  à  l'hô- 
pital, où  sa  place  est  marquée  au  chevet  des  ago- 
nisants et  des  désespérés...  A  son  approche,  le 
mauvais  ange  s'enfuit;  le  bon  ange  est  là...  et 
quand  la  mort  ne  veut  pas  céder  sa  proie  à  ses-. 
ardentes  prières,  ce  sont  des  âmes  consolées  et 
réconciliées  qui  s'envolent  au  ciel... 

—  C'est  beau,  fil  la  Zingara;  —  mais  qui  l'a 
dit  cela? 

—  Une  àme  sauvée...  une  pauvre  vieille  men- 
diante qui  se  mourait  en  blasphémant  et  qui  vif 
maintenant,  portant  sa  lourde  croix  sans  murmure^ 
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les  regards  lixcs  sur  le  royaume  céleste  où  les 
derniers  sont  les  premiers. 

—  Et  c'est  ce  miracle  du  jeune  saint  qui  a 
lrou!)lé  ton  cœur?... 

Angélia  ne  répondit  point  directement  à  cette 
interrogation. 

Sa  voix  devint  plus  douce  et  un  voile  de  rêverie 
descendit  sur  son  front  cliarmant. 

—  Je  te  rai  dit,  murniura-t-elle;  —  il  était 
agenouillé  près  de  la  balustrade  du  chœur  :  il  me 
tournait  le  dos...  sa  tète  s'inclinait  sur  ses  mains 
jointes,  et  sa  pose  entière  partait  éloquemmentdes 
ferveurs  chrétiennes  qui  emplissaient  son  àme... 
Je  le  regardais,  c'est  vrai...  A  le  voir,  je  me  sou- 
venais de  ma  pieuse  mère  dont  le  front  se  penchait 
ainsi  quand  sa  pensée  s'élevait  vers  Dieu...  J'en- 
viais cette  foi,  cette  ardeur,  ces  délices  de  la  dévo- 
tion sincère...  Tout  à  coup  l'heure  sonna;  il 
s'éveilla  de  son  extase;  il  se  retourna. 

—  Est-il  beau? demanda  Nina. 
Angélia  était  très-pàle  :  sa  voix  trembla. 

—  11  me  sembla  que  je  faisai  un  rêve,  dit-elle 
en  passant  sa  main  sur  ses  yeux.  —  Tu  me  de- 
mandes s'il  est  beau?...  Comment  était  Fulvio. 
riiomme  le  plus  beau  que  j"aie  rencontré  en  ma 
vie,  aux  jours  de  radoiescence  candide?.,.  Tu  sais 
cela,  toi,  Nina  ;  moi,  je  ne  le  sais  pas. 

Nina  sourit  et  ses  veux  brillèrent. 
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—  La  lèle  du  Sanzio  sur  le  corps  de  Méléagre  î 
dit-elle. 

—  Regarde  le  jeune  saint,  si  lu  te  trouves  sui' 
son  passage,  reprit  la  Doria;  regarde  julien... 

—  Aliî...  lit  Nina,  tu  sais  son  nom!... 

—  Oui,  répondit  simplement  Angéiia  ;  je  ne  l'en- 
tendis qu'une  fois,  mais  je  ne  l'oublierai  jamais... 
Regarde  Julien,  disais-je,  et  tu  verras  ce  que  j'ai 
vu  :  les  traits  de  Fulvio  rajeuni,  les  traits  de  Ful- 
vio,  non  pas  embellis,  mais  adoucis  et  couronnés 
de  je  ne  sais  quelle  sérapliique  auréole...  C'est 
Fulvio  adolescent,  c'est  Fulvio  timide  et  pur... 
Écoute!  s'il  était  possible  que  mon  cœurbaltît  pour 
un  enfant  voué  aux  autels,  Fulvio  encore  serait 
cause  de  mon  malheur...  c'est  Fulvio  que  j'aime- 
rais en  lui... 

Nina  ne  riait  plus.  Ses  paupières  demi-closes 
cachaient  le  rayon  de  ses  grands  yeux  noirs. 

—  Est-ce  tout?  dit-elle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  tout,  répondit  Angélla. 
Julien  aussi  m'aperçut,  placée  que  j'étais  non  loin 
de  la  lampe  de  la  Vierge...  Quand  nos  regards  se 
croisèrent,  il  chancela  comme  si  un  coup  l'eût 
frappé  au  cœur...  Il  s'arrêta...  il  se  retint  à  unv 
colonne...  puis,  baissant  les  yeux  et  plus  pâle  qu/ 
le  marbre  des  statues,  il  s'enfuit... 

—  C'est  tout,  celte  fois?... 

—  Pas  encore...  Un  souvenir  était  éveillé  en 


DU   SILENCE.  85 

moi...  ce  n'élail  pas  la  première  fois  que  je  le 
voyais...  L'année  dernière,  lors  de  noire  passage 
dans  les  Calabres,  nous  étionsà  Taubcrgedu  Corpo- 
Sanlo... 

—  Serait-ce  lui  !...  s'écria  la  Zingara. 
Angélia  la  regarda,  étonnée. 

—  N'ouvre  pas  de  si  grands  yeux,  conlessina. 
dit  la  Zingara  en  reprenant  son  ton  d'enjouement  : 
ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  l'aime,  et  je 
n'ignore  rien  de  ce  qui  le  concerne...  Je  te  de- 
mande si  c'est  lui  qui  lit  feu  sur  les  assassins? 

—  Non  pas  lui,  mais  sa  sœur. 

—  Oliî  oh!...  Voilà  un  jeune  saint  et  une  belle 
d'amour  dont  il  faudra  s'occuper!  fit  Nina  en  se. 
parlant  à  elle-même;  il  y  a  une  destinée! 

Puis,  ramenant  les  deux  mains  d'Angélia  daiu> 
les  siennes  : 

—  Nous  autres  jeunes  filles,  dit-elle  caienieni. 
nous  sommes  toutes  folles  au  moins  un  jour  en 
notre  vie...  Tu  es  dans  ton  jour,  ma  belle  com- 
tesse... Je  suis  triviale,  moi,  tu  sais,  et  je  me  sou- 
viens d'une  fable  où  l'on  voit  un  honnête  chien  en 
suspens  entre  la  proie  et  l'ombre...  Le  chien  lâcha 
la  proie  et  s'en  repentit,  car  il  n'eut  pas  même 
l'ombre... 

Elles  tressaillirent  toutes  deux  et  la  Zingara  cul 
l.i  parole  coupée. 
La  grolle  s'emplissait  d'un  vacarme  soudain. 
V.  6 
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Des  cenlaiiiesde  délonallons  venaient  d'étia  1er 
à  la  fois  au  dehors,  réperculécs  et  enflées  par  les 
parois  souterraines. 

—  Déjà  le  feu  d'artifice!  s'écria  Nina  en  se  le- 
vant; on  ne  devait  le  tirer  qu'à  l'entrée  du  roi  : 
le  roi  est  là  ! 

—  EtFulvio?... 

—  Fulvio  te  clierelie  sans  doute...  Viens,  bà- 
lons-nous. 

Elles  se  prirent  toutes  deux  par  la  main  et  se 
dirigèrent  vers  l'entrée  de  la  grotte. 

Tout  près  de  l'entrée,  un  liomnie  était  debout. 
Angélia  le  reconnut  pour  cet  individu  masqué  qui 
s'était  introduit  naguère  dans  la  grotte  où  le  sei- 
gneur intendant,  Visconti-Armeliino,  l'avait  re- 
joint. 

En  passant  près  de  lui,  la  Zingara  dit  d'un  ton 
léger  et  sarcastique  : 

—  Salut  au  savant  docteur  Pier  Falcone  ! 


Lf»  Cfnl  iiiilli-  ducals  ik-  Pclur-l'uiilu?. 


I.(js  deux  jeunes  filles  avaient  remis  leurs  luas- 
(jues  avant  de  (|uiUcr  la  grotte. 

L'iioninie  que  la  Zingara  saluait  de  ee  nom  :  l*ier 
Kalcone,  resta  eonipiélenicnl  impassible. 

—  11  n'a  pas  bougé,  dit  Angclia  ;  tu  t'es  trom- 
pée. 

Mina  làolia  son  bras  el  s'avança  rcsolùmeiil  vers 
Tinconnu. 

—  Je  saurai  bien  de  (jueile  couleur  ^onl  ses 
paroles!  munnura-l-elle. 
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Et  prenant  la  main  de  l'homme  masqué ,  selon 
ie  rite  que  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  décrit., 
elle  lui  dit  à  Toreille  : 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  est  noir. 
Elle   n'eut  point   de  réponse.  —  Seulement  . 

riiomme  masqué  lui  montra  sa  main  où  il  y  a\ait 
un  anneau  de  fer. 

Nina  recula. 

Elle  revint  toute  pensive  vers  Angélia  et  lui  dit  : 

—  Tu  as  raison  ;  je  m'étais  trompée. 
Mais  elle  ajouta,  à  part  soi  : 

—  C'est  bien  luiî...  Que  s'cst-il  passé?...  Il  est 
le  médecin  de  Barbe  Spurzlieim...  Johann  est-il 
mort  cette  nuit?...  Lui  a-t-on  volé  Panneau  du 
silence?... 

Elle  se  retourna  pour  voir  encore  une  fois 
l'homme  masqué.  —  Il  avait  disparu. 

Cependant,  l'aspect  des  jardins  du  palais  Doria- 
Doria  avait  changé  complètement  depuis  une  heure. 
Les  abords  de  la  grotte  d'Endymion  étaienl  main- 
tenantdéserts,  et  la  foule  des  invités  s'était  massée 
de  l'autre  côté  du  belvédère,  où  se  tirait  le  feu  d'ar- 
tifice. 

Cest  d'Italie  que  nous  vient  cette  mode  déjouer 
avec  le  feu  et  de  transformer  Tincendie  en  un  sa- 
vant clavier  capable  de  produire  pour  l'œil  ces 
octaves  qu'un  orchestre  donne  au  sens  de  l'ouie. 

Les  volcans  apprirent  sans  doute  à  l'homme  cet 
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arl  prodigieux  crari)cger  la  foudre  et  de  lier  en 
gerbe  les  loiiiierrcs  domptés. 

Tout  le  côté  nord  du  jardin  était  un  vaste  élilouis- 
sement,  et  sur  ce  fond  splendide  le  belvédère  pro- 
(ilait  les  ara'jesques  légères  de  son  architecture 
orientale. 

Vers  le  midi,  au  contraire,  tout  était  pfde. 

La  lune,  à  son  dernier  quartier,  se  levait,  difforme 
el  tronquée  comme  ces  médailles  frustes  qu'on 
trouve  dans  les  fondations  des  monuments  aiiliques. 
Son  disque  irrégulier  se  montrait  à  demi  derrière 
le  mont  Somona.  —  Les  vapeurs  du  Vésuve  qui, 
depuis  quelques  jours,  menaçait  éruption,  lui  don- 
naient une  teinte  sombre  et  funèbre. 

Impossible  de  trouver  un  contraste  plus  violem- 
ment accusé.  —  Ici,  c'était  une  gloire  d'où  jaillis- 
saient d'inépuisables  rayons;  là,  c'était  un  ciel 
terne  voilant  sa  lune  livide  derrière  un  linceul. 

Nina  sentit  le  brasd'Angélia  qui  frissonnait  sous 
le  sien. 

—  Qu'as-tu  donc,  chérie?  demanda-t-elle. 

La  belle  comtesse  montra  ce  firmament  sinistre 
el  murmura  : 

—  On  dirait  une  menace  de  malheur! 
Nina  lui  lit  faire  un  détour. 

—  Dans  la  vie,  répondit-elle,  —il  faut  regarder 
toujours  le  côlé  brillant...  Qu'iuiihuIc  un  deuil 
(lu'on  ne  voit  pas? 
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A  mesure  qu'elles  se  rapprochaient  de  rendroil 
où  se  tirait  le  feu  d'artifice,,  elles  retrouvaient  la 
foule. 

Mais  la  foule  n'avait  pas  l'air  de  s'occuper  beau- 
coup du  feu  d'artilice  qui  prodiguait  en  vain  ses 
pluies  ardentes  et  ses  bouquets  de  lumière. 

La  foule  était  agitée,  inquiète;  elle  parlait  bas. 

Elle  se  divisait  par  groupes,  —  comme  le  peuple 
dans  les  rues  aux  heures  néfastes  des  révolutions. 

En  traversant  les  groupes,  Nina  et  Angélia  en- 
tendirent qu'on  disait  : 

—  Le  Doria  est  sombre  comme  un  jour  d"orage. 

—  Le  roi  n'est  pas  venu. 

—  A  moins  qu'il  ne  soit  ici  incognito, 

—  On  n'a  pas  vu  le  prince  royal. 

—  Coriolani  n'a  pas  reparu. 

—  Les  amis  de  Malatesta  l'attendent. 

—  Que  va-t-il  se  passer  cette  nuit?... 
Angélia  tremblait. 

Soudain,  une  rumeur  plus  générale  se  fit. 
Un  nom  courait  de  groupe  en  groupe  avec  i.i 
rapidité  de  l'éclair. 
A  son  tour,  Nina  eut  un  frémissement. 
Ce  nom,  c'était  celui  du  Porporato. 

—  Le  Porporato,  disait-on,  a  été  assassiné  hier 
au  soir. 

—  Dans  sa  prison? 

—  Dans  la  rue. 
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—  On  Tavait  relire  do  son  cachot. 

—  Il  s'élail  évadé?... 

—  Où  a-t-on  retrouvé  son  cadavre? 

—  Étail-ce  bien  le  Porporato,  ce  Itaron  d"Al(.i 
monte? 

—  Qui  a  fait  le  coup?...  La  police? 

—  Les  compagnons  du  silence?... 

Toutes  ces  questions  qui  n'avaient  point  d^  ré- 
ponse se  croisaient... 


A  peine  Angélia  Doria  et  Nina,  sa  compagne, 
eurent-elles  quitté  la  grotte  d'Endymion.  qu'on  eiii 
pu  entendre  des  cris  de  paon  eiïrayé  dans  le  sen- 
tier souterrain  qui  descendait  du  belvédère. 

Une  femme  se  précipita  dans  la  grotte,  une 
femme,  vêtue  de  rose  vif,  de  bleu  céleste,  d'ama- 
ranthe  cl  d'orange. 

Elle  était  poursuivie  par  un  domino,  long  comme 
un  mât  de  cocagne,  qui  faisait  d'énormes  enjam- 
bées et  respirait  plus  bruyamment  qu'un  sou/llel 
de  forge. 

La  femme  avait  de  l'avance,  parce  que  le  do- 
mino maladroit  s'embarrassait  dans  les  longs  plis 
.le  son  vêtement  de  soie. 

—  O-oli  î...  disait  la  femme  dont  l'épouvante 
semblait  à  son  comble;  —  j'élé  perdioue,  incaoun- 
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testebelmente...  misler  Brown  élé  cnpêhêiih'  (rim- 
moler  moil...  par  le  férocily  de  son  kérèclère!... 

Et  des  larmes  aboiulaïUes  baignaient  sa  loilellt* 
eomposée  des  plus  agréables  couleurs. 

Le  domino,  essoufflé,  grommelait  sous  son 
masque  : 

—  C'été  siourprenante,  luléfaite...  celle  vêle- 
mente  avé  dé  forts  incaouvéniente  pôr  le  marcbe- 
menle  ! 

Puis,  d'une  voix  très-douce  : 

—  Je  prié  vos,  miledy!...  je  dise  :  Arrêté,  i( 
you  phase,  tute  de  souite,  pô  nos  enterlenir  en- 
sembel  pêcifiquemente  ! 

La  femme  omnicolore  n'en  courait  que  mieux. 

Malheureusement,  elle  vint  se  heurter,  dans 
l'ombre,  contre  le  banc  de  mousse  où  naguère  nos 
deux  jeunes  filles  s'asseyaient.  Elle  tomba  en 
poussant  un  cri  déchirant. 

Le  domino  arriva  bientôt  à  pleine  course,  bron- 
cha et  roula  dans  le  sable.  —  Avant  de  se  relever, 
il  dit  : 

—  C'été  siourprenante...  fômellemente  !...  je 
pôvé  blesser  moâ,  voye-vos! 

Il  tala  tout  autour  de  lui,  disant  d'un  ton  de 
syrène  : 

—  Vos  été  tombée,  je  croyé  bienne...  je  volé 
vos  relevé  ! 

Les  sanglots  de  la  triste  Pénélope  la  trahirent. 
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Peler-Paulus  bondit  comme  un  ligre  et  prit  sa 
rohe  à  poignée. 

—  Je  léné  vos  î  fit-il  triomplialemenl  ;  —je  tlisé 
à  vos  :  Je  téné ! 

Il  eut  un  raie  d'Iiyène  satisfaite. 

Les  invités  du  comte  Lorédan  Doria  avaient 
liien  raison  de  penser  que  quelque  chose  de  tra- 
gique allait  se  passer  celte  nuit  dans  l"enceinte  de 
ce  superbe  palais. 

Peter-Paulus  n'était  plus  un  sujet  anglais  :  c'était 
un  anthropophage. 

Pénélope,  se  sentant  prisonnière,  jetait  des  cris 
aigus  et  faux. 

—  Vos  été,  dit  Peter  Paulus,  —  lune  melhé- 
réouse  pôr  le  condiouite  !...  vos  été...  je  dise  à 
vos,  iune  incaounséquenle  pôr  le  condiouite... 
posilively  f 

—  Je  volé,  entende-vos,  détchirerî  fil  Peler- 
Paulus  qui  se  redressa  pour  soufiler  un  peu  dans 
ses  joues. 

Cela  repose. 

11  reprit  avec  celle  colère  sérieuse  de  l'Anglais  : 

—  Enlendé-vos!...  Je  croyé  que  celte  officier 
avé^pleus  de  sixe  pledes  demeasurément! 

Pénélope  cessa  aussitôt  de  pleurer.  —  Du  mo- 
ment que  la  discussion  s'engageait  sans  voies  de 
fait,  son  affaire  devenait  belle. 

—  Détrouisé-moà,  lulé  dé  souite,  dit-elle;  — 
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el  gàdé-vos  dé  m'olradgé  par  lé  mélcJiancelé  de 
voler  niéprisem(!iile! 

—  Je  dise  :  Taisé-vos  ! 

—  Je  dise  :  Délrouisé  moa...  sans  réleiirde- 
menle! 

—  Voyé-vos!...  je  dise  dé  laisé!... 

—  O-oli!...  je  n'espéré  du  lute  de  voler  jieus- 
lice!...  Je  connaisse  le  peurveursily  dé  voler  ké- 
rèclère  ! 

—  Je  dise!...  commença  pour  la  iroisième  fois 
Peler-Paulus. 

Pénélope  mit  ses  mains  maigres  sur  ses  yeux  el 
versa,  séance  tenante,  un  torrent  de  larmes. 

—  Vos  n'été  djamais  amoréouse  de  moa!... 
sanglota- t-elle  avec  une  expression  tellement 
poétique  qu'il  faut  renoncera  la  rendre. 

Peter-Paukis  reçut  un  coup  au  cœur. 

11  songea  à  ses  torts  personnels.  L'image  impure 
de  la  seconde  marcliesa  (il  signor  Beccafico)  passa 
devant  ses  yeux  vert-de-mer. 

Passant  subitement  d'une  extrémité  à  Paulre,  il 
fléchit  ses  genoux  osseux  qui  craquèrent  et  se 
prosterna  près  de  cette  Pénélope  que  naguère  il 
voulait  immoler. 

—  Je  dise  de  calmer!.  .  murmura-t-il:  —  pé- 
lêteur  que  vos  avé  lé  molive  de  plaimler  vos... 
exaclemenle  ! 

—  Oh!  my  dear  conjoint!  soupira  Pénélope 
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en  lui  jetant  ses  longs  l)ras  autour  du  cou;  —  j'élé 
copèheule  si  j'avé  displiou  à  vos...  assiouré- 
nienle... 

—  jé  dise  :  vos  n'été  du  lute  eopé!»ouIe!  ri- 
posta Peter-Paulus,  versantsur  le  nœud  de  sa  cra- 
vate des  pleurs  abondants;  c'été  nioà  !... 

—  No!  no!  —  c"élé  nioà...  jé  volé  que  vos 
dise!... 

—  Jé  volé  dise  tule  le  caountraire...  fômelle- 
nicnteî... 

Ici,  combat  de  générosité,  dont  les  développe- 
nienls  nous  conduiraient  trop  loin. 

Au  moment  où  celte  héroïque  discussion  attei- 
gnait son  maximum  de  clialeur,  Pcter-PauIus  s'in- 
lerrompit  tout  à  coup. 

—  Jé  prié  vos,  dit-il,  Irès-froidemcnl:  avé  vos 
iune  épin'gle  pâmi  voter  liàbbillemente? 

Pénélope  se  releva  glacée. 

—  Por  fésé  quoà?  demanda-t-elle. 

—  Por  rallatclier  lé  pantaloon  de  moà,  répoiulil 
le  gendre  de  Marjoram  et  Watergruel, 

Pénélope  piit  aussitôt  celle  pose  de  liante  tra- 
gédie qui  lui  allait  si  bien. 

—  Vos  été  bienne  iune  impoUshcd!  déclama - 
l-elle. 

Sans  transition,  [*eler-Paulus  devint  écarlate  et 
riposta  : 

—  Vô  été.  vos.  iune  béguèle...  fùmellementcî 
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—  Oh!  s'écria  Pénélope,  baignée  inslanlané- 
ment  de  larmes  nouvelles,  —  je  ne  pové  croàre 
qu'il  y  avé  dans  tute  Piouniverse  iune  créalioure 
pleusse  malhéréouse  et  iuforliounée  que  nioà  î 

Peler-Paulus,  avec  un  rire  de  Mépbislophelès  : 

—  Le  créalioure  qui  allé  avec  lune  officer  de 
cinque  piedes  sixe  peulses  pové  bienne  rallatclier 
iune  pan'Uiloon...  pélèteurî 

Seconde  bataille.  —  II  se  releva  tout  droit  et  se 
mit  à  siffler  avec  colère,  pendant  que  Pénélope, 
noyée  dans  ces  pleurs  inépuisables  que  contient  le 
cerveau  des  Anglaises,  répétait  : 

—  Shoking !  horribly  shoking...  indred!    ^ 
Elle  choisit,  du  coin  de  l'œil,  une  bonne  place  sur 

le  sable  et  s  y  précipita  tout  à  coup  avec  une  véri- 
table agilité  de  clown. 

Peler-Paulus  fut  sur  le  point  d'appeler  Djècl, 
pour  avoir  de  l'éther,  car  il  connaissait  cela.  — 
C'était  Tattaque  de  nerfs  de  milady. 

Mais  Jack  était  loin  et  Pénélope  gigotait  comme 
un  Kanguroo,  en  aboyant  à  plein  gosier. 

—  Je  prié  vos...  disait  l'associé  de  Marjoram  ; 
—  je  dise  de  calmé...  j'élé  iune  grossière  person- 
nèdge...  je  promette  dé  né  pleusse  pàlé  de  cette 
grande  oflîcer  de  cinque  piedses  sixe  peulces... 

Ses  genoux  craquèrent  derechef.  —  Pénélojte 
cessa  de  gigoter  et  poussa  un  profond  soupir. 
Quand  elle  se  vit  entre  les  bras  de  Peler-Paulus. 
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elle  versa  t\\m  coup  le  reste  de  ses  larmes  et  sou- 
pira tendreinenl. 

—  Où  pové-l'  on  êler  mieux  que  dans  !e  sein  du 
conjoint  de  soà!... 

Peter-Puulus  s'écria  : 

—  Vos  été  iune  andjeî...  fômellementeî...  Je 
prié  vos  :  véné  raltatché  lé  pan'laloonî 

Ils  s'assirent  tous  deux  sur  le  l)anc.  —  Bien  rare- 
ment voit-on  dans  le  monde  un  ménage  si  heu- 
reux ! 

Pénélope,  passant  outre  à  ce  que  la  chose  pou- 
vait avoir  de  shoking,  chercha  une  épingle,  la 
trouva,  et  commença  son  œuvre  de  restauration,  la 
pudeur  aux  joues. 

Mais  Peter-Paulus  sauta  tout  à  coup  sur  place, 

—  Je  prié  déléné  tran"quille!  dit  Pénélope. 

—  Taise-vos  !  riposta  Tassocié  de  Marjoram  ;  — 
jé  avé  ôblié  le  kédéveur! 

—  Lé  kédéveur!  réj)éta  Pénélope  curieusement: 
jé  demandé  ce  que  c'été  que  celle  kédéveur, 

—  Moà,jé  dise,  prononça  solennellement  Peler- 
Paulus,  —  jé  prié  vos  de  gàdé  le  saêlen'ce  ! 

—  Vos  réfiousé  à  moâ,  niij  dear,  dé  dise  ce  que 
c'éle  que  cette  kédéveur? 

Peter-Paulus  regarda  tout  autour  de  lui  avec 
précaulion;  puis  il  répondit  : 

—  r/été  iune  kédéveur  de  cenle  mille  diou- 
kèles! 
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Il  n'y  avait  qu'un  cadavre  à  Naples  pour  valoir 
cent  mille  ducats,  c'était  celui  du  Porporato. 

Mais  Pénélope  n'était  pas  au  fait;  elle  demanda 
des  explications,  sans  s'apercevoir  que  Peler-Pau- 
ius  rougissait  démesurément  et  soufflait  tant  qu'il 
pouvait  dans  ses  joues. 

—  C'été  iune  intolérêheule  locality!  s'écria-t-il 
enfin  avec  une  colère  concentrée;  —  je  démandé 
l)ienne  pàdonne d'avoir  introdiouit  moà  dans  vôteur 
apàtmenteen  robe  détcliambeur...  c'été  iune  sim- 
peldistrécheuneî... 

—  Jépâdonné,  fit  Pénélope,  —  mais  celte  ké- 
déveur?... 

—  Celte  kédéveur...  goddam  !...  je  demandé 
bienne  pàdonne... 

—  Je  pàdonne... 

—  Thanckyou!...  celte  kédéveur  été  lé  kédé- 
veur d'iune  céléber  malfaictor...  celle  genllenian 
dégouisé  en  clown  l'avé  jeté  sur  lé  dosse  de  moà... 

—  Quel  gentleman?... 

—  Le  gentleman  que  je  trôvé  dans  celle  biou- 
reau  de  police... 

—  Quel  bioureau  de  police?... 

—  Cette  bioureau  de  police...  avec  celte  niedgi- 
slrate  et  le  yuny  lady...  où  javé  dômi  profon- 
d'mente...  Comprené  vos? 

—  No...  je  comi)réné  de  Iule! 
Peter-Paulus  frappa  du  pied  violemment. 
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—  Vo  été  bienne  slioupaïde,  voyé-vos,  pôr  ne 
pas  comprender  quand  je  dise  à  vos!...  s'écria- 
l-il  avec  brutalité. 

—  Vo  été  iune  uncivill...  riposta  milady. 

—  Je  dise  :  ïaisé-vos  ! 

—  Je  laisé,  répliqua  Pénélope  faisant  avorter  sa 
légitime  colère,  —  si  vos  dise  ce  que  c'élé  que 
celle  kédéveur. 

—  Je  vôIé  bienne...  je  dise  toute  de  souile... 
j'avé  pôté  celte  kédéveur  sur  le  dosse  de  moà... 
Coniprène-vos? 

—  No,  sir...  je  démandé... 

—  Je  réponde,  bij  god.'...U  démandé  bienne 
pêdoime  pôr  lé  blasphêmemente... 

— .rjé  pàdoné  si  vos  volé  dise  ce  que  c'élé  que 
cette  kédéveur. 

Peter-Paulus  ferma  les  poings  ;  —  puis,  parlant 
tout  à  coup  avec  une  incroyable  volubilité  : 

—  Je  dise  à  vos  :  Je  pensé  bienne  que  je  savé 
pàléfrench...  comprène-vos?...  Je  dise  :  Celle  ké- 
déveur été  lé  kédéveur  de  celte.malfaictor  que  celte 
gentleman  avé  jeté  sur  le  dosse  de  moà...  fomelle- 
mente!...  je  dise  :  Celle  kédéveur  élé  vcrji  most 
pesante  î...  et  jénévo>e  pas  bienne  à  mecondiouire 
dans  cette  pays...  Je  rencontré  iune  autcr  mallai- 
Inr...  Comprène-vos?... 

—  No,  str...  Je  demandé  à  nos... 

—  Ob  !...  celle  sexe  insioupporlèbeulc...  Je  dise 
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que  je  rencaountré  iune  auler  malfaictor...  je  dé- 
mandé le  tchemin  pôr  allé  jélér  celle  kédéveur 
dans  lé  grève...  Comprène-vos  ?... 

—  Mais  pôrquoâ  jétêr  celle  kédéveur  ?. .. 

—  Gâdez  lésaêlen'ce...  je  prié  vos! 

—  Avé  vos  commès  iune  assassinele,  sir  ? 

—  Taisé-vos...  Celte  malfaictor  avé  dise  :  Je 
volé  voar  celle  kédéveur...  Je  dise  :  Je  volé 
bienne...  Celle  malfaictor  avé  regarde  celle  kédé- 
veur. Comprène-vos? 

—  No...  je  démandé  si  vos  été  iune  mcur- 
Irayer? 

—  Je  croye  bienne,  repartit  Peter-Paulus  digne- 
ment, —  que  Iule  iune  existen'ce  d'honoiir  et 
dé  probity...  ^ 

—  Je  rémeurcié  lé  Divinily!  s"écria  Pénélope; 
vos  été  iune  innocente!...  je  prié  :  pàlé  à  moâ  de 
celle  kédéveur. 

—  Cette  malfaictor  avé  dise  fôtemenle  :  oh  ! 
c'été  le  kédéveur  délé  Félice...  vos  été  iune  côpe- 
djérrêt!... 

—  Cette  malfaictor  dise  à  vos? 

—  Tes,  à  moà...  Je  dise,  no!...  Celte  nialfaiclor 
dise  :  Celle  kédéveur  valé  cenle  mille  dioukèies 
pôr  le  gôvern'mente...  Je  volé  avoar  les  cent  mille 
dioukèles. 

—  Celte  malfaictor  ? 

—  No  î.  =  .   moà...   Mais   relie  malfaictor  volé 
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aussi  avoar  les  cente  mille  dioukètes...  Je  mêlé  le 
kédéveur  conter  iune  maisonne  pôr  hoxer  celle 
malfaiclor...  Je  boxé...  celle  malfniclor  (letchin- 
le  paii'laloon  de  moà. 

Pénélope  mit  sa  main  devant  sesyrux.  —  mai- 
elle  demanda  : 

—  El  celte  kédéveur? 

—  Celle  kédéveur  avé  dispariou,  répondit  Peter- 
Paulusavecun  profond  soupir,  —  ixiulanl  qiiéji' 
boxé  conter  cette  malfaictor. 

—  Oh!...  dispariou  !...  fil  Pénélojje  ;  ium; 
kédéveur  î 

—  Je  dise  :  Iule  été  incaouncévébeule  dans 
celte  pays... 

—  Celle  kédéveur'n'élé  pas  môle  Iule  faite,  pré- 
lèleur,  fil  observer  Pénélope  avec  beaucoup  de  sens. 

—  Obi. ..môle...  tule  faite  môle...  c"élé  bienne 
levérily  !... 

—  Cépendanle ,  les  kédéveurs  né  pové  pas 
mâlcber  !  déclara  senlenlieusemenl  Pénélope. 

—  Dans  lé  Anguellerre,  no!  répondit  PetiT- 
Paulus  sur  un  ton  également  senlenlieux,  mais  je 
dise  :  dans  celle  pays  Iule  été  incaouncévèbeule... 
fômellemcnle  î... 

Pénélope  réflécliit  un  instant;  puis  tout  à  cou]) 
elle  se  tordit  les  bras  en  poiissanl  des  cris  d'aigle. 

—  Je  dise  :  que  vo  avé?  (leinanibi  1' .It'r-pMijIii^ 
inquiet. 
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Pénélope  remplissait  la  grotte  de  ses  clameurs. 

—  Vos  regretté  cette  kédéveur?...  reprit  Tas- 
sociédeMarjoram. 

—  0-oii!...  o-oli!...  cliaiUail  Pénélope;  —  je 
voyé  bienne!...  c'étéiune  déplorèbeule  destiné!... 
viver  dans  le  company  d'un  maihéréoux  qui  avé 
perdiou  lé  résonne  !... 

—  Taise- vos!...  fit  Peler-Paulus  suffoqué. 

—  O-oli!...  o-oli!...  plioutôl  mille  foas  le  tré- 
passe! je  voye  bienne  que  vos  été  iune  extrévé- 
guanle  I...  Vos  avé  pèdiou  lé  résonne,  je  dise!... 

Peler-Paulus  fui  sur  le  point  de  la  croire,  tant 
son  esprit  était  ébranlé  par  les  événements  de 
celle  terrible  nuit. 

Pour  bien  se  convaincre  qu'il  était  encore  lucide, 
il  entreprit  de  coujpter  sur  ses  doigts  jusqu'à 
cent. 

Pénélope,  qui  le  regardait,  poussait  des  sanglots 
décbirants  et  répétait  : 

—  Je  préféré  le  trépasse,  tute  de  souite  ! 
Ayant  compté  jusqu'à  trenle-cinq,  Peler-Paulus 

reprit  confiance  en  lui-même. 

—  Vos  fésé  iune  error,  dit-il  avec  calme;  — 
j'avé  encore  lute  mon  raisonnemenle...  je  pro- 
mette ! 

Aussitôt,  Pénélope,  consolée,  essuya  ses  yeux  et 
remit  son  mouchoir  dans  sa  pocbe  en  disant  : 

—  J'élé  bienne  caountente  que  vos  n'été  pas 
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inné  exlrévèguniite...  Je  sente  que  j'avé  fùlemonle 
(l<!  l'appélil  por  niaiiilger  el  boare. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'associé  de  Marjorani 
eut  ici  un  nouvel  accès  de  rancune.  11  montra  sa 
niàclioire  tout  entière  en  un  sourire  de  loup. 

—  Je  réponde  à  vos,  srommela-t-ii;  —  dise  à 
voler  grande  olficer  de  cinque  piedser  sixe  peulces 
d'aller  chercher  à  vos  dé  le  nourrilioure  ! 

—  Vos  été  iune  insullor  !  s'écria  Pénélope;  — 
je  préféré  que  vos  inmiolé  moà  ! 

—  Je  dise  :  c'élé  pôr  diveurlir,  répliqua  Peter- 
Panlus  avec  un  gros  rire  de  sujet  anglais,  rire  qui 
vient  des  profondeurs  du  ventre.  —  Je  finisse 
riiisloare  de  celte  nialfaictor...  Celle  malfaictor 
avé  alliounié  iune  alliounielle  pôr  alliouuier  son 
pipe...  0-ohî..  (c'élé,  je  prévéné  vos,  cette  mal- 
faictor qui  pàlé),  —  oh!  vos  été  l'Englishman  dé 
lé  pè(iuel)oal!  — Je  dise  :  Ui  !  —  Vos  été  mister 
Urown  !  —  Je  dise  :  Ui  !  —On  attende  vos  au  pa- 
lais Doria...  — Je  dise  :  C'été  très-bienne!  Je  allé 
siourprender  milédy  avec  celte  offîcer... 

—  Je  fésé  sermenle,  protesta  Pénélope,  —lune 
foâ  pôr  tule,  que  j'été  bienne  pioure  el  sans  soil- 
lioure  pôr  le  caounvenen'cy...  Je  ménatcé  de 
peurcer  le  sein  de  niuà,  si  vos  fésé  dauters 
outrèdges  ! 

—  Vos  fésé  bienne  î  riposta  milord  stoïquement. 
Pénélope  tira  précipitamment  son  carnet  de  sa 
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poclieet  écrivit  quelques  mots.  Pelcr-Paulus  prit 
un  air  inquiet. 

—  Je  noté  tute  eé  que  vos  dise,  dit  Pénélope, 
pôr  l'écrive  à  Marjorani  and  Walergiuel. 

Ce  lâche  Peter-Paulus  répondit  : 

—  C'été  pôr  diveurlir,  vos  voye  bieniieî... 
Puis  il  reprit  son  récit  : 

—  Celte  malfaictormé  donné  celle  domino  pôr 
le  coslioumemenle...  et  dise  :  Vos  été  très-bienne 
dans  lé  domino  !...  Vos  gâdé  lé  saêlen'ce  djiousque 
le  momente  où  lé  pêsonne  dise  à  vos  :  «  Le  fer  été 
hienne  diour  et  lé  tchèbone  étéhienne  noar!  » 

—  O-oli!  s'écria  Pénélope,  reprenant  brusque- 
ment son  mouchoir,  vos  voye  bienne  :  j'été  h! 
caounjointe  inforliounée  dé  lune  exlrévèguante  ! 

Peler-Paulus  haussa  les  épaules. 

—  Je  prié  vos!  (il-il;  vos  fésé  prove  dé  iune 
grande  slioupaïdily...  Je  dise  :  Lé  pésonne  a  clé 
pôr  lediamanle... 

Pénélope  dressa  l'oreille  à  ce  mot. 

—  Dise  quel  diamanle!  interrogea-t-elie. 

—  C'été  aussi  pôr  la  pendjaub!  ajouta  l'associé 
de  Marjoram. 

—  Cet  officer,  répliqua  Pénélope,  m'avé  pàlé 
tute  le  temps  dé  lé  diamante  et  dé  ié  pendjaub  ! 

—  0-oh  !  fit  à  son  tour  Peler-Paulus,  cette  offî- 
cer  été  péîéleur  la  caounplice  de  celle  malfaictor. 

A  quoi  Pénélope  rrparlil  avec  conviction  : 
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—  Je  seule  hieiine  (mic  j'avé  fôleiiient  nppélil  pôr 
lé  niandger elle  boareî 

Comme  elle  proiiotiçail  ces  paroles  sorlaiil  du 
cœur,  une  vive  lumière  éclaira  loul  à  coup  la 
grotle. 

Deux  valels  en  gramie  livrée  apportaient  un 
i'iclie  guériiloii,  chargé  d'une  lampe  et  d'une  agréa- 
î)le  profusion  de  mois  napolitains,  les  uns  solides 
cl  substantiels,  les  autres  appartenant  à  ce  genre 
léger  qu'on  nomme  chez  nous  des  chatteries. 

Ténélope  poussa  un  cri  de  surprise.  Élalt-on 
décidément  dans  un  palais  de  fées? 

Peter-Paulus  montra  la  rangée  de  ses  belles 
grandes  dents  et  murmura  : 

—  C'été  incaouncévèbeule...  Iule  faite. 

Les  valels  dé|)osèrenl  la  table  devant  le  banc  de 
mousse  et  se  retirèrent  sans  mot  dire. 

Nos  deu\  époux  restèrent  à  se  regarder. 

Pénélope  avança  la  main  la  première  pour  se 
servir  une  superbe  tranche  de  pâté;  mais  au  mo- 
ment où  elle  la  portail  à  sa  bouche,  démesuré- 
ment ouverte,  Peter-Paulus  dit  : 

—  Je  prié  vos  !...  faisé  le  réllécheune...  Je  croyé 
biennc  que  c'élé  iuneniourriliourc  em|)oàsonned... 
rômellemenle... 

Le  morceau  de  pâté  resta  suspendu  entre  las- 
siclleet  la  grande  bouche  de  Pénélope. 
Celle  unique  héritière  de  Marjoram  et  de  Waler- 
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gruel  coimul  alors  piir  expérience  le  supplk-e  de 
Tantale. 

Un  éclat  de  rire  éloiiiïc  se  lit  entendre  à  quel- 
ques pas  d'eux.  Ils  virent  sortir  de  Tonibre  deux 
dominos  qui  se  tenaient  sous  le  bras. 

—  Celle  oHIcer  !  s'écria  Pénélope  en  rougis- 
sant. 

—  Celle  nialfaiclor!  dit  de  son  côté  Pelcr-Pau- 
lus  Brown. 

Les  deux  nouveaux  venus  prononcèrent  ensem- 
ble, à  l'unisson  et  gravement,  en  pur  anglais  : 

—  Le  fer  est  fort  et  le  charbon  est  noir  ! 

—  Gentlemen  !  répondit  Peter-Paulus  avec  poli  - 
tesse  ;  —  vos  dise  iune  grande  vérity  î 

Pénélope  reposa  sa  tranclic  de  pàlésur  l'assielte. 
—  Elle  était  un  peu  comme  les  anim;uix  carnas- 
siers de  Zoologicat  Gardens  :  elle  n'aimait  pus  dé- 
vorer devant  le  monde. 

—  Faites  la  réponse!  ordonna  le  plus  petit  des 
deux  dominos,  toujours  en  anglais. 

—  Je  volé  bienne,  répliqua  Peler-Paulus  ; — je 
faisé  le  répon'se  :  je  dise  :  gentlemen  !  vos  fôr- 
mlousé  iune  incaounterlèbeule  vérity. 

—  Ne  savez  vous  dire  que  cela? 

—  Oli  !...  je  savé  dise  tute,  gentlemen  ! 

—  Avez-vous  le  diamant  sur  vous? 

—  J'avé  alcbélé,  gentlemen,  pôr  cinque  cenle 
quateur-vinle-sixe  liveur  sterling  de  diamante  dans 
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lé  occagieun  de  le  niariameiile  de  niilédy  avec 
riiuâ  î 

—  I(  i.s  vcnj  inost  romantic  aiid  iheatncal .' 
murmura  réiiélope  à  l'oreille  de  sou  conjoint. 

Celui-ci  répondit  : 

—  Je  sioupplié  vos  de  taise  dans  cette  nio- 
niente! 

Le  fait  est  que  le  moment  était  solennel. 

Le  jilus  petit  des  deux  dominos,  celui  qui  était 
versé  dans  la  langue  de  Pope  et  de  Milton,  leva  le 
doigt  dans  une  attitude  de  menace. 

—  Tout  cela  n'est  pas  clair,  prononça-t-ii  sévè- 
rement :  Tassocialion  n'a  pas  conliaiice  en  vous... 
le  vous  avertis  qu'à  dater  de  ce  moment,  toutes 
vos  actions  seront  surveillées...  Si  vous  tentiez  de 
vous  défaire  du  pendjaub  en  dehors  de  nous,  il 
vous  en  coulerait  la  vie! 

—  Je  volé  hienne  donner  le  pendjaub  î  s'écria 
Peter-Paulus  avec  deslarmes  dans  la  voix;  et  dÙFi- 
ner  tute  le  superfaèce  de  le  Hindostani  î...  J'élé 
seudjet  anglais,  gentlemen!...  et  memher  de  le 
Cotton's  and  international  cleubî...  Je  dise  posili- 
velfi  à  mon  gôveurnmente  que  vos  avé  atlen'lé  à 
les  djors  de  moà...  et  de  milédy...  je  volé  sôtir 
incaounlinente  de  retle  paysabominèlieule!... 

—  On  vous  le  défend!  riposta  le  plus  petit  des 
deux  dominos. 

—  O-oliî...  J'elé  libeur!  lit  Peler-Paulus  dont 
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!es  joues  s'enUyienl  et  dont  le  nez  fuuetlail  à  <li  oile 
et  à  gauche  comme  une  girouelle  un  jour  de  vent 
variable;  je  défende  le  libeurty  de  moâ  djiousque 
le  deurneur  gutle  de  le  sang  de  moà...  by  god  ! 

—  O-oli!...  .s/io/î/n.^/...  filmilédy. 

—  Je  dise:  Taise  vos  dans  celle  niomente!  Je 
|)ûléà  iesgenllenien! 

Les  deux  dominos  s'claienl  consultés.  Le  plus 
])etU  l'erma  la  discussion  en  disant  : 

—  Soyez  prudeni,  et  surtout  soyez  muet  sur 
tout  ce  qui  vous  est  arrivé  celle  nuit,  si  vous  vou- 
lez éviter  un  malheur!...  Quand  même  vous  ne 
seriez  pas  la  personne  que  nous  attendons,  vous 
nous  appartenez,  puisque  vous  avez  deviné  une 
partie  de  nos  secrets...  Rentrez  à  votre  hôtel  5  n'en 
sortez  plus,  et  demain,  le  conseil  vous  fera  savoir 
sa  volonté. 

Les  deux  dominos  se  retirèrent,  marchant  de  ce 
pas  mesuré  que  prennent  les  comédiens  dans  les 
grandes  circonstances! 

—  Je  dise,  s'écria  Pénélope,  que  c'élé  dramalic 
lutefaitî 

Peler-Paulus  se  laissa  choir  sur  le  banc  de 
gazon  pour  essuser  la  sueur  qui  baignait  ses 
cheveux  jaunes. 

—  C'élé  prodidgéousî  murmura-t-il  avec  dé- 
couragement. —  Les  voyadgeors,  les  guides  et  les 
itinérars  été  bienne  criminal  par  avoar  gâdé  le 
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buèk'u'ce  sur  les  dandgers  de  celte  siourpreiiante 
|iays...  Je  ilisé  à  vos,  niilédy,  taisé-vos!...  Je  volé 
léflelcliir...  fômellementeî  .. 

Au  dehors,  le  fracas  de  la  fête  irétait  plu?.  Le 
feu  d'artifice  avait  éteint  ses  capricieux  éhlouisse- 
luents,  et  le  Ijelvédère  dessinait  maintenant  ses 
ligiies  illuminées  sur  le  ciel  noir. 

Vers  l'ouest,  la  lune  montait  lentement  au  ciel, 
derrière  les  vapeurs  menaçantes  du  volcan  qui 
la  voilaient  de  deuil. 

C'est  à  peine  si  quelques  groupes  rares  circu- 
l;:[ent  encore  ch  et  là  dans  les  allées  de  myrtes, 
d'orangers  et  de  lauriers-roses. 

Le  jardin  était  presque  désert. 

D'autre  part,  les  orchestres  se  taisaient. 

A  travers  les  colonnades  qui  entouraient  le 
jîalais,  on  voyait  de  loin,  dans  les  salons,  la  foule 
des  invités  immobile  et  muette. 

Ils  étaient  là,  tous  et  tontes. 

Pour  quiconque  eût  assisté  aux  débats  bruyants 
dj  la  fêle,  l'aspect  de  cette  noble  maison,  toute 
brillante  encore  de  lumières,  mais  silencieuse  dé- 
sormais, avait  des  tristesses  et  deS' menaces. 

Quelque  chose  se  passait  là-bas,  quelque  cliose 
de  grave,  qui  faisait  taire  à  la  fois  la  voix  suave 
des  instruments  et  les  rires  insouciants  de  la  foule. 

Parmi  ces  folles  joies,  la  tragédie  avait  montré 
son  masque  pâle,  et  le  plaisir  épouvanté  fuyait... 


VI 


I.e  marqui*;  de  Malalosla. 


(VOlnil  .•iu>si  un  (h'coi*  di»  tnigrdie  :  d'iiniiicn^es 
Sillons  (liins  a'  sh  If  large  H  plein  d'air  <ine  rilali<; 
moderne  emprunta  aux  souvenirs  anliques. 

A  Texlérieur,  de  longues  eolonnadtîs  hlanclirs 
dont  les  soeles  purs  s'entouraient  do  eorheilles 
lleuries,  —  des  terrasses  aux  haluslrades  atliques 
où  la  brise  des  nuits  se  parfumait  en  passant. 

A  rintérieur,  des  lambris  de  marbre  aux  mou- 
lures sévères  et  à  la  fois  gracieuses,  des  voûtes 
illustrées  par  lo-pinceau  des  mailres,  —  el|)arloul 
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ces  trésors  de  r.'irt,  peiiilures  ou  sculptures,  dont 
la  riche  Itîilie  est  si  prodigue. 

Chacun  savait  que  le  roi  de  Naples  était  inco- 
gnito, cette  nuit,  au  palais  Doria.  Nul  ne  l'avait 
salué  ni  vu;  mais  son  arrivée  avait  donné  le  signal 
du  feu  d'arlilice. 

Quant  aux  princes  de  la  famille  royale,  ils 
s'étaient  tous  montrés  plusieurs  fois  celte  nuit.  On 
avait  vu  le  prince  héréditaire,  François  de  Bour- 
bon, et  son  frère  cadet.  Léopoidde  Bourbon,  prince 
de  Salerne.  et  les  princesses,  filles  du  roi.  L'une, 
Marie-Christine,  régnait  déjà  sur  la  Sardaigne; 
Pautre  Maiie-Amélie,  duchesse  d'Orléans,  atten- 
dait qu'une  révolution  lui  donnât  la  moitié  du 
trône  de  France  où  l'ainéde  la  maison  de  Bourbon, 
Charles  X,  venait  de  s'asseoir. 

11  ne  faut  pas  oublier  que  la  branche  des  Bour- 
bons d'Espagne,  dont  la  maison  de  Naples  n'est 
qu'un  rameau,  est  aînée  par  rapportaux  d'Orléans. 
Ce  n'était  pas  Marie-Amélie  qui  s'était  élevée  en 
entrant  au  palais  royal  de  Paris, 

Parmi  les  princesses,  filles  du  prince  royal  à 
qui  le  long  règne  de  son  père  avait  presque  donné 
le  temps  d'être  un  vieillard,  l'aînée  manquait.  — 
L"ainée  était  celte  Caroline  des  Deux-Siciles,  que 
l'assassin  Louvel  venait  de  faire  veuve,  et  qui  allai- 
tait alors  ce  suprême  liéritier  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV,  son  fils,  le  duc  de  Bordeaux,  —  l'en- 
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fanl  du  miracle,  comme  la  France  d'alors  l'appe- 
lait. 

Pourquoi  ces  choses  qui  sont  l'histoire  d'hier 
semhleiil-elles  à  ce  point  surannées? 

Aucune  maison  ne  peut  se  vanter  d'avoir  cher- 
ché ses  alliances  plus  haut  que  les  Courbons  de 
Ps'aples. 

11  y  avait  là,  outre  un  bataillon  déjeunes  princes, 
une  reine  future  :  Marie-Christine  qui  avait  alors 
dix-sept  ans  et  qui  était  belle;  —  Marie-Christine, 
dont  la  tille  Isabelle  porte  maintenant  une  lourde 
couronne  ;  —  Marie-Christine,  lilie,  femme,  mère 
de  tètes  royales,  qui  a  consenti  à  poi'tui',  dans  sa 
vieillesse,  le  nom  d'un  bourgeois  anobli. 

l'ne  future  grande-duchesse,  Marie-Antoinette, 
qui  devait  gouverner  la  Toscane. 

Deux  infantes  :  Louise-Charlotte  et  Marie- 
Amélie  qui  épousa  Sébastien  de  Dourbon  et  Dra- 
gance. 

A  la  lêle  de  cet  essaim  de  jeunes  reines  étaient 
la  princesse  royale  et  Marie-Clémentine  d'Au- 
triche, lille  de  l'empereur  François  l*'»',  princesse 
(le  Salerne. 

Aux  pieds  de  celte  dernière,  la  brillante  Nina 
Doici,  nièce  du  grand  banquier  de  la  cour,  s'as- 
seyait. Pour  rivaliser  avec  elle  de  jeunesse,  de 
grâces  et  de  charmes,  il  n'y  avait  que  la  belle  (b.'s 
belles  :  la  comtesse  Angélia  horia. 
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La  eoni",  car  c'était  une  véritable  cour,  niagni- 
fique  et  réunissant  assurément  un  noml)re  inusité 
d'illustres  tètes,  se  tenait  dans  le  salon  du  centre, 
connu  sous  le  nom  de  salle  de  l'Albane,  à  cause 
de  six  grands  tableaux  de  ce  maîire,  qui  décoraient 
les  six  pans  de  son  hexagone  régulier. 

Bien  qu'il  n'y  eût  point  ce  soir  étiquette  royale, 
à  cause  de  l'incognito  de  S.  M.,  un  silence  relatif 
régnait  dans  cette  auguste  enceinte  et  aux  alen- 
tours. Le  bal  lirait  à  sa  fin,  et  une  armée  de  valets 
servaient  cette  liqueur  romaine  où  la  neige  rafraî- 
cbit  l'ardent  talia  des  Antilles. 

Autour  des  princesses,  un  grave  cercle  d'hom- 
mes d'État  se  rangeait. 

Les  j)rincesses  causaient  sermons  et  opéra  , 
comme  cela  se  pralique  en  Italie —  et  ailleurs. 

Dieu  sait  ce  dont  les  hommes  d'État  s'entrete- 
naient. Les  hommes  d'État  de  Naples  ne  pèsent 
pas  beaucoup  dans  la  balance  des  destinées  euro- 
péennes. Le  roi  fait  tout  en  ce  pays  où  nombre  de 
choses  ne  sont  pas  bien  faites.  —  Je  ne  crois  pas 
que  le  non»  d'un  seul  ministre  napolitain  ail  passé, 
depuis  trente  ans ,  la  mer  Ihyrrénienne  pour 
frapper  les  oreilles  du  continent. 

On  parlait  peut-être  de  police  :  c'est  là-bas  la 
grande  chose;  peut-être  de  chevaux,  car  la  lèpre  de 
la  conquête  anglaise  commence  ii  gagner  Tltalie  du 
Sud;  peul-êlredejeu:  les  iNapolitains  sont  joueurs. 
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Quel  que  fùl  le  sujet  de  l'enlrelien,  les  voix 
étaient  discrètes  et  contenues.  Nul  éclat  ne  trou- 
i)lait  la  calme  causerie  des  princesses  et  de  leur 
cour. 

On  parlait  encore  plus  bas  dans  le  salon  de 
gauche  :  la  salle  de  Giorgione. 

Là,  huit  ou  dix  jeunes  gens,  tous  masqués, 
étaient  réunis. 

Au  premier  aspect,  on  n"aurail  trop  su  dire  ce 
qu'ils  faisaient,  massés  dans  l'angle  le  plus  obscur 
de  la  galerie. 

Conspiraient-ils  ?  —  et  contre  qui  ? 

Ne  mettaient-ils  point  en  scène,  plutôt,  pour 
employer  l'expression  consacrée  au  théâtre,  quel- 
que œuvre  dramatique? 

ils  parlaient,  ils  gesticulaient;  ils  semblaient,  en 
vérité,  se  distribuer  des  rôles.  L'un  deux,  fort  beau 
jeune  liomnie  à  qui  était  dévolu  remploi  prin- 
cipal, avait  écarté  les  revers  de  son  domino  et 
montrait  un  costume  aussi  riche  que  galant. 

Les  autres  l'appelaient  marquis,  et  nous  eussions 
facilement  reconnu  en  lui  le  mystérieux  conjuré 
qui  avait  fait,  dans  le  massif,  ce  serment  bi/arre  : 

«  Il  ne  sortira  d'ici  que  déshonoré  ou  mort. 
fallùt-il  donner  par  cela  mon  honneur  ou  ma 
vie!  » 

lUins  le  salon  dedi'oite  cl  dans  ceux  iiui>Mi\ aient. 
on  jouait  un  jeu  d'enfer. 
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—  Cent  onces  d'or!  cria-t-on  de  la  table  la  plus 
proche;  —  il  manque  cent  onces  d'or  du  côté  d<; 
Vicente  Cappelii...  Les  fais-tu,  Malatesta? 

Celui  qu'on  avait  appelé  si  souvent  le  marquis, 
et  qui  était  Giulio  Doria  d'Angri,  marquis  de  Ma- 
latesta, tourna  la  tète. 

Mais  l'un  de  ses  compagnons  répondit  pour 
lui: 

—  Malatesta  joue  un  autre  jeu,  celte  nuit. 

—  Tu  le  gâtes,  Sampieri!  répliqua-t-on  ;  —  que 
deviendra  Malatesta,  s'il  se  corrige  de  ses  vices? 

Sampieri  repartit  avec  humeur  : 

—  P'als  les  affaires,  Balhi,  crois-moi...  Laisse- 
nous  aux  nôtres  ! 

Et  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 

—  S'il  ne  vient  pas,  tant  mieux!  ajouta-t-li  en 
baissant  la  voix;  —  vous  savez  le  proverbe  :  «  Les 
absents  ont  toujours  tort  !  » 

C'étaient  tous  jeunes  gens  de  la  haute  noblesse 
italienne.  Ils  avaient  faitorgie,  le  soir  précédent,  au 
palais  Malatesta,  et  venaient  chez  Lorédan  Doria 
après  boire. 

On  ne  peut  dire,  cepemlant,  qu'ils  fussent  ivres. 
L'orgie  déjà  lointaine  n"avait  laissé  en  eux  d'autres 
traces  que  la  fatigue  du  cerveau  et  cette  fièvr;; 
sombre  qui  suit  hdèlement  les  excès  de  table. 

Vous  eussiez  vu,  s'ils  avaient  ôté  leurs  masques, 
tous  ces  jeunes  visages  défaits  et  pâles. 
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Mais  leur  pâleur  ne  venait  pas  seulemenl  de  la 
réaction  de  Pivresse. 

Ils  s'appelaient,  ces  seigneurs,  Sampieri,  Ma- 
rescalclii,  tous  deux  de  FJologne  et  tous  deux 
princes,  Pelli  de  Florence,  Colonna  de  Rome, 
(Irimani  de  Venise,  Gravina  de  Naples.  —  Il  n'y 
avait  pas  là  un  nom  qui  ne  fût  iiislorique  et  il- 
lustre. 

Et  quoique  la  passion  les  poussât,  —  entre  les 
passions,  celle  qui  a  l'aiguillon  le  plus  subtil,  —  la 
conscience  leur  disait  que  ce  qu'ils  allaient  faire 
n'ajouterait  pointa  leur  gloire. 

Triste  besogne  pour  les  fils  de  la  chevalerie  ita- 
lienne! 

Grande  haine,  rancune  venimeuse  et  mortelle, 
l'ondée  sur  un  motif  par  trop  frivole! 

Certes,  la  conscience  italienne  n'a  plus  la  voix 
[tien  forte.  Il  y  a  longtemps  que  là-bas  l'âge  héroï- 
ijuea  pris  fin.  —  Et  cependant,  ces  jeunes  gens, 
'iui  étaient  les  fils  des  géants,  avaient  honte. 

Mais  cette  honte  qui  leur  étreignait  le  cœur 
n'avait  pas  la  force  de  les  arrêter. 

Us  étaient  là,  réunis  contre  un  homme.  —  C'é- 
talent  des  empereurs  et  des  rois  ([ue  combatlaieni 
leurs  pères. 

Us  se  liguaient  dix  contre  un  et  ils  appelaient, 
pour  surcroit,  la  trahison  à  leur  aide. 

Lépée  à  la  njain,  chacun  deux  était  brave.  11^ 

V.  8 
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s'associaient  pour  commellre  une  lâche  et  téné- 
breuse action. 

Us  s'associaient  pour  jouer,  nous  avons  pro- 
noncé le  vrai  mot  tout  à  l'heure,  une  de  ces 
comédies  homicides  qui  tuent  autrement  et  mieux 
que  le  poignard. 

Leur  mise  en  scène  se  réglait  d'avance.  Ils  pre- 
naient leurs  postes.  Ils  faisaient  leur  dernière  ré- 
pétition. 

Et  pourquoi  prenaient-ils  cette  arme  abjecte 
de  la  ruse,  eux  qui  étaient  jeunes,  eux  qui  étaient 
forts,  eux  qui  s'étaient  montrés,  vingt  fois  en  leur 
vie,  chatouilleux  sur  ce  que  Ton  appelle  si  naïve- 
ment le  point  dlionneur? 

Parce  quils  avaient  crainte  de  leur  adver- 
saire? 

Certes,  aucun  d'eux  ne  Peut  avoué. 

Mais  j)eut-être,  en  effet,  avaient-ils  crainte  de 
leur  adversaire. 

Il  y  avait  de  quoi. 

Celui-là  élait  de  ceux  dont  la  vie  marche  comme 
un  triomphe  :  un  vainqueur  d'habitude  qui  ne 
savait  pas  encore,  après  cent  batailles,  la  signifi- 
cation du  mot  revers. 

Celui-là  élait  le  conquérant  heureux  et  glorieux, 
l'inconnu  d'hier,  dont  le  nom  sonnait  aujourd'hui 
comme  une  fanfare  à  toutes  les  oreilles  étourdies. 

Celui-là  était  le  vivant  éblouissement,  le  soleil 
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liuniain  dont  les  rayons  mctlartnl  ù  l'ombre  toute 
renommée  rivale. 

Celui-là  était  le  prince  P'ulvio  Coriolani,  la  folie 
(lu  peuple  napolitain,  Tastre  de  la  cour,  — l'homme 
dont  la  seule  présence  faisait  plus  rêveur  et  plus 
(]ou\  le  sourire  de  toutes  ces  belles  princesses, 
—  le  demi-dieu  que  les  jeunes  marquises  voyaient 
.Ml  songe,  —  Tesprit  noble  et  courtois  qui  don- 
nait le  diapason  à  la  haute  vie,  comme  on  dit  à 
Londres,  —  la  fulgurante  épée  dont  nulle  rapière 
n'avait  encore  pu  parer  les  coups  I 

A  Naples,  patrie  de  Tescrime  i)rudente  et  ru- 
sée, où  les  rapières  ont  pourtant  le  diable  au 
corps  ! 

Celui-là  était  l'orgueil  de  ses  partisans,  le  sultan 
des  amours  changeantes  el  toujours  fortunées,  — 
le  cavalier  favori  de  la  reine  el  de  ses  filles,  — 
l'ami  du  prince  royal,  —  le  favori  du  reiî 

Non,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  par  frayeur  que 
nos  conjurés  jetaient  lépée  pour  prendre  le  fiiel 
dans  cette  chasse  désespérée. 

C'était  jiar  excès  de  haine  et  pour  mieux  assurer 
le  coup. 

:\lais  que  leur  avait-il  fait,  ce  splendide  jeune 
homme?  pourquoi  tant  d'aversion  irréconciliable? 

il  y  avait  un  crime  sans  pardon. 

Avant  la  venue  de  Fulvio  Coriolani.  tous  ces 
jeunes  seigneui's.  Malalesln .   Sampieri.    Mares- 


120  LES  COMPAGNONS 

calclii,  Pelti,  CoIoiMia,  Griniani,  Gravina  etauîreS; 
brillaient. 

Que  deviennent  ces  pauvres  étoiles,  quand  le 
soleil  dépasse  la  lèvre  de  l'horizon? 

Quelle  place  laissent  au  peuple  vaincu  des  astres 
secondaires  les  insolents  rayons  d'Apollon  Phœ- 
bus? 

Si  les  flaniheaux  de  la  nuit  pouvaient  conspii^er, 
soyez  sûrs  qu'ils  éteindraient  le  soleil. 

La  haine  de  nos  jeunes  seigneurs  eût  été  moin- 
dre si  elle  avait  eu  des  causes  plus  avouables. 

Entre  toutes  les  rancunes,  craignez  celle  des  /lam- 
beaux éteints  et  des  étoiles  éclipsées! 

Celte  bêle  hideuse,  à  tète  plate  de  couleuvre , 
la  jalousie  guette  et  salit  tout  ce  qui  brille.  —  Et 
c'était  dans  celle  même  Italie  que  Thersite  romain 
suivait,  en  scandant  Foutrage,  le  char  empalmé 
des  triomphateurs. 

Malatesta  était  évidemment  l'acteur  principal 
dans  le  drame  qui  allait  se  jouer.  Ses  compagnons 
l'entouraient  et  l'encourageaient. 

Il  paraît  que  son  rOle  était  difficile. 

—  J'aimerais  mieux  favoir  là,  en  face  de  moi. 
dit-il,  répondant  aux  derniers  mots  de  Sampieri  : 
—  je  n'aime  pas  attaquer  les  gens  par  derrière. 

—  Tu  nas  pas  de  bonheur,  marquis,  répliqua 
Colonna,— quand  tu  attaques  celui-là  par-devant  ! 

Sampieri  s'empressa  de  prendre  la  parole  pour 
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prévenir  l'aigre  discussion  qui  ne  pouvait  manquer 
(le  s'élever. 

—  La  paix,  Colonna!  dil-il;  —  loi,  Malalesla, 
écoule  :  Tu  es  lonibé  au  sorl;  c'est  loi  qui  dois 
porter  le  grand  coup...  Mais  si  le  cœur  le  manque, 
(lis-le...  je  vais  remettre  nos  noms  dans  l'urne  et 
nous  tirerons  de  nouveau. 

Malalesla  répondit  : 

—  Celui  d'entre  vous  qui  se  croit  plus  brave  que 
moi  n'a  qu'à  venir  au  petit  jour  à  droite  de  la  porte 
de  Capoue...  S'il  en  revient,  il  vous  donnera  de 
mes  nouvelles! 

—  Prends  garde,  marquis!  firent  à  la  fois  Gri- 
mani  et  Gravina  ;  —  ceux  qui  se  vantent  ont 
peur. 

Sampieri  s'interposa  de  nouveau. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  bravoure,  dit-il  ;  —  tout 
le  monde  est  brave,  la  rapière  à  la  main...  Ce  qu'il 
nous  faut,  c'est  de  la  fermeté,  du  sang-froid,  de  la 
l)résence  d'esprit...  A  l'heure  qu'il  est,  marquis, 
as-tu  cela? 

—  J"ai  tout  cela,  répliqua  le  Malalesla. 

—  Montre-nous  ta  ligure,  lit  lePitli  de  Florence. 
—  car  ta  voix  tremble  et  tu  ne  le  liens  pas  droil 
sur  les  jambes. 

Malalesla  lit  un  pas  en  arrière  et  leva  la  main. 

Sampieri  l'arrêta  encore. 

Pour  un  observateur,  il  eût  été  aisé  de  d(îviiier  que 
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tous  ces  jeunes  fous  excitaient  le  Maly  testa,  comme 
on  fait  pour  les  taureaux  avant  la  course. 

Il  arraclia  son  masque  d'un  mouvement  con- 
vulsif. 

Sa  figure  était  livide,  —  mais  ses  yeux  Ijrû- 
lalenl. 

C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  à 
vingt-cinq  ans.  Sans  le  stigmate  qu'avait  imprimé 
sur  ses  traits  l'orgie  habituelle  et  trop  tôt  com- 
mencée, sa  ressemblance  avec  son  cousin  Lorédan 
Doria  eût  été  frappante. 

L'aiguillon  devenait  inutile,  chacun  le  vit  bien. 
Le  taureau  était  sulTisamment  excité. 

Sampieri  sourit  sous  son  masque  en  voyant  la 
frange  d'écume  qui  blanchissait  ces  lèvres  convul- 
sivement contractées  et  la  ligne  sanglante  qui  bor- 
dait les  paupières. 

—  Bien,  marquis,  bien  !  dit-il  en  lui  tendant  la 
main  ;  — je  savais,  moi,  que  le  fils  de  ton  père  ne 
pouvait  pas  trembler! 

—  Je  te  défends  de  parler  ici  de  mon  père! 
murmura  Malatesta  qui  baissa  les  yeux. 

—  yiais,  se  reprit-il,  sang  du  Christ!  si  mon 
père  avait  eu  cet  homme  en  face  de  lui,  prut-êtrc' 
qu'il  eût  fait  comme  nous  ! 

—  Certes!  certes!  s'écria-t-on  de  toutes  parts; 
—  notre  cause  est  bonne,  marquis,  pas  de  scru- 
pules ! 
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Une  heure  après  niiiiuil  somi.i  à  l'Iiorloge  du 
palais  Doria. 

—  Il  est  temps,  dit  Sampieri.  —  Le  roi  pour- 
rait se  retirer. 

Deux  ou  trois  voix  demandèrent  : 

—  Marquis,  esl-tu  prêt? 

—  Je  suis  prêt,  répliqua  le  Malatesta. 

—  As-lu  ton  rôle  bien  présent? 

—  Si  la  mémoire  me  manqu(;,  fit  le  Malatesla 
avec  un  sourin;  amer,  —  n'êtes  vous  pas  là  pour 
me  souiller,  mes  frères? 

Il  y  eut  un  instant  d'hésitation  dans  le  groupe. 
Le  marquis  venait  de  passer  la  main  sur  son 
front  baigné  de  sueur. 

—  Tu  trembles  la  fièvre.Malatesla!...  murmura 
le  Pelti. 

El  un  autre  : 

—  Malalesta,  tu  n'oses  pas  ! 
Il  se  redressa  de  son  haut. 

—  Seigneurs,  dit-il,  avec  une  eerlainc  noblesse 
dans  la  voix,  vous  détestez  cet  homme  depiiis  plus 
longtemps  que  moi...  S'il  ne  m'avait  pas  pris  le 
cœur  de  celle  que  j'aime,  je  sens  que  j'aurais  été 
son  ami...  Il  n'y  a  que  mon  sang  ici  qui  eût  rougi 
son  épée...  Il  m'a  volé  mon  bonheur...  Laissez- 
moi  pàllr  si  j'ai  honte;  laissez-moi  treuïbler  si  j'ai 
peur...  On  peut  frapper  en  frémissant  :  je  jure  que 
je  frapperai! 
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Toutes  les  mains  eherclièreiu  la  sienne  et  l'on 
cria  : 

—  Bravo,  Malalesla  ! 

Ce  fut  comme  le  signal  de  la  bataille  si  long- 
temps préparée. 

Il  se  fit  un  mouvement  parmi  les  conjurés,  qui 
traversèrent  la  salle  par  petits  groupes  et  prirenf. 
leurs  divers  postes  de  combat,  les  uns  en-dedans, 
les  autres  en-dehors  de  la  porte  haut  voûtée  du 
salon  de  l'Albane,  où  était  la  cour. 

Dans  ce  dernier  salon,  presque  tout  le  monde 
était  démasqué  par  respect  pour  les  princesses. 

Sampieri,  second  premier  rôle,  chargé  spécia- 
lement de  donner  la  réplique  au  Malalesta,  resta 
près  de  lui  sous  la  voûte. 

Colonna  et  Marescalchi  entrèrent  dans  le  salon  ; 
Pilti,  Grimani  et  Gravina  formèrent  le  centre  d(> 
trois  groupes. 

Il  y  eut  un  grand  silence,  pendant  lequel  on  en- 
lendit  la  conversation  des  princesses. 

Elles  parlaient  du  beau,  du  grand,  du  séduisant, 
fie  l'incomparable  Coriolani. 

—  Entends-tu  cela?  dit  tout  bas  Sampieri;  — 
chacune  de  nos  paroles  va  porter  comme  un  coup 
de  foudre...  Y  es-tu? 

—  J'y  suis. 

—  Commence  ! 

Aussitôt,  le  Malalesta  prit   tout  haut  et  bien 
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niitMjx  qu'on  ne  s'y  fiil  iiltendu,  le  ton  d'une  dis- 
cussion commencée. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  croire,  dll-il,  je 
vous  le  prouverai! 

—  Comment  le  prouveras-tu,  marquis?  de- 
manda Sampicri,  également  à  haute  voix  et  d'un 
accent  de  provocation. 

Quelques  indifierents  tournaient  déjà  la  tète 
pour  savoir  quel  diflerend  allait  surgir  entre  ce  fou 
de  Malatesla  et  cet  autre  fou,  Domanico  Sampieri, 
comte  Sampieri  délia  Romana. 

La  princesse  de  Salerne  disait  en  ce  moment  : 

—  Mais  que  peut-il  être  devenu,  cette  nuit? 

—  Il  faut  assurément  une  alîaire  bien  grave, 
répliqua  le  comte  de  Castro-Giovanni,  cousin  du 
roi,  apanage  en  Sicile,  — pour  retenir  notre  cher 
Fulvio  loin  du  palais  Ooria  en  ce  moment! 

Il  regardait,  en  parlant  ainsi,  la  comtesse  An- 
gélia. 

La  princesse  de  Salerne  lit  à  cette  dernière  un 
signe  caressant  et  affectueux  pour  l'engager  à 
s'approcher.  —  Angélia  obéit. 

Ce  fut  un  murmure  d'admiration  dans  le  salon 
de  l'Alhane  quand  on  vit  la  respectueuse  et  gra- 
cieuse façon  que  prit  la  belle  des  belles  pour 
aborder  la  princesse,  bru  du  roi. 

Celle-ci  l'embrassa  en  souriani  et  lui  dit  à 
Toreille  : 
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—  Chère  cousine,  lirez -nous  d'embarras  et 
dites-nous  où  il  est. 

Angélia,  rose  du  front  au  sein,  baissa  les  yeux 
et  répondit  : 

—  Altesse,  parmi  les  secrets  que  le  prince  ne 
me  dit  pas,  il  faut  placer  le  bien  qu'il  fait...  Dieu 
seul  et  lui  le  savent. 

Nina  Dolci,  assise  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  lui 
envoya  un  baiser. 

La  princesse  la  fit  placer  auprès  d'elle. 

Pendant  cela,  Malatesta  et  Sampieri  discutaient 
à  voix  basse  avec  une  vivacité  croissante.  —  Les 
compères  commençaient  à  s'approcher  ctà  se  mêler 
du  différend. 

Les  curieux  ouvraient  l'oreille. 

Tout  à  coup,  Malatesta  s'écria: 

—  Mille  onces  d'or  î  si  vous  voulez î 

—  Deux  mille,  pour  peu  que  cela  vous  plaise  ! 
riposta  Sampieri. 

—  Qu'est-ce?  qu'est-ce?...  fit-on  aux  alen- 
tours. 

La  cour  n'avait  pas  encore  pris  garde. 

—  Je  vous  dis  que  je  le  sais!  reprit  Malatesta 
avec  une  nuance  d'aigreur. 

—  Qu'est-ce?  qu'est-ce?  répétaient  les  curieux 
dont  le  cercle  inquiet  s'épaississait  autour  de  la 
porte. 

—  Sampieri  soutient  qu'il  a  le  droit  de  s'ap- 


l)L    SILENCE.  127 

peler  ainsi,  répondit  Colonna,  entrant  en  scène  à 
son  tour;  —  Maiati-sta  prétend  le  contraire. 

—  Mais  de  qui  parlent-ils? 

—  Eh!  lit  Colunna,  ne  le  savez-vous  pas? 

—  Ils  parlent,  répondit  Pilti  en  haussant  les 
épaules,  du  prince  Fulvio  Corioiani. 

—  C'est  absurde!  ajouta  Grimani. 
El  Gravina  senlencieusenicnt  : 

—  Ce  marquis  Malatesta  ne  se  corrigera  jamais  ! 

—  Sang  du  Christ!  s'écria  Malalesta,  —  que 
n'est-il  ici,  vous  verriez  la  figure  qu'il  ferait! 

—  N'insultez  pas  un  absent!  dit  Balbi. 

—  Si  le  seigneur  Balbi  veut  prendre  en  main  la 
défense  d'un  misérable  et  dun  bandit,  s'écria  Ma- 
latesta  d'une  voix  tout  à  coup  éclatante,  libre  à 
lui  :  je  soutiens  mon  dire! 

Il  fallut  bien  que  la  cour  prêtât  enfin  attention. 
Cent  personnes  se  massaient  auprès  de  la  porte. 

La  princesse  de  Salerne  demanda,  comme  tant 
d'autres  l'avaient  fait  avant  elle  : 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  S'il  plail  à  Votre  Altesse  Royale,  répondit  le 
Marescalchi  en  saluant  avec  respect,  —  c'est  le 
princeCoriolaniqu'onaccuse  d'avoir  volé  son  nom. 

Ces  Marescalchi  sont  de  très-grands  seigneurs. 

—  El  qui  ose  avancer  une  pareille  insolence? 
s'écria  Marie-Clémenline  d'Autriciie. 

Marescalchi  répondil  : 
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—  C'est  ie  cousin  de  noire  Lorédan ,  c'est 
Gialia  Doria  d'Ausri,  marquis  de  Malalesta. 

—  El  il  dit  cela  sérieusement?  lit  le  comte  de 
Castro-Giovanni. 

—  Très-sérieusemenl,  Altesse;  —  ii  dit  même 
des  choses  beaucoup  plus  graves...  très-sérieuse- 
ment aussi. 

Toutes  les  figures  des  dames  de  la  cour  pei- 
gnaient uniformément  l'indignation. 

Angélia  Doria  était  paie  comme  une  morte. 

Quant  à  la  signora  Nina  Doici ,  le  lecteur  doit 
supposer  qu'elle  était  la  plus  indignée  de  toutes. 

Nous  sommes  obligés  de  dire  qu'il  n'y  paraissait 
point.  —  Elle  s"accoudail  familièrement  sur  le 
bras  du  fauteuil  de  sa  maîtresse;  elle  éventait  d'un 
air  de  tranquillité  parfaite  son  visage  souriant  et 
charmant. 

Il  n'y  avait,  pour  être  aussi  calmes  qu'elle  en  ce 
moment,  que  trois  personnages,  mêlés  à  la  foule 
et  rassemblés  au  coin  de  la  porte  voûtée. 

Celait  le  seigneur  Andréa  Visconti-Armellino, 
intendant  de  la  police  royale;  le  grand  banquier 
Massimo  DoIci,  oncle  de  la  signora  Nina,  et  le  ca- 
valier Ercole  Pisani. 

Derrière  eux  se  tenait  ce  beau  soldat,  le  colo- 
nel San-Severo,  qui  semblait  au  contraire  en  proie 
à  une  violente  agitation. 

—  Où  donc  est  le  seigneur  comte?  demanda  la 
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princesse  de  Salernc;  —  il  f;uidi';iil  faire  cesser  ce 
scandale. 

—  Si  Votre  Altesse  Royale  le  désire...  com- 
mença Castro  Giovanni. 

Mais  il  n'acheva  point.  In  bras  se  posa  sur  son 
épaule  par  derrière  et  une  voix  murmura  à  son 
oreille. 

—  Je  suis  là,  seigneur,  et  j'écoute! 

Il  avait  reconnu  Lorédan  Doria,  masqué  et 
confondu  dans  les  rangs  de  la  cour. 

Cependant,  comme  il  arrive  toujours  en  ces  cir- 
constances, un  grand  silence  se  faisait  peu  à  peu 
autour  des  deux  interlocuteurs  principaux. 

Chacun  avait  envie  d'entendre  désormais. 

La  cour  elle-même,  maigre  ses  préventions  en 
faveur  du  beau  Fulvio,  se  taisait  et  devenait  atten- 
tive. 

—  Je  suis  fâché,  disait  en  ce  moment  Malatesta 
avec  une  évidente  intention  de  sarcasme,  —  que 
la  chose  ail  été  si  loin...  Je  voulais  bien  causer: 
mais  mon  intention  n'était  point  de  porter  une 
accusation  publique... 

—  Tu.  ne  la  porteras  jias  loin,  ton  accusation  î 
grinça  San-Severo  entre  ses  dents. 

Armellino  lui  lit  signe  de  se  taire. 

—  Vous  en  avez  trop  dit,  marquis,  répliqua  h* 
Vénitien  Grimani  avec  une  appiircnle  sévérité  :  — 
rétraclez-vous  ou  donnez  vos  preuves  ! 
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—  Vous  parlez  haut,  seigneur  Grimani  !  s'écria 
Malalesla. 

—  Je  parle  comme  je  dois  ! 

—  Songez... 

—  Je  songe  au  lieu  où  je  suis...  Chacun  dans 
cette  fête  a  uni  plus  d'une  fois  ie  nom  de  celui  que 
vous  insultez  au  nom  chéri  cl  respeclaljle  de  la 
comtesse  Angélia  Doria  ! 

Tout  cela  était  concerté  d'avance. 
On  voulait  mettre  le  feu  à  la  mine  par  tous  les 
bouts  à  la  fois. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  dirent  les  uns;  — 
Grimani  a  raison  ! 

—  Grimani  a  tort  î  dirent  les  autres;  —  pour- 
quoi mêler  le  nom  de  Doria  à  ces  querelles  d'écer. 
velés! 

Sampieri  prononça  tout  bas  : 

—  Courage,  marquis!  voilà  que  les  princesses 
écoutent  î 

Puis  il  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Tu  as  beaucoup  parlé,  Malalesta,  mais  lu  n"as 
encore  rien  dit! 

—  J'ai  accusé,  repartit  Malatesla,  —  le  prétendu 
prince  Fulvio  Coriolani  d'avoir  eu  fort  exactement 
la  même  vie  que  ce  coquin  litre  qu'on  devait  exé- 
cuter demain. 

. —  Oh!...    oh!...    prolesta    rassemblée,    — 
fi  donc!...  comparer  Fulvio  au  baron  d'AUamonte  • 
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—  Ne  faisaicnl-ils  pas  une  paire  d'amis?  s'écria 
Malalesta. 

—  Quel  est  celui  d'entre  nous,  ohjecla  Sain pieri, 
le  bon  apôtre,  qui  n'a  pas  serré  la  main  d'Alla- 
monle  autrefois? 

Mais  la  foule  des  courtisans  : 

—  Fi  donc  !  (i  donc  !  Quel  rapport  élaijjissez-vous? 

—  Cet  Allamonte  mavait  toujours  fait,  à  moi, 
l'effet  d'un  chevalier  d'industrie... 

—  Et  j'avais  dit  souvent...  on  peut  se  le  rap- 
peler :  —  Ce  baron  d'Altamonte  finira  mal  î 

Sampieri  avait  touché  juste. 

Ceci  donnait,  en  effet,  au  Malalesta  l'occasion  de 
cette  réplique  toute  simple  qu'il  lança  vertement 
à  son  adversaire  pour  rire  : 

—  Donc  j'ai  dit  quehiue  chose,  seigneur  Sam- 
pieri, puisque  j'ai  avancé...  et  puisque  je  soutiens 
qu'Altamonte  et  Coriolani,  Coriolani  et  Altamonte, 
c'est  bonnet  blanc  et  blanc  bonnet  ! 

Nouvelle  et  {grande  rumeur. 

Deux  personnages  nouveaux  étaient  aux  pre- 
miers rangs  de  la  foule  : 

In  domino  avec  épaules  courbées  par  Tàge, 
—  et  un  jeune  homme  d'élégante  tournure  (|ui 
portail  un  masque  à  barbe  de  soie. 

Ceux  qui  étaient  autour  du  vieillard  s'écarlèrejil 
de  lui  avec  respect,  sauf  un  com|)agnoii  qu'il  avait 
pour  soutenir  ses  pas  chancelants. 
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Le  jeune  homme  était  placé  non  loin  des  trois 
chevaliers  du  silence.  —  La  sigiiora  Nina  Doici 
n'aurait  eu  besoin  que  d'un  regard  pour  recon- 
naître en  lui  ce  mystérieux  personnage  qui  s'était 
glissé  naguère  dans  la  grotte  d'Endymion,  pendant 
qu'elle  s'y  entretenait  avec  Angélia  Doria  : 

Le  docteur  Pier  Falcone. 

Malatesla,  faisant  tète  à  la  rumeur  qui  de  tous 
côtés  le  désapprouvait,  s'écria  : 

—  Je  me  trompe  :  ce  n'est  pas  la  même  chose  : 
Altamonte  valait  mieux  que  Coriolani...  car  Alta- 
monte  avait  un  nom,  un  nom  de  bandit...  il  s'ap- 
pelait Félice  Tavola...  tandis  que  Coriolani  n"a 
pas  même  un  nom  de  coquin  ! 

Ce  nouvel  outrage  resta  sans  écho. 

Malatesta  s'essuya  le  front.  Sa  tâche  était  rude. 

—  Courage!  lui  dit  tout  bas  Sampieri,  —  tu  es 
bientôt  au  bout,  marquis,  le  roi  t'écoute  ! 


VII 


Le  gant  de  Loréilau  Doria.    — 


Malatcsta  tourna  le  dos  ù  ce  vieillard  dont 
Técliinecourbée  se  cacliail  sons  un  ample  domino 
de  soie  noire.  Il  ne  l'avait  point  vu. 

Quand  Sampieri  lui  dit  :  Le  roi  l'écoute,  il  tres- 
saillit de  la  tète  aux  pieds. 

—  Corps  de  Bacclius!  grondait  le  grand  San- 
Severo  derrière  ses  trois  collègues,  je  deviendrai 
enragé  si  vous  ne  me  laissez  pas  étrangler  ce  mar- 
quis de  malheur! 

V.  9 
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—  C'est  l'ordre  du  maître,  répondit  le  vieux 
Massimo  Dolci  en  se  tournant  vers  lui  à  demi. 

La  princesse  de  Salerne  frémissait  de  colère.  — 
Cette  scène,  en  présence  d'une  telle  réunion  de 
princesses,  filles  et  brus  du  roi,  avait  assurément 
un  caractère  inexplicable. 

Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  en  pouvait  favoriser 
seul  les  offensants  développements. 

11  fallait  qu'autour  de  cet  insulleur  il  y  eût  une 
protection  cachée. 

La  princesse  entendit  une  voix  suppliante  à  son 
oreille. 

Elle  se  retourna.  —  Angélia  s'afîaissa  dans  ses 
bras. 

—  Madame,  murmura-t-elle,  ne  pouvant  plus 
retenir  ses  déchirants  sanglots,  Lorédan  Doria, 
mon  frère,  est  l'ennemi  du  prince  Fulvio  Corio- 
lani  !... 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  Marie-Clémen- 
tine d'Autriche.  Elle  se  leva,  cherchant  de  l'œil 
quelque  haut  dignitaire  qui  pût  exécuter  ses 
ordres. 

Nina,  qui  continuait  de  s'éventer  gracieusement 
d'un  air  de  complète  indifférence,  Nina  lui  dit  : 

—  Altesse,  s'il  m"étail  permis  de  vous  donner 
un  conseil,  je  vous  dirais  de  garder  le  silence. 

—  Puis-je  souffrir  qu'en  ma  présence!...  com- 
mença la  fière  Autrichienne. 
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—  Altesse,  inlerroiiipit  la  Ziiigara,  le  prince 
voire  époux  est  là,  je  viens  de  le  voir. 

—  Si  le  prince  de  Salerne  juge  à  propos  de  se 
taire... 

—  Le  prince  royal  est  présent  aussi,  interrom- 
pit encore  Nina. 

—  Quand  bien  même... 

—  Altesse,  veuillez  regarder...  vous  reconnaî- 
trez le  roi  derrière  le  marquis  de  Malatesla. 

La  princesse  retomba  sur  son  siège  comme 
accablée  par  la  stupeur.  Elle  avait  en  effet  reconnu 
le  roi. 

Il  était  facile  de  voir,  du  reste,  que  les  senti- 
ments de  l'assemblée  avaient  changé.  On  écoutait 
avec  une  sorte  dinlérèt  curieux,  non  plus  avec 
colère.  La  nouvelle  que  les  personnes  royales 
étaient  présentes  sous  le  masque,  avait  circulé  de 
bouche  en  bouche. 

Cela  ôlait  à  chacun  toute  part  de  responsabilité. 
Personne  ne  se  sentait  appelé  à  être  juge  là  où 
était  le  roi. 

Mais  cela  augmentait,  dans  une  énorme  propor- 
tion, Tintérét  de  la  scène. 

Ce  nï'lait  plus  ici  un  duel  ordinaire,  tel  qu'on  en 
peut  voir  tous  les  jours  dans  ces  hauts  lieux  où  les 
intérêts  et  les  passions  se  choquent  incessamment. 

Il  s'agissait  d'un  de  ces  solennels  combats  où  la 
lice  est  publique,  où  les  trompelles  sonnent  la  fan- 
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fare  aux  quatre  vents,  où  les  bannières  se  déploient 
sous  le  soleil,  tandis  que  les  champions  font  le  tour 
des  barrières  la  lance  haut  et  la  visière  levée.   ■ 

C'était  la  joute  antique  avec  son  entourage  de 
princes  et  de  nobles  dames. 

r/était  l'ancien  jugement  de  Dieu. 

Car  il  arrivait  souvent,  dans  ces  solennités  écla- 
tantes et  barbares,  quïl  n'y  eût  de  présent  que  l'un 
des  champions. 

Le  mot  qui  exprime  ce  fait  est  resté  dans  le  vo- 
cabulaire moisi  de  nos  gens  de  loi. 

L'autre  champion  faisait  défaut. 

Et  alors,  après  qu'on  l'avait  appelé  par  trois 
fois,  suffisamment  et  dûment,  à  cor,  à  cris,  de 
toutes  façons  usitées,  le  présent,  déclaré  vain- 
queur, avait  gain  de  cause. 

Une  preuve  de  plus  en  faveur  de  ce  bon  vieux 
proverbe  :  «  Les  absents  ont  toujours  tort.  » 

Rien  ne  manquait  à  ce  tournoi  :  ni  le  souverain, 
spectateur  et  juge,  ni  la  noble  foule  des  assistants. 
Tout  ce  qui  restait  au  palais  Doria  s'était  massé 
dans  les  deux  salons  de  l'Albane  et  du  Giorgione. 
—  Pour  que  Taspect  même  de  cette  brillante  cohue 
rappelât  ramphithéàtre,  on  voyait  s"élever  les  tètes 
au  lointain,  parce  que  les  derniers  rangs  des  cu- 
rieux s'étaient  emparés  des  banquettes  et  des 
sièges. 

Les  convives  de  ce  festin  de  haine  qui  avait  eu 
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lieu,  la  veille,  chez  le  Malatesla,  avaient  soiiiiaité 
un  éclat.  Le  hasard  venait  en  aide  à  leurs  ef- 
forts. Ils  réussissaient  au  delà  même  de  leurs 
vœux. 

Il  y  avait,  cependant,  un  grand  silence  dans  les 
deux  salons  et  dans  les  galeries  voisines. 

Les  indifférents  se  taisaient  désormais.  On  at- 
tendait. 

Il  fallut  qu'un  des  conjurés  se  dévouât  pour 
donner  au  I\Ialalesla  la  réplique  nécessaire. 

—  Quand  on  accuse  un  absent,  dit  Colonna,  de 
vagues  allégations  ne  sullisenl  point... 

—  Te  fais-tu  le  défenseur  du  Coriolani,  Prosper 
Colonna?  interrompit  Malatesta;  — je  vais  le  ré- 
l)ondre,  car,  depuis  trop  longtemps,  je  cherche  ici 
à  qui  parler...  Mes  vagues  allégations,  comme  lu 
les  appelles,  recouvrent  des  faits  positifs...  mais 
pour  plaider  une  cause,  il  faut  un  tribunal...  J'es- 
pérais ici  l'auguste  présence  de  S.  M.  le  roi  Fer- 
dinand... j'aurais  parlé  devant  le  roi. 

Tout  le  monde  savait  que  le  roi  était  présent. 

Il  y  eut  un  long  murmure,  mais  aucune  voix  ne 
s'éleva,  parmi  les  invités  du  palais  Doria,  pour 
dire  :  Le  roi  est  là. 

L'étiquette,  là-bas,  est  de  respecter  profondé- 
ment l'incognito  royal. 

Ce  fut  le  roi  lui-même,  ce  vieillard  drapé  dans 
un  domino  noir,  qui  était  derrière  le  marquis  de 
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Malatestîî,  ce  fut  ie  roi  qui  lui  loucha  Tépaule  et 
qui  lui  dit  tout  bas  : 

—  Marquis,  vous  avez  ici  des  juges...  Puisque 
vous  voulez  parler  devant  le  roi,  parlez! 

Il  était  dans  le  rôle  de  Malatesta  de  feindre  un 
vif  étonnenient. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  faire  beaucoup  de 
grimaces. 

Le  roi  poursuivit  : 

—  Ne  vous  retournez  pas  et  venons  au  fait  :  j'ai 
hâte  ! 

II  y  avait  de  l'émotion  dans  l'accent  du  roi.  Ma- 
latesta le  sentit. 

Mais  ses  vaisseaux  étaient  brûlés. 

Et  surtout,  sa  leçon  était  faite. 

11  se  retourna  à  demi  et  comme  involontaire- 
ment, malgré  l'ordre  de  S.  M.  Son  regard  chercha 
du  courage  dans  les  yeux  de  Sampieri,  son  com- 
père, et  après  s'être  recueilli  un  instant,  il  com- 
mença : 

—  Puisque  ceux  qui  sont  autour  de  moi  dési- 
rent que  je  m'explique,  je  le  ferai,  bien  que  je  ne 
sois  point  préparé  et  que  je  n'aie  point  l'habitude 
de  la  parole. 

Je  n'ai  qu'un  vœu  :  c'est  que  le  Coriolani  paraisse 
au  milieu  de  nous  avant  que  j'aie  dit  tout  ce  qui 
le  condamiffe  et  tout  ce  qui  le  déshonore. 

Sa  besogne  nocturne  est  finie.  Il  est  libre  désor- 
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mais.  S'il  a  ici  des  amis,  qu'un  l'avertisse  et  qu'il 
vienne! 

J'ai  dit  et  je  répète  que  Fulvio  Coriolani  a  volé 
son  nom. 

J'ai  dit  et  je  répète  que  Fulvio  Coriolani  est  un 
malfaiteur  déguisé  en  genlllliomnie,le  complice  du 
baron  d'Altamonte,  un  des  membres  de  cette  asso- 
ciation mystérieuse  et  sanguinaire:  les  Compagnons 
du  Silence! 

Un  cri  étouffé  se  fil  entendre  dans  la  partie  du 
salon  où  étaient  les  princesses. 

C'était  Angélia  Doria  qui  se  débattait  contre 
l'étreinte  d'une  violente  attaque  de  nerfs. 

Nina  Dolci  s'élança  vers  elle  et  la  prit  entre  se^ 
bras. 

—  Ne  crains  rien!  lui  dit-elle  à  l'oreille. 

Lorédan  Doria,  qui  avait  quitté  sa  place,  lit  un 
pas  vers  sa  sœur.  Il  s'était  démasqué,  depuis  que 
le  roi  avait  ordonné  au  31alatcsta  de  parler. 

Sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir  peut-être,  il  se 
rapprochait  peu  à  peu  du  centre  du  cercle. 

Le  marquis  de  Malalesla  avait  prononcé  ses  der- 
nières paroles  d'un  ton  précis  et  assuré. 

L'émotion  de  l'assemblée  était  grande,  mais 
muette. 

En  somme,  personne  ne  pouvait  dire  le  passé  de 
ce  brillant  prince  Coriolani.  —  C'était  conmic  un 
météore  éblouissant  qui  éclairait  la  cour  de  Naples 
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depuis  quelques  mois.  —  Mais  (i"où  venait-il?  La 
faveur  du  roi  et  de  la  famille  royale  lui  valait  une 
généalogie  :  c'était  tout. 

Ces  météores  sortent  toujours  des  nuées. 

Le  roi  écoutait,  immobile,  sous  le  vaste  capu- 
chon de  son  domino.  Aucun  de  ceux  qui  l'escor- 
taient n'avait  fait  un  geste. 

Vis-à-vis  du  roi,  Armellino,  Ercole  Pisani  et  le 
riche  Massimo  Doici  se  tenaient  impassibles. —  On 
eût  dit  qu'ils  étaient  étrangers  parfaitement  à  ce 
qui  se  passait. 

Le  colonel  San-Severo,  au  contraire,  se  déme- 
nait et  murmurait  : 

—  Où  cela  va-t-il  nous  conduire?...  Corps  de 
Bacchus!  je  ne  sais  pas  me  battre  à  coups  de  lan- 
gue... mais  si  celui-là  est  un  espion  de  police, 
Corner,  tu  dois  le  savoir  î 

L'intendant  Armellino,  répondant  à  ce  nom  de 
Corner,  lui  commanda  le  silence  de  par  la  volonté 
du  maître. 

A  quelques  pas  de  là,  Pier  Falcone,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  accomplissait  en  conscience 
les  ordres  de  Johann  Spurzheim  :  il  observait. 

—  C'est  bien  !  dit  Sampieri  à  Malatesta  qui  re- 
prenait haleine;  —  arrive  au  fait  tout  de  suite  ! 

Les  autres  conjurés  disaient  dans  les  groupes  : 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  là-dessous  quelque  ckose 
de  sérieux?... 
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Le  plus  fort  était  fait.  Malatesta  promena  son 
regard  sur  l'assemblée  et  sembla  provoquer  les 
récriminations. 

Il  reprit  d'un  ton  calme  et  net  : 

—  Vous  avez  tous  été  surpris,  seigneurs  et  no- 
bles dames,  de  voir  disparaître  celte  nuit  Fulvio 
Coriolani,  au  milieu  d'une  fête  dont  il  était  en 
quelque  sorte  le  héros...  Il  ne  pouvait  pas  ne  point 
sortir...  La  ténébreuse  confrérie  à  laquelle  II  ap- 
partient punit  de  mort  la  moindre  désobéissance... 
Il  a  reçu  un  message  à  la  un  du  repas  ;  il  est  parti  ; 
depuis  ce  moment,  il  m'appartient;  je  l'ai  fait 
suivre  :  je  sais  ce  qu'il  a  fait. 

—  Qu'a~t-il  fait?  demanda  le  roi. 

—  Tout  le  monde  sait,  répondit  Malatesta,  quun 
homme  a  été  assassiné  celte  nuil  sur  la  plage  de  la 
3Iarinella,  au  pont  de  la  Madeleine...  le  bruit  a 
couru  que  cet  homme  assassiné  était  le  prince  Co- 
riolani... Les  improvisateurs  l'ont  dit  sur  la  place 
publique...  Ici  même,  dans  ce  palais  Doria  qu'il  a 
souillé  si  longtemps  de  ses  assiduités, on  l'a  répété, 
—  et  j'ai  vu  pâlir  celte  belle,  celle  pure  jeune 
nile... 

—  Je  te  défends,  marijuis  Malatesta,  irilerrom- 
pit  tout  haut  le  comte  Lorédan,  —  de  faire  aucune 
allusion  à  ma  sœur  Angélia  Doria. 

La  princesse  de  Salerne  serra  la  main  dAn- 
gélia. 
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—  Vous  aviez  mal  jugé  voire  frère"?  lui  dil- 
elle. 

Une  voix  s'éleva  et  dit  : 

—  Bien  parlé,  Lorédan  ! 

Mieux  que  personne,  Malatesta  eût  pu  affirmer 
que  cette  voix  appartenait  au  roi. 
Un  nuage  passa  au-devant  de  ses  yeux. 

—  Le  misérable  les  a  ensorcelés  tous!  gronda- 
t-il  avec  un  blasphème. 

—  Courage^  marquis!  répliqua  Sampiori; — je 
te  dis,  moi,  que  nous  le  tenons  ! 

Malatesta  rassembla  toute  sa  fermeté  pour  con- 
tinuer. 

—  Pourquoi  a-t-on  dit  que  l'bomme  assassiné 
au  pont  de  la  Madeleine  était  Coriolani?...  Parce 
i|ue  Coriolani  avait  été  vu  sur  la  plage  de  la  Mari- 
nella,  causant  avec  un  inconnu  en  costume  de  ma- 
telot... Jusque-là,  point  de  crime,  n'est-ce  pas?  — 
Mais  quel  était  ce  matelot?...  Ce  matelot,  du  nom 
de  Sansovina,  le  seigneur  ministre  d'Etat  pourra 
vous  le  dire,  montait  une  barque  amarrée  à  la  plage, 
et  cette  barque  attendait  un  passager  qui  devait 
faire  voile  vers  les  côtes  de  France...  Le  nom  du 
passager,  vous  l'avez  deviné  :  c'était  Felice  Ta- 
vola,  autrement  dit  le  baron  d'Altamonte. 

L'homme  qui  était  auprès  du  roi  se  démasqua. 
Chacun  reconnut  François  de  Dourbon,  l'héritier 
du  trône. 
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—  Découvrez  voire  visage,  seigneur,  dit-il  à  son 
voisin  de  droite. 

Le  masque  de  celui-ci,  délaché,  laissa  voir  les 
traits  du  seigneur  Carlo  Piccolomini,  ministre 
(fÉtat. 

Le  prince  royal  ajouta  : 

—  Veuillez  parler,  je  vous  prie. 

—  Altesse,  répondit  Piccolomini,—  le  marquis 
de  Malatesta  n'a  dit  jusqu'à  présent  que  la  vérité  : 
le  matelot  Sansovina  nous  a  échappé,  mais  il  mon- 
tait une  barque  destinée  à  favoriser  l'évasion  ûWl- 
tamonle...  Vers  onze  heures,  la  barque,  se  voyant 
observée,  a  levé  l'ancre  pour  faire  le  tour  des 
ports  et  mouiller  de  l'autre  côté  de  la  ville. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  dit-on  de  tous  côtés 
dans  les  salons. 

Nina  Dolci  glissa  à  l'oreille  d'Angélia  ranimée  : 

—  As-tu  confiance  en  moi?...  Je  te  jure  sur  ma 
part  du  paradis  que  quiconque  s'attaquera  à  Fulvio 
Coriolani  sera  brisé! 

—  Dieu  veuille  le  protéger!  murmura  Angélia  ; 
—  ces  accusations  sont  infâmes  ! 

Les  paroles  du  ministre  d'Étal  avaient  cependant 
l)roduJl  grand  elïel.  En  les  écoutant,  l'intendant  de 
la  police  royale  avait  laissé  échapper  un  mouve- 
ment de  surprise. 

(Vavail  été,  du  reste,  l'affaire  d"une  seconde. 
L'instant  d'après,  Andréa  Vlsconli-Armellino  avait 
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repris  son  altitude  de  calme  indifférence  entre  ses 
deux  compagnons  impassibles. 

Seul,  le  colonel  San-Severo,  courbant  sa  haute 
taille  pour  mettre  sa  bouche  au  niveau  des  oreilles 
de  ses  collègues,  répétait  d'un  ton  de  stupéfaction 
profonde  : 

—  Comment  diable  peut-il  savoir  tout  cela? 
Pier  Falcone,  l'observateur,  commençait  à  le 

regarder  du  coin  de  l'œil. 

—  Je  suis  heureux,  continua  Malalesta  d'un  air 
déjà  triomphant,  —  que  Son  Excellence  le  sei- 
gneur Carlo  Piccolomini  ait  daigné  corroborer 
mon  dire  de  son  irrécusable  témoignage...  Je  ne 
m'attendais  pas  à  recevoir  cette  aide,  et,  si  j"ose 
ainsi  m'exprimer,  je  n'en  avais  pas  besoin...  Ce 
qu'il  me  reste  à  révéler,  en  effet,  sera  public  demain 
et  contient  des  griefs  bien  autrement  importants. 

Cet  homme  que  je  suis  forcé  d'appeler  Corio- 
lani  jusqu'à  ce  que  la  suite  nous  ait  appris  son 
vrai  nom  de  malfaiteur,  a  commis  cette  nuit  un 
assassinat,  —  peut-être  deux. 

Le  salon  entier  s'agita. 

Angélia  Doria  poussa  un  grand  soupir  et  s'éva- 
nouit dans  les  bras  de  la  Zingara. 

Le  roi  fit  un  geste. — Le  ministre  d'État  ordonna 
le  silence. 

On  vit  alors  quelque  chose  de  singulier.  La 
jirincesse  de  Salerne,  qui,  parmi  les  jeunes  filles 


DU  SILENCE.  445 

el  brus  du  roi,  était  la  favorite,  traversa  toute  la 
largeur  du  salon,  appuyée  sur  le  jjras  du  comte  de 
Castro-Giovanni. 

Elle  vint  jusqu'au  souverain  et  lui  baisa  la  main 
on  disant  : 

—  Je  sais  que  c'est  vous,  mon  père,  et  je  vous 
prie,  au  nom  de  votre  tendresse  pour  nous  toutes, 
de  faire  cesser  cet  odieux  scandale  î 

Le  roi  s'écarta  froidement  et  dit  à  Malatesta  : 

—  Poursuivez  ! 

—  Un  assassinat,  j'en  suis  sur,  reprit  Taccusa- 
leur  ;  —  Altanionle  est  mort,  j'ai  vu  son  cadavre  : 
une  balle  lui  a  traversé  le  cœur...  Deux  assassinats, 
je  le  crois,  car  l'homme  dont  on  a  versé  le  sang  au 
pont  de  la  Madeleine  était  un  Compagnon  du  Si- 
lence. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  ministre  d'Étal,  —  mais 
comment  le  savez-vous? 

—  Oui  î  s'écria  San-Severo  involontairement,  — 
comment  le  sait-il? 

Carlo  Piccolomini  dirigea  sur  lui  un  regard  per- 
çant qui  embrassa  du  même  coup  Massimo  Dok-i 
et  le  cavalier  Hercule  Pisani. 

Puis  il  se  pencha  à  Toreille  du  roi. 

Ceux  qui  étaient  tout  proches  crurent  entendre 
prononcer  le  nom  de  Johann  Spurzheim. 

Cet  Incident  donna  au  Malalesla  le  temps  de  se 
reconnaître.  On  ne  s'avise  jamais  de  tout  :  il  navait 
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point  préparé  de  réponse  pour  la  question  qui  lui 
était  faite. 

D'après  ce  que  nous  avons  mis  dans  sa  bouche, 
—  et  il  n'avait  pas  fini,  —  le  lecteur  peut  se  con- 
vaincre déjà  que  le  Malatesta  et  ses  nobles  cama- 
rades en  savaient  aussi  long  pour  le  moins  que  le 
ministre  lui-même. 

Peut-être  en  savaient-ils  beaucoup  plus  long. 

Mais  à  quelle  source  mystérieuse  avaient- ils 
puisé  ces  renseignements? 

Voilà  ce  que  sans  doute  ils  ne  pouvaient  pas 
dire. 

Le  vieux  Massimo  Dolci  marcha  lourdement  sur 
le  pied  de  ce  bon  San-Severo. 

—  Veux-tu  que,  dans  dix  minutes,  on  t'appelle 
par  ton  nom  de  Luca  Tristanyî  murmura-t-il  ;  — 
veux-tu  être  pendu  au  point  du  jour  à  la  potence 
dressée  pour  Félice  Tavola?... 

—  J'ai  eu  tort,  repartit  San-Severo,  —  mais  il 
faut  que  ce  coquin  de  David  Heimer  nous  ait  joué 
un  tour  de  son  métier! 

Sampieri  vit  le  trouble  de  Malatesta. 

—  Nous  trouverons,  dit-il,  —  va  toujours! 

El  Malatesta  de  poursuivre,  poussé  par  le  besoin 
d'aller  en  avant  : 

—  Comment  je  sais  cela,  seigneur?  Je  sais  encore 
autre  chose...  des  choses  qui,  peut-être,  vont  vous 
surprendre,  vous  qui  veillez  à  la  sûreté  des  per- 


DU  SILENCE.  d47 

sonnes  royales,  de  la  cour,  de  la  ville  et  du 
royaume...  .Jusqu'au  dernier  moment,  la  Confrérie 
du  Silence  a  entretenu  le  baron  dAllamonie  dans 
Tespoir  dèlre  délivré;  on  lui  avait  fait  parvenir 
une  lime  dans  son  cachot  souterrain,  et  les  mesures 
étaient  si  bien  prises  qu'il  se  serait  évadé  ce  soir 
par  l'ancienne  galerie  communiquant  avec  les  ca- 
veaux de  Sainl-Jean-le-Majeur,  si  le  gouverneur 
du  Castello-Veccliio  ne  l'eût  transféré  tout  à  coup 
dans  les  caciiots  de  la  lour  supérieure. 

Ses  complices  ont  appris  cela.  Il  a  été  convenu 
que  Félice  Tavola  serait  délivré  de  vive  force  ou 
assassiné  dans  son  cachot. 

C'est  la  règle.  —  A  la  dernière  heure,  les  plus 
endurcis  font  parfois  des  aveux.  —  Il  faut  éviter 
cela . 

L'un  des  maîtres  du  silence  a  donc  été  choisi 
pour  accomplir  ce  prodigieux,  lour  de  force  de 
pénétrer  dans  la  forteresse,  malgré  la  garnison 
décuplée,  malgré  les  postes  et  les  patrouilles  qui 
en  défendaient  toutes  les  avenues. 

11  fallait  pour  cela  un  démon. 

Ils  avaient  Coriolani. 

La  forteresse  a  été  escaladée  ! 

Pier  Falcone  flt  un  mouvement. 

Nina  dit  en  tenant  son  flacon  sous  les  narines 
pâles  d'Angélia  : 

—  Altesses,  (|uel  va  être  le  châtiment  de  ce  fou? 
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Les  princesses  ne  firent  point  de  réponse. 
Elles  ne  croyaient  point  encore,  mais  chacune 
d'elles  pensait  : 

—  Pas  une  voix  ne  s'élève  pour  défendre  le 
prince  Fulvio  qui  est  le  favori  du  roi! 

Certes,  il  y  avait  là  un  symptôme  bien  étrange. 

Et  devant  ce  symptôme,  l'apparente  extrava- 
gance de  l'accusation  disparaissait  en  grande 
partie. 

Les  amis  du  Malatesta  travaillaient,  disant: 

—  Qui  eût  jamais  cru  cela  ! 

Et  Sampieri  l'encourageant  de  l'œil  et  du  geste, 
murmurait  : 

—  Courage,  marquis,  nous  le  tenons  ! 

Ce  n'était  pas  le  courage  qui  manquait  au  Mala- 
testa. 

—  La  forteresse  a  été  escaladée,  reprit-il  ;  —  le 
seigneur  Piccolomini  sait  encore  cela...  Ce  que  le 
seigneur  Piccolomini  ignore  peut-être,  c'est  que  le 
bandit  a  trouvé  vide  le  cachot  de  son  camarade. 

—  Qui  appelez-vous  le  bandit?  demanda  le  mi- 
nistre d'État. 

—  Coriolani,  répondit  sans  hésiter  Malatesta  ; 
—  il  est  arrivé  dix  minutes  trop  tard...  L'alarme  a 
été  donnée;  deux  mille  hommes  ont  poursuivi  un 
seul  homme  et  ne  l'ont  pas  pu  saisir...  Je  vous 
dit  que  ce  mannequin  dont  on  fait  frayeur  aux 
enfants  et  aux  femmelettes,  Porporato,  a  volé  son 
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sceptre  et  sa  couronne...  Le  vrai  roi  des  brigands 
du  royaume  de  Naples  n'est  pas  Porporato,  c'est 
Coriolaniî 

—  Avez -vous  achevé  ?  demanda  le  ministre 
d'Étal. 

—  Non,  seigneur...  et  vous  vous  en  doutez 
l)ien,  puisque,  depuis  dix  minutes,  j'entends  bruire 
les  baïonnettes  dans  les  jardins  de  ce  palais  où 
naguère  tout  était  joie,  volupté,  harmonie...  Je 
n'ai  pas  encore  fini,  puisque  je  n'ai  point  dit  com- 
ment Coriolani  a  lue  lâchement  son  frère  et  ami, 
le  baron  d'Altamonle. 

—  Dites-le!  ordonna  le  ministre  d'État. 

—  Le  baron  d'Altamonle,  répondit  le  marquis, 
—  est  sorti  du  Castello-Vecchio  à  onze  heures  de 
nuit.  Comme  on  savait  que  Votre  Excellence  était 
au  palais  Doria,  on  l'a  conduit  à  la  maison  du  sei- 
gneur Johann  Spurzheim  à  la  piazza  del  Mercalo... 
Je  n'apprendrai  à  personne  ici  que  le  cabinet  par- 
ticulier du  seigneur  Johann  Spurzheim  est  précédé 
d'un  couloir  long  et  obscur,  percé  au  travers  des 
bâtiments  de  son  hôtel...  On  a  vu  entrer  le  baron 
d'Altamonle  dans  ce  couloir...  On  en  a  vu  ressor- 
tir le  prince  Coroliani  portant  un  cadavre  sur  ses 
épaules. 

—  Accusez-vous  le  seigneur  Johann  Spurzheim? 
demanda  Piccolomini. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  répliqua  Malatesta.  -J'ac- 

V.  10 
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i 
cuse  Fulvio  Coriolani,  et  je  n'accuse  que  lui  ! . . .  Ful- 
vio  Coriolani  a  payé  sa  dette  aux  Compagnons  du 
Silence  :  il  fallait  que,  cette  nuit,  son  ami  Alta- 
monte  fût  libre  ou  mort...  Il  n'a  pu  le  délivrer,  il  1 
Ta  assassiné!  i 

Malatesta  se  tut.  i 

Cette  grande  et  sourde  rumeur  que  ]a  curiosité  | 
avait  comprimée,  s'éleva  de  nouveau.  | 

Il  ne  faudrait  point  se  placer  au  point  de  vue  de  ■ 
nos  mœurs  françaises  pour  juger  l'accusation  por-  . 
tée  ici.  Vingt  histoires  autlieiitlques,  en  ne  remon-  j 
tant  pas  plus  haut  que  le  commencement  de  ce 
siècle,  pourraient  être  citées  et  prouver  surabon-  j 
damment  la  fréquence  et  l'audace  des  usurpations  ! 
de  nom  en  Italie. 

Chez  nous,  ces  choses  arrivent, et  personne  n'a  : 
oublié  la  fameuse  aventure  du  colonel  Pontis  de 
Sainte-Hélène,  arrêté  au  milieu  d'une  revue  à  la 
tête  de  son  régiment,  dans  la  cour  du  Carrou- 
sel. 

C'était  un  forçat  évadé  qui  portait  les  grosses  ; 
épaulettes  dans  un  régiment  de  la  garde  royale  !      j 

Mais  ce  qui  est  en  France  une  exception  si  rare, 
qu'elle  tombe,  en  quelque  sorte,  dans  le  domaine 
Invraisemblable  du  roman,  devient  là-bas  un  fait,  ^ 
sinon  habituel,  du  moins  fréquent.  La  constitution 
physique  du  pays,  le  caractère  des  habitants,  la 
ïaihlesse  proverbiale  des  gouvernements,  et  je  ne 


DU  SILENCE.  loi 

sais  quelle  tradition  qui  donne  à  ce  métier  de  Ijri- 
gand  une  couleur  presque  épique,  se  combinent 
pour  relever  le  bandit.  Le  bandit,  dans  l'Italie  du 
Sud,  est  tout  naturellement  un  seigneur. 

L'Apennin  a  ses  chroniques  mystérieuses  qui 
fourmillent  d'exemples  analogues. 

Le  bandit,  qui  est  roi  dans  ses  monts,  ne  pour- 
rait, sous  peine  de  déroger  gravement, descendre 
dans  les  villes  sans  prendre  le  litre  de  prince  ou 
de  comte,  à  tout  le  moins. 

L'entreprise  du  Malatesta  et  de  ses  compagnons 
n'était  donc  ni  absurde,  ni  dépourvue  de  chances 
de  succès. 

Seulement,  ils  s'attaquaient  à  forte  partie,  et 
bien  qu'il  y  eût  dans  leurs  allégations  une  certaine 
solidité,  prouvant  qu'ils  ne  frappaient  point  au 
hasard ,  il  y  avait  une  question  capitale  à  laquelle 
le  marquis  n'avait  point  répondu. 

—  D'où  savez-vous  cela?  avait  demandé  le  mi- 
nistre d'État. 

Le  bon  colonel  San-Scvero  n'avait  pas  été  em- 
barrassé pour  répondre. 

En  ce  moment  même,  il  disait  à  ses  confrères 
qui  lui  faisaient  tant  qu'ils  pouvaient  signe  de 
garder  le  silence  : 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'était  ce  coquin  de 
David  Ileimerî 

Malgré  le  peu  de  sublililc  de  son  intelhgence, 
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Luca  Trislany  devinait  ici  la  main  de  Joliann 
Spurzheim. 

Trois  fins  matois  comme  Marino  Marcliese,  Po- 
llceni  Corner  et  le  vieil  Amato  Lorenzo,  qui  étaient 
devenus  l'intendant  Ârmellino,  le  cavalier  Pisani 
et  le  l)anquier  royal  Doici,  devaient  à  plus  forte 
raison  reconnaître  en  celte  circonstance  l'inter- 
vention du  directeur  de  la  police. 

Mais  leur  rôle  était,  à  ce  qu'il  paraît,  de  s'abs- 
tenir. 

Piccolomini  se  retourna  vers  les  personnes 
royales  qui  le  suivaient  et  parut  prendre  leurs 
ordres. 

On  les  vit  s'entretenir  un  instant  à  voix  basse. 

Au  camp  des  princesses,  c'était  le  silence  de  la 
stupeur. 

Angélia  Doria  reprenait  ses  sens  lentement  dans 
les  bras  de  îsina. 

—  Qu  ont-ils  dit?  demanda-t-elle;  a-t-on  souf- 
fert leurs  infâmes  calomnies? 

—  Tu  l'aimes  bien,  Angélia,  répliqua  tout  bas 
la  Zingara;  lu  l'aimeras  mieux  tout  à  l'heure... 
As-tu  vu  parfois  le  soleil  vainqueur  sortir  des 
nuages  après  la  tempête?...  Tu  vas  voir  Fulvio 
Coriolani...  il  vient...  je  le  sens  venir! 

Mais  ce  qui,  certes,  eût  attiré  vivement  l'atten- 
tion de  celle  noble  foule,  si  cbaque  groupe,  agité 
et  bavard,  n'eût  discuté  avec  chaleur  dans  tous  les 
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coins  des  deux  saions,  c'était  une  scène  rapide  et 
haut  montée  qui  avait  lieu  entre  le  Malalesta  et  son 
voisin  Sampieri. 

Ils  s'entretenaient  à  voix  basse,  depuis  le  mo- 
ment où  Malatesta  avait  cessé  de  parler  à  l'assem- 
blée. 

—  Ne  pnis-je  dire  la  vérité?  demandait  le  mar- 
quis; —  ne  puis-je  montrer  récrit  anonyme  que 
j'ai  reçu  cette  nuit? 

—  Tout  serait  perdu,  répliqua  Sampieri;  — on 
ne  croit  pas  aux  écrits  anonymes. 

—  Cependant?... 

—  Je  ne  te  fais  qu'une  question  :  Toi-même,  y 
crois-tu  ? 

Malatesta  sembla  hésiter. 
Sampieri  redoubla. 

—  Crois-tu,  reprit-il,  que  Fulvio  Coriolani, 
ami  du  roi,  fiancé  de  la  comtesse  Doria,  eût  quitté 
ce  palais  pour  assassiner  Felice  Tavola?...  Crois-tu 
que  Fulvio  Coriolani  soit  compagnon  du  Silence?... 
Crois-tu  cela  ? 

—  Non,  sur  ma  foi!  répondit  enfin  Malatesta, 
je  ne  le  crois  pas  î...  et  pourtant,  je  donnerais  trois 
palettes  de  mon  sang  pour  que  cela  fut  î 

—  Qui  le  croira,  si  tu  ne  le  crois  pas? 

—  Alors,  que  faire? 

Leurs  voix  baissèrent  davantage. 

—  Tu  as  juré,  reprit  le  Sampieri,  de  le  désho- 
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norer  ou  de  le  tuer,  au  prix  de  ta  vie  ou  de  ton 
honneur...  Ta  vie  n'y  peut  rien...  on  te  demande 
ton  honneur... 

—  Explique-toi! 

Un  instant,  ils  parlèrent  si  bas  que  le  murmure 
même  de  leurs  voix  ne  s'entendait  plus. 

—  Sang  du  Christ!  s'écria  tout  à  coup  le  Mala- 
testa  dont  les  yeux  brûlèrent  et  rougirent,  je  ne 
ferai  pas  cela  ! 

—  Si  tu  ne  le  fais  pas,  répliqua  Sampieri.  tu  es 
perdu  ! 

—  Que  je  sois  perdu,  par  la  mort  de  Dieu!  .. 
perdu  cent  fois,  je  ne  le  ferai  pas  î 

—  Marquis  Malatesta,  dit  en  ce  moment  le  mi- 
nistre Piccolomini  au  milieu  d'un  grand  silence, — 
d'oîi  tenez-vous  les  faits  que  vous  avez  avan- 
cés? 

—  De  bonne  source.  Excellence!  répondit  le 
jeune  marquis  d'un  air  farouche. 

La  sueur  lui  perçait  aux  tempes. 

11  était  aisé  de  voir  qu'un  combat  terrible  se  li- 
vrait au  dedans  de  lui-même. 

Cela  n'échappait  point  aux  assistanls,  chez  qui 
la  réaction  se  faisait. 

—  Il  ne  peut  pas  répondre  !  s'écria  le  colonel 
San-Severo,  le  premier. 

Et  dix  voix  répétèrent  : 

—  Il  ne  peut  pas  répondre  ! 
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—Tu  agonises,  Malalesta!  murmura  Sampieri. 

—  Ceci  a  trop  duré!  dit  le  prince  royal. 

El  la  princesse  de  Salerne,  honteuse  peul-êlre 
d'avoir  été  un  instant  ébranlée  : 

—  J'espère  que  le  châtiment  de  cet  homme  sera 
exemplaire. 

—  Malatesfa!  murmura  encore  Sampieri,  lu 
n"as  pas  désormais  deux  secondes  pour  choisir 
entre  la  vie  et  la  mort! 

Malalesta  était  livide  et  Técumc  revenait  au  bord 
de  ses  lèvres. 

—  Répondez!  dit  pour  la  seconde  fois  Piccolo- 
mini;  vous  avez  entendu  :  chacun  croit  que  vous 
ne  pouvez  pas  répondre  î 

Et  la  rumeur  de  grandir. 

Les  amis  de  Malalesta  baissaient  déjà  la  tète. 

—  *Hépondez!  prononça  pour  la  troisième  fois 
le  ministre  d'État. 

—  De  profundis  !...  fil  tout  bas  Sampieri. 
Mais,  à  ce  moment,  le  marquis  releva  la  tête. 

—  Sois  content!  dit-il  à  son  complice,  je  vais 
me  déshonorer  ! 

Un  cercle  grisâtre  était  autour  de  ses  yeux.  La 
sueur  froide  collait  ses  cheveux  à  ses  joues  creu- 
sées; il  était  effrayant  à  voir. 

—  Majesté!  dit-il  en  s'adressanl  au  roi  lui-même 
d'une  voix  heurtée  et  étranglée ,  vous  êtes  le  pre- 
mier gentilhomme  du  royaume  :  vous  allez  corn- 
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prendre  pourquoi  un  Doria  d'Angri  a  tardé  à 
répondre  quand  il  s'agit  de  souiller  d'un  mol  la 
gloire  de  sa  race... 

—  Silence!  silence!  faisait-on  de  toutes  parts. 
On  voyait  à  l'entour  toutes  les  têtes  penchées, 

toutes  les  l)ouches  béantes. 
Malatesta  serra  sa  poitrine  à  deux  mains. 

—  N'avez  vous  point  remarqué,  reprit-il,  que 
Béatrice  Doria  d'Angri,  ma  sœur,  n'était  point  à 
la  fête  de  cette  nuit? 

—  Bien  î  fil  Sampieri  qui  respira  fortement. 
Les  princesses  quittèrent  leurs  sièges. 

—  Làclie  !  dit  Nina  Dolci  dont  les  prunelles 
brillèrent. 

Pier  Falcone  avait  fait  un  pas  en  avant,  —  non 
point  pour  écouter,  mais  pour  regarder  un  do- 
mino de  haute  taille  qui  était  debout  et  imftiobile 
en  face  de  lui.  - 

—  Allons!  fit  encore  Sampieri. 

—  Majesté,  reprit  Malatesta  ;  —  ma  sœnr  est  la 
maîtresse  du  bandit  Coriolani  qui  l'a  trompée...  et 
ma  sœur  a  trahi  le  bandit  Coriolani! 

Ce  fut  dans  les  deux  salons  un  tumulte  inexpri- 
mable. 

Angélia  avait  poussé  un  long  cri  de  détresse. 

Malatesta  qui  chancelait,  soutenu  par  Sampieri, 
vil  au  devant  de  lui  tout  à  coup  la  figure  hautaine 
et  calme  du  comte  Lorédan  Doria. 
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Celui-ci  ôtait  son  gant  avec  lenteur. 

—  Où  le  roi  a  son  masque,  il  n'y  a  pas  de  roi, 
dit-il;  —  Malalesta,  tu  as  menti!  Malatesta,  tu  es 
un  lâche!  Malatesta,  puisque  Béatrice  Doria  n'a 
plus  de  Irère,  moi,  Doria-Doria,  chef  de  la  famille, 
je  deviens  son  frère  et  je  la  venge  d'une  infâme  et 
calomnieuse  accusation.  11  leva  le  bras  et  lança 
son  gant  au  visage  du  marquis,  tandis  que  les  prin- 
cesses et  la  foule  criaient  : 

—  Bravo,  Lorédan! 

Mais  le  gant  ne  toucha  pas  le  visage  de  Mala- 
lesta. 

Une  main  s'avança  et  l'arrêta  au  passage. 

Cette  main  était  celle  de  ce  domino  de  haute 
taille  que  Pier  Falcone  examinait  depuis  quelques 
instants  avec  une  si  grande  attention. 

Personne  autre  ne  l'avait  remarqué  jusqu'alors. 

11  rejeta  en  arrière,  d'un  brusque  mouvement, 
son  vêtement  de  soie  flottant  et  parut  en  riche 
•  costume  de  cour. 

Ce  fut  comme  un  violent  coup  de  théâtre. 

Les  cris  se  turent  et  toute  celle  fiévreuse  agita- 
tion s'apaisa  à  la  vue  de  ce  magnifique  jeune 
homme,  taille  d'Apollon,  taille  de  roi,  qui  décou- 
vrait inopinément  son  visage  rêveur  et  hautain  où 
glissait  un  calme  sourire. 

Un  nom  courut  d'une  extrémilé  à  l'autre  des 
salons  :  sourd  et  profond  murmure  où  il  y  avait 
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de  l'admiration,  de  l'envie,  de  la  tendresse  et  du 
respect  : 
—  Coriolani  !  le  prince  Fiilvio  Coriolani  ! 


vin 


—  Le  roi  du  jour  et  le  roi  df  la  nuit. 


Il  n'y  avait  dans  les  salons  du  palais  Doria  que 
Irois  hommes  dont  les  physionomies  n'eussent 
point  changé. 

C'étaient  les  trois  chevaliers  du  Silence  :  le  ban- 
quier Massimo  Doici,  Pintendanl  Visconti  Armei- 
lino  et  le  cavalier  Hercule  Pisani. 

Ceux-là  restaient  impassibles  après  comme 
avant. 

Mais  autour  d'eux,  une  agitation  inexprimable 
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grandissait,  et  le  quatrième  maître  du  silence,  le 
colonel  San-Severo,  y  prenait  part  de  bon  cœur. 

—  Corps  de  Bacchus!  s'écriait-il,  — voilà  un 
digne  seigneur  que  ce  Doriaî...  el  le  coquin  de 
marquis  a  son  affaire  ! 

Les  cris  se  perdaient  dans  le  tumulte  général. 
Pour  donner  une  idée  de  ce  que  pouvait  être  ce 
tumulte,  malgré  la  haute  position  de  la  plupart  des 
acteurs  en  scène,  nous  raconterons  en  quelques 
mots  un  incident  rapide  dont  cet  honnête  San- 
Severo  fut  le  héros. 

Pier  Falcone,  à  la  vue  du  prince  Fulvio  Corio- 
lani,  avait  reculé  comme  si  une  violente  contrac- 
tion nerveuse  l'eût  attiré  en  arrière. 

—  C'est  lui!...  avait-il  dit  tout  bas. 

El  ce  mot  :  c"est  lui,  avait  dans  sa  bouche  une 
terrible  expression  de  haine. 

Lui,  si  calme  tout  à  l'heure,  lui  que  nous  avons 
vu  froid  et  grave  en  face  des  étranges  aventures  de 
la  maison  Spurzheim,  semblait  en  proie  à  une  es- 
pèce de  rage  soudaine. 

Il  glissa  sa  main  sous  le  revers  de  son  costume 
el  en  lira  un  poignard  sicilien  à  la  lame  èvidée  et 
fine  comme  une  aiguille. 

Certes,  en  ce  moment  de  désordre,  rien  n'était 
plus  aisé  que  de  s'élancer  et  de  frapper. 

C'était  son  dessein.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  mé- 
prendre. 
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Mais  au  moment  où  il  prenait  sa  course,  une 
main  de  fer  le  saisit  à  la  gorge,  tandis  qu'une  autre 
main,  également  vigoureuse,  tordait  son  poignet  et 
faisait  tomber  l'arme. 

Falcone  étouffa  le  cri  de  douleur  qui  voulait 
s'échapper  de  sa  gorge. 

La  main  de  fer,  qui  appartenait  à  San-Severo, 
y  allait  de  bt>nne  foi.  La  face  du  docteur  sMnjectait 
de  sang  déjà,  lorsque  le  regard  du  colonel  tomba 
par  hasard  sur  la  main  droite  de  l'inconnu,  — 
celle  qui  naguère  tenait  ce  poignard. 

Au  doigt  médius  de  cette  main  était  l'anneau  du 
silence. 

San-Severo  lâcha  prise. 

Il  entraîna  le  docteur  jusqu'auprès  des  trois 
chevaliers  et  leur  montra  l'anneau. 

Armellino  dit  : 

—  Nous  savions  cela  ! 

San-Severo  baissa  la  tête  et  réfléchit  un  in- 
stant. 

—  Mes  compagnons,  dit-il,  —  je  commence  à 
ne  plus  comprendre...  Le  jour  où  je  ne  compren- 
drai plus  du  tout,  prenez  garde  à  vous! 

Armellino  et  Falcone  échangèrent  un  signe.  Fal- 
cone se  perdit  dans  la  foule. 

Tout  ceci  n'avait  pas  duré  une  minute! 

Pas  une  parole  n'avait  été  échangé  dans  le 
groupe  de  nos  personnagos  principaux  <iui  gar- 
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daient  leurs  poses  respectives,  comme  il  arrive 
dans  les  solennelles  occasions. 

En  ceci,  le  théâtre,  qui  n'est  pas  coutumier  du 
fait,  copie  la  vérité  vraie,  et  c'est  pour  cela  que  ce 
procédé  de  mise  en  scène  qu'on  appelle  un  tableau 
produit  presque  toujours  de  si  grands  effets  sur 
les  spectateurs  de  bonne  foi. 

Doria  était  à  droite  du  marquis,  que  Sampieri 
contenait  et  qui  semblait  en  proie  à  une  attaque 
d'épilepsie;  —  à  gauche,  Coriolani,  la  tête  et  les 
bras  croisés  sur  les  crachats  qui  scintillaient  sur 
sa  poitrine,  se  tenait  debout. 

Le  roi  et  les  princes  entouraient  ce  groupe. 

A  l'autre  bout  du  salon,  la  princesse  de  Salerne 
et  ses  compagnes  applaudissaient  a\ec  de  vérita- 
bles transports. 

Où  est  la  passion,  l'étiquette  disparaît. 

Angélia  pleurait  de  joie  dans  les  bras  de  Nina 
qui  souriait  et  murmurait  à  son  oreille  : 

—  Que  le  disais-je...  C'est  méconnaître  Fulvio 
que  de  craindre  pour  lui  ! 

Et,  cependant,  il  ne  s'était  rien  passé  en  réalité. 
Aucune  réponse  n'avait  été  opposée  aux  accusations 
du  Malatesta.  Le  roi  n'avait  pas  prononcé  une  pa- 
role; les  princes  et  le  ministre  d'État  étaient 
muets. 

Mais  il  y  avait  dans  ce  nouveau  venu  une  puis- 
.^ance  si  communicative,  un  charme  si  grand  et  si 
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Viiinqueur,  qu'il  semblait  que  sa  présence  seule  dût 
faire  sa  cause  gagnée. 

Il  regardait  Malalesta  en  souriant.  —  Malatesla, 
la  face  marbrée  de  taches  livides,  l'œil  hagard, 
récume  à  la  bouche,  faisait  d'inutiles  efforts  pour 
soutenir  son  regard. 

La  première  parole  prononcée  sortit  de  la  bouche 
du  roi. 

Le  roi  rejeta  en  arrière  le  capuchon  de  son  do- 
mino et  découvrit  cette  belle  ligure  bourbonienne, 
couronnée  de  cheveux  blancs  comme  la  neige, 
qui,  malgré  certains  actes  de  sa  vie  publique,  in- 
spirait toujours  un  si  sincère  respect  au  peuple  de 
iSaples. 

Le  roi  dit: 

—  Doria,  tu  es  un  gentilhomme.  Ton  père  eût 
fuit  comme  toi  :  tu  as  bien  fait! 

Lorédan  s'inclina  profondément. 

Le  prince  royal  vint  à  lui  et  l'embrassa.  — 
C'était  sur  le  bras  du  prince  royal  que  Ferdinand 
de  Bourbon  s'était  appuyé  pendant  toute  celte 
scène. 

L'autre  compagnon  du  roi  était  son  second  fils, 
le  prince  lie  Salerne. 

Fulvio  Curiolani  s'inclina  à  son  tour  devant 
le  roi. 

Le  roi  lui  dit  : 

—  Prince,  soyez  le  bion-vcnu...  On  nous  a  ac- 
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cusé  en  votre  absence;  j'espère  que  vous  allez  vous 
défendre. 

—  J'y  làelierai,  sire,  répondit  Coriolani. 
Et  tous  les  cœurs  étaient  avec  lui  déjà. 

Avant  de  continuer,  il  se  tourna  vers  Loré- 
dan. 

—  Comte  Doria,  dit-il,  je  vous  remercie  et  je 
vous  offre  la  main. 

Lorédan  salua.  —  Mais  sa  main  resta  immobile 
à  son  flanc. 

—  Prince,  répliqua-l-il  froidement,  —  vous  ne 
me  devez  rien  :  j'ai  défendu  l'honneur  de  ma 
maison. 

—  L'honneur  de  votre  maison  est  le  mien, 
comte,  dit  Coriolani,  —  puisque  je  vais  être  votre 
frère. 

Lorédan  répartit  d'un  ton  glacé  : 

—  L'avenir  est  à  Dieu...  Ma  sœur  est  libre  sous 
le  bon  plaisir  du  roi,  son  maître  et  le  mien. 

Il  salua  de  nouveau  et  rompit  ostensiblement 
l'entretien. 

Coriolani  lui  tendit  en  silence  son  gant  qu'il  re- 
prit. 

Cela  fait,  Coriolani  se  redressa,  et,  parlant  au 
roi: 

—  Sire,  sauf  le  respect  que  je  dois  à  Votre  Ma- 
jesté,—dit-il ,  le  marquis  de  Malatesta  en  a  menti  mé- 
ehammentel  iâcbement.  Honte  à  celui  qui  a  perdu  le 
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bOuvcMiir  de  sa  mère,  à  ce  puiiil  duiilrager  sa 
])ro|)re  sœur  ! 

—  Bien  dil!  bien  dilî  s'écria-t-un  de  toutes 
parts. 

El  l'archiduchesse  Marie-Cléincntine ,  femme 
du  prince  de  Salerne  : 

—  Prince,  au  nom  de  mes  sœurs  et  de  toute  la 
cour,  je  vous  remercie  :  vous  avez  noblement  ex- 
primé notre  pensée. 

Coriolani  mit  la  main  sur  son  cœur.  Son  regard, 
en  rendant  grâces  à  la  princesse,  se  lixa,  plein 
d'amour,  sur  le  pâle  et  beau  visage  d'Angélia,  qui 
lui  ht  un  signe  de  tête  souriant. 

—  Et  la  mort  !  (il  l'implacable  Sampieri  ii 
loreille  deMalalesta. 

—  Sire,  dil  à  ce  moment  ce  dernier  dont  la  pa- 
role était  embarrassée  et  lente;  —  sauf  le  respeci 
que  je  dois  à  Votre  Majesté,  ce  bandit  qui  donne 
des  leçons  aux  gentilshommes  de  votre  cour,  en 
voire  présence,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'un  Doria 
d'Angri  relève  son  démenti...  Je  soutiens  mon 
dire  et  j'accepte  la  provocation  de  mon  cousin 
Lorédan  Doria  qui  est  au  moins  un  galant  homme. 

Sampieri  lui  serra  la  main  furtivement. 
Malalesla  reprit  avec  plus  d'assurance  : 

—  Puisque  celui-là  vous  a  ensorcelés  en  tour- 
nant la  lète  de  toutes  vos  femmes,  de  toules  vos 
sœurs  et  de  litute>  vi^s  lilîes.  o  grands  de  Naples. 

\.  Il 
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iiK's  anciens  amis,  je  n'espère  plus  beaucoup  faire 
tomber  le  voile  qui  vous  bande  les  yeux...  Je  me 
borne  donc  à  le  mettre  au  défi  de  répondre  à  deux 
simples  questions  : 

A  quelle  besogne  a-t-il  employé  sa  nuit? 

Dans  quelle  contrée  de  la  lune  est  située  sa 
principauté  de  Coriolani? 

En  achevant  ces  mots,  le  Malalesta  avait  recou- 
vré toute  son  insolence. 

—  Sire,  repartit  Fulvio,  —  ce  n'est  pas  à  cet 
homme  que  je  m'adresse...  C'est  à  Votre  Majesté, 
qui  a  témoigné  le  bienveillant  désir  d'entendre 
ma  réponse. 

—  Bienveillant,  oui,  prince,  dit  le  roi;  —  nous 
ne  vous  croyons  pas  coupable,  —jusqu'à  preuve 
contraire. 

Coi'iolani  fil  un  pas  virs  le  roi,  mit  un  genou  en 
terre  avec  cetle  grâce  noide  (lu'il  possédait  à  un 
degré  incomparable  et  lui  baisa  la  main  en  lui 
disant  tout  bas  : 

—  Je  rends  cet  hommage  au  roi  qui  m'aime... 
je  le  rends  surtout  à  l'ami  de  mon  noble  et  bien- 
aimépère! 

Autour  du  salon,  on  se  demandait  : 

—  Que  dit-il?  que  dit-il? 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne  î  s'écria  Mala- 
{e^la  en  ricanant,  —  que  ce  fils  du  hasard  a  parlé 
(le  son  pcre  ! 
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Le  prince  rouil  fil  un  signe. 

On  entendit  les  crosses  de  vingt  mousquets  ré- 
sonner bruyamment  sur  les  dalles. 

Tous  les  regards  étonnés  se  tournèrent  vers  le 
vestibule  que  l'on  vit  plein  de  gardes  suisses. 

Malatesta  voulut  parler  encore,  mais  Sampieri, 
jsigeant  qu'il  se  perdait  sans  retour,  lui  mit  la 
main  sur  la  bouche. 

—  Laisse  aller,  lui  dil-il  tout  Las;  —  tu  as  assez 
fai(... 

—  Pour  me  briser  le  crâne  drs  que  j'aurai  en 
main  un  pistolet,  répondit  Malaicsta  ;  —  lu  as 
raison  ! 

—  Sire,  reprit  Fulvio  Coriolani,  au  milieu  du 
silence,  rétabli  comme  par  enchantement  dès  qu'il 
ouvrit  la  bouche,  —  je  voyais  depuis  quelques 
semaines  un  gi-and  deuil  dans  votre  auguste  mai- 
son... Ceci  est  pour  répondre  à  la  première  ques- 
tion du  marquis  de  Malatesta,  qui  m'a  mis  au  déli 
(le  dire  quelle  avait  été  ma  besogne  de  celte  nuit... 
Votre  Majesté  avait  piès  d'elle  une  noble  jeune  fille 
dont  les  veines  contiennent  du  sang  impérial  et 
royal,  Jeanne  desl*aléologues,que  vousavez  tenue 
sur  les  fonts  de  baptême... 

—  Aurais-tu  de  ses  nouvelles,  Fulvio?  s'écria  le 
oj  vivement. 

On  savait  à   la  cnur  (pic  le   r(»i  adorai!  sa   fil- 
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On  disait  môme,  mais  c'était  là  un  de  ces 
mille  l)ruits  qui  courent  dans  les  camarillas,  que 
la  belle  Jeanne  des  Paléologues  tenait  à  son  par- 
rain par  des  liens  plus  élroils  que  ceux  qui  se  con- 
tractent par  le  premier  des  sacrements. 

La  mère  de  Jeanne  était  morte  jeune. et  Ferdi- 
nand de  Bourbon  l'avait  aimée. 

Coionna  dit  à  Marescalcbi  qu'il  avait  rejoint 
dans  la  foule  : 

—  Le  misérable  nous  porte  là  un  coup  de  maître! 
Marescalcbi  répondit  : 

—  Si  la  lettre  anonyme  qui  nous  a  mis  en  cam- 
pagne était  un  piège! 

Ils  avaient  tous  les  deux  la  tète  basse  et  n'osaient 
regarder  du  côté  deMalatesta. 
Coriohmi  poursuivait  : 

—  Pouvais-je  faire  trop  pour  reconnaître  la 
gracieuse  hospilalilé  que  Votre  Majesté  a  daigné 
m'accorder  ?...  Ceux  qui  disent  m'avoir  vu.  cette 
nuit,  au  pont  Della-Maddalena  et  sur  la  plage,  ne 
se  trompent  point  :  j"y  suis  allé...  j'ai  été  plus  loin. 
une  barque  m'a  emporté  au  travers  du  golfe  de 
Naples;  j'ai  rangé  la  Gajola.  doublé  le  cap  Misène 
et  francbi  le  canal  de  Crocida...  De  l'autre  côté 
des  îles,  en  face  du  Foce  del  Fusaro,  il  y  avait  un 
navire  à  l'ancre  :  j'y  suis  monté... 

—  El  vous  avez  des  nouvelles  de  Jeanne?  de- 
manda pour  la  secon<le  fois  le  roi. 
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—  Oui,  sire. 

—  De  bonnes  nouvelles? 

—  Oui,  sire. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  Fulvioî..  Dites 
nous  quel  élait  ce  navire. 

Le  cercle s'élait  resserré  autour  deCoriolani,  el 
Ton  avait  fait  place  aux  princesses,  qui  étaient 
maintenant  sur  le  premier  rang. 

Les  compagnons  de  Malalesla  en  étaient  réduits 
à  prolester  par  leur  silence  incrédule  el  mo- 
queur. 

—  Ce  navire,  répondit  le  prince  Fulvio,  appar- 
tenait à  ce  chef  redoutable  que  votre  police  croit 
tenir  sans  cesse  et  qui  lui  échappe  toujours. 

—  Porporato  ! 

Ce  nom,  prononcé  tout  bas.  courut  d'un  bout  à 
l'autre  des  salons. 
Le  roi  dit  : 

—  Ce  baron  d'Altamonle  qui  devait  être  exécuté 
demain  n'était  donc  pas  le  Porporato? 

—  Non,  sire. 

—  Le  prince  Coriolani  avait  dit  formellement  le 
contraire  lors  delà  confrontation!  lit  oitserver  le 
ministre  d'Étal. 

—  Excellence,  si  je  n'avais  vu  de  mes  yeux, 
«•elle  nuit,  le  Porporato  à  bord  de  sa  felouque,  je 
dirais  encore  à  l'heure  qu'il  est:  .\ltamonte  était  le 
Pori)orato,..  ils  se  ressemblent  trait  pour  trait... 
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C'est  à  ce  ])Oiiîl  que  j"ai  Lien  peur  qii'il  n'y  ait  eu 
dans  tout  ceei  une  fatale  et  Ijien  regreltabieerreur... 
Je  crois  que  la  justice  et  la  police  se  sont  trom- 
pées... Je  crois  qu'Allanionte  était  innocent. 
Andréa  Yisconti  Armellino  fit  un  pas  en  avant. 

—  Ma  démission  d'intendant  delà  police  royale, 
dit-il,  est  déposée  depuis  hier  au  soir  au  ministère 
d'Étal;  —  le  motif  de  ma  démission  est  celui-ci  : 
Je  partage  l'opinion  du  noble  prince  Fulvio  Corio- 
lani. 

—  Oli  !  oli!  fit  le  gi-and  San-Severo  à  l'oreille 
du  banquier  Massimo  Dolci  qui  restait  seul  à  la 
place  occupée  naguère  par  les  trois  chevaliers  du 
Silence,  car  le  cavalier  Hercule  Pisani  venait  de 
gagner  le  vestibule,  —  quelle  comédie  est-ce  là, 
vieux  Lorenzo  ?...  Passerai-je  ma  vie  entière  à  n'\ 
voir  goutte  dans  vos  histoires? 

—  Voilà  qui  est  étrange,  Piccolomini,  dit  le  roi 
au  ministre;  j'ai  déjà  reçu  à  ce  sujet,  cette  nuit, 
une  lettre  du  seigneur  Johann  Spurziieim  qui,  tout 
malade  et  mourant  qu"il  est... 

—  Demain  à  la  première  lieure,  interrompit  le 
ministre  d'État,  —  je  comptais  soumettre  à  Voire 
31ajesté  des  communications  importantes. 

Le  roi  le  regardait  en  face. 

—  Malheur  à  ceux  qui  voudraient  me  tromper! 
prononça-t-il  tout  bas  en  fronçant  le  sourcil;  — 
Je  suis  le  plus  vieux  souverain  de  l'Europe,  mais, 
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ji.'ir  lii  Vierge  s;iinle,  j"ai  (jncorc  lu  IdUt  saiiiu  et  le 
bras  long! 

Il  nous  est  ini|)ossi!ile  de  faire  comprendre  dès 
ce  momenl  au  lecteur  la  ligne  de  conduite  de  ce 
joyeux  agonisant,  Johann  Spurzlieim.  Dans  cette 
bataille,  il  portait  un  coup  funeste  à  Piccolomini, 
et  pourtant  il  n'était  point  avec  le  prince  Fulvio. 

II  travaillait  pour  lui  seul,  dirigeant  ses  batte- 
ries du  fond  de  son  alcôve  et  mêlant  à  plaisir  l'éclie- 
veau  einbi'ouillé  de  son  intrigue. 

C'était  un  fanatique  de  di|)lomalie. 

Nous  ne  connaissons  ici'  qu'un  de  ses  agents, 
'Mer  Falcune,  mais  qui  sait  combien  Pier  Falcone 
avait  de  collègues  inconnus  dans  les  salons  du 
palais  Doria? 

La  vraie  lutte,  il  faut  bien  le  dire,  était  entre 
.loliann  Spurzlieim  et  Fulvio  Coriolani. 

Le  Malati'Sla  lui-même,  à  son  insu  et  malgré 
lui,  était  un  instrument  de  Johann  Spiirzbi.ini. 

—  Et  (lu'as-lu  fait  à  bord  de  la  felou(iue,  Ful- 
vio ?  demanda  le  roi. 

—  J'ai  parlé  au  Poi'poralo,  sire. 

—  C'est  la  seconde  lois  que  tu  lui  parles? 

—  C'est  la  seconde  fois. 

—  El  maintenant,  lu  ne  te  tromperais  j»lus?.  . 
In  le  reconnaîtrais? 

—  Je  le  reconnaîtrais,  sire. 

—  Pourquoi  s'approchait-il  ainsi  de  nos  cotes? 
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—  C'est  un  étrange  personnage,  sire...  il  dit 
aussi,  en  parlant  des  rivages  du  royaume  de  Na- 
ples  :  Mes  côtes... 

Le  roi  eut  un  sourire  i-onlraint. 

—  Nous  sommes  deux  pour  un  seul  domaine, 
murmura-t-il  ;  je  suis  le  roi  du  jour,  ce  brigand 
est  le  roi  de  la  nuit...  Tout  cela  changera  si  Dieu 
m'est  en  aide...  J'ai  bien  arraché  mon  héritage  des 
mains  de  Murât  qui  était  un  soldat...  pourquoi  le 
bandit  me  tiendrait-il  tête? 

Chacun  put  voir  les  noirs  sourcils  du  prince  Ful- 
vio  se  froncer  vivement  à  ce  nom  de  Mural,  pro- 
iioncé  à  Timproviste. 

—  Sire,  dit-il,  le  Porporato  avait,  à  son  dire, 
deux  motifs  pour  s'approcher  de  votre  capitale. 

—  Voyons  les  motifs  de  Sa  Majesté  nocturne! 
lit  le  roi. 

—  D'abord,  délivrer  le  baron  d'Altamonte,  non 
point  par  amitié,  car  il  affirme  ne  point  le  connaître, 
mais  par  sympathie  :  le  Porporato  ne  veut  plus 
d'exécutions  à  mort. 

—  Ah  !  peste  !  s'écria  le  Bourbon  qui  éclata  de 
rire. 

—  Saint  Janvier,  continua  paisiblement Fulvio, 
—  se  donnait  la  mission  d'enterrer  tous  les  cada- 
vres sans  sépulture...  Porporato  a  fait  serment 
(le  délivrer  tous  les  condamnés  à  la  peine  ca- 
|)ilale. 
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—  Celle  fuis,  du  moins...  commença  le  roi. 

—  S'il  m'est  permis  de  répondre  à  Votre  Ma- 
jesté, inlorrompil  le  prince.  —  Porporalo  avait 
posilivemenl  prévu  le  cas...  il  ma  dit  en  propres 
termes  :  De  deux  clioses  l'une  :  ou  ils  l'assassine- 
ront, ou  je  le  délivrerai! 

A  son  tour,  le  roi  fronça  le  sourcil. 

Un  murmure  d'élonnement  se  propageait  dans 
la  salle. 

Ce  Porporalo  grandissait  à  la  taille  d'une  puis- 
sance, 

—  Et  le  second  motif  de  Sa  diabolique  Majesté? 
demanda  Ferdinand. 

—  Le  second  motif  est  tout  autre,  sire...  Le 
Porporalo  est  amoureux  d'une  jeune  lille  noble  de 
votre  cour... 

Il  y  eut  un  frémissement  dans  les  rangs  de  ces 
dames. 

—  Ah  çà!  lit  le  roi,  conservant  à  grand'peine 
son  sourire  forcé,  —  il  connaît  donc  noire  cour? 

—  Beaucouj)-,  sire. 

—  Est-ce  qu'il  nous  fait  riionneur  d'y  venir 
parfois? 

—  Souvent. 

Ferdinand  devint  pâle,  et  sa  colère  se  fit  jour 
malgré  lui. 

—  Parla  mort  du  Sauveur!  s'écria-t-il,  — je 
veux  des  ministres  qui  me  mettent  à  l'abri  de  pa- 
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reillps  insolences!-..  Vil-on  jamais  souverain  joué 
p!us  ontrageusemenl  que  cela  ! 

—  vSIre,  dit  Coriolani  avec  froideur,  —  je  n'ai 
pas  accusé  les  ministres  de  Votre  !\iajeslé. 

Il  y  eut  un  silence  entre  le  roi  et  le  i)rince  Ful- 
vio,  —  mais  la  salle  entière  s'emplissait  de  cliu- 
cliotemenls. 

Le  roi  regrettait  fort  d'avoir  entamé  cet  entre- 
lien en  public. 

Il  rompit  brusciUement  et  de  mauvaise  g/âce. 

—  Parle-nous  de  Jeanne,  notre  filleule,  prince, 
dit-il;  —  combien  cet  homme  veut-i!  nous  vendre 
sa  liberté? 

—  Troc  pour  troc,  sire,  répondit  Fulvio;  —  le 
Porporato  demande  celle  qu'il  aime  à  la  place  de  la 
noble  Jeanne  des  Paléologues. 

—  Espère-l-i!?...  s'écria  le  roi  avec  indigna- 
tion. 

—  Il  prononce  le  nom  de  Votre  Majesté  avec 
une  apparence  de  respect  profond...  Il  nedemande 
rien...  ce  qu'il  désire,  il  sait  le  prendre! 

Nouveau  silence.  —  El  celte  fols,  c'était  vérita- 
blement de  la  stupeur. 

—  Mais  ma  filleule?...  reprit  le  roi. 

Coriolani  se  tourna  vers  le  vestibule  où  le  cava- 
lier Ercole  Pisanl  était  debout,  au-devant  de  la 
garde  suisse. 

11  fil  un  signe.  —  Pisani  disparut  au  milieu  des 
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soldats  dont  les  rangs  s'ouvrirent  |)Our  iiii  livrer 
passage. 

—  Je  vous  rapporte  les  propres  paroles  du 
Porporalo,  sire,  dit  Fulvio;  —  le  Porporato  a 
parié  ainsi  :  —  Je  rends  au  roi  de  Naples  sa 
lilleule  sans  rançon...  Demain,  celle  qnej'aime  sera 
en  mon  pouvoir. 

Lorédan  Doria  qui  était  auprès  de  sa  sœur  el 
qui  fixait  sur  Fulvio  un  regard  attentif  el  sombre, 
fit  un  mouvement  involontaire,  comme  pour  s'em 
parer  d'elle  el  la  protéger. 

Angélia  ne  vil  point  cela,  —  car  elle  aussi  re- 
gardait le  pauvre  Fulvio  de  tousses  yeux. 

Elle  était  très-pàleel  son  sein  battait  avec  force. 

Le  roi  n'eut  pas  le  temps  de  répondre. 

Ercole  PisanI  traversa  de  nouveau  les  rangs  des 
soldats  de  la  garde.  Il  tenait  à  la  main  cette 
jeune  femme  voilée  que  nous  avons  vue  dans  la 
cour  du  palais  où  Beldenionio  s'était  fait  descendre 
en  sortant  de  cliez  Jobann  Spurzbeim. 

Fulvio  s'avança  vers  elle,  la  prit  des  mains  de 
Pisani  el  l'amena  au  roi  qui  lui  lendit  les  bras,  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Votre  Majeslé,  dit  le  prince  sans  élever  la 
voix,  —  est-elle  satisfaite  de  ma  besogne  d«'  ceti-? 
nuit? 

Jeanne  des  Paléologues  recevait  déjà  les  caresses 
<le>  princesses. 
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Le  roi  tendit  la  main  à  Fulvio  qui  voulut  la 
ijaiser;  —  le  roi  l'attira  contre  lui  et  lui  donna  Tac- 
colade. 

Les  princesses  et  la  cour  applaudirent  avec  un 
véritable  transport.  —  Angélia  était  éblouie  et 
comme  ivre. 

Nina  souriait,  et  il  y  avait  un  amer  dédain  dans 
son  sourire. 

Lorédan  Doria  s'interrogeait  avec  celte  angoisse 
de  riiomme  qui  sent  la  folle  entrer  dans  son  cer- 
veau. 

Les  trois  clievaliers  du  Silence,  Andra  Visconli 
Armellino,  Massimo  Doici  et  Hercule  Pisani,  étaient 
de  nouveau  réunis,  formant  un  groupe  immobile 
et  impassible  au-devant  du  grand  colonel  San- 
Severo  qui  perdait  plante  au  milieu  de  celte  mer 
d'énigmes. 

—  Seigneur  Armellino,  dit  le  roi ,  —  nous  n'ac- 
ceptons pas  votre  démission. 

—  En  ce  cas,  la  mienne  est  aux  pieds  de  Votre 
Majesté,  répliqua  vivement  Piccolomini. 

Le  roi  sourit. 

—  Le  soleil  de  demain,  murmura-t-il,  verra 
bien  des  choses...  Je  veux  un  ministre  qui  mette 
les  filles  de  mes  nobles  amis  et  serviteurs  à  l'abri... 
—  je  le  veux!...  En  attendant,  il  faut  que  justice 
soit  faite...  Puisque  votre  démission  est  à  mes 
pieds,  Excellence,  je  me  nomme,  pour  cette  nuit, 
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niiiiisU'c  d"Elat...Et  sois  de  buiiiiii'  lieuruau  palais. 
Fulvioî 

Le  prince  Coriolaiii  s'iiiciiiia. 

Ciiacunvitjjienque  le  portefeuille  de  Piccoioniiiii 
élail  à  lui  s'il  le  voulait  prendre. 

—  Ilolà  !  Daumgarlen ,  appela  le  roi. 

Le  major  de  la  garde  suisse  entra  aussitôt.  Le 
roi  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille. 

Sampieri  devina  et  lit  un  mouvement  vers  la 
porte. 

Il  sentit  une  main  qui  le  retenait. 

Le  docteur  Pier  Falcone  était  entre  lui  et  le  Ma- 
lalesta. 

—  Mes  jeunes  seigneurs,  dit  Falcone,  —  vous 
avez  joué  une  vaillante  partie;  vous  Pavez  perdue! 
je  vous  offre  votre  revanche. 

—  Seigneur  Marescalchi,  disait  en  ce  moment 
Baumgarlen,  —  je  vous  arrête  au  nom  du  roi. 

Malalesla  couvait  d'un  regard  de  lièvre  Angélia 
Doria  qui  semblait  appeler  de  l'œil  le  prince  Corio- 
lani  à  qui  le  roi  ne  parlait  plus. 

—  Au  nom  du  roi,  dit  encore  Baumgarlen.  — 
seigneur  ('.ravina,  —  je  vous  arrête  ! 

—  Tout  mon  sang  |»our  une  revanche!  gronda 
le  !\lalate^la  dont  la  main,  passée  sous  son  frac, 
déchirait  sa  poitrine. 

—  F.les-\(>ns  liien  dclennint'/  demanda  Pici 
Falcone. 
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—  Si  le  démon  m'offrail  son  aide,  n''p!if|ua  îe 
vaincu,  —je  ferais  un  paclc  avec  le  dénion. 

Falcone  sourlL 

Baumgarîen  venait  darrèler  Griniani  cl  Co- 
lonna. 

—  Nous  n'avons  pins  qu'une  minute,  dit  Pier 
Falcone  ;—  voilà  le  Pilli  qu'on  arrête  à  son  lonr... 
mais  il  est  prévenu...  les  autres  aussi...  Souvenez- 
vous  bien  de  ceci,  Sampieri,  et  vous,  3Ialatesla  : 
Vous  avez  un  allié...  à  quelque  heure  et  en  quelque 
lieu  que  ce  soit,  dès  que  le  nom  de  joiiann  Spurz- 
lieim  sera  prononcé  à  votre  oreille,  tenez  vous 
prêts. 

—  Joiiann  Spurzlieim  î  répéta  Sampieri  stupé- 
fait. 

Et  Malalesla  ajouta  : 

—  Je  n'avais  évoqué  que  Satan  ! 
Baumgarîen  était  en  face  û\nix  ;  il  dit  : 

—  Au  nom  du  roi,  Domenico  Sampieri  c/ 
(iiulio  Doria  d'Angri,  marquis  Malatesta,  je  vous 
arrête. 

Falcone  s"était  perdu  dans  la  foule. 

A  ce  moment,  Fulvio  Coriolani  abordait  Aiigélia 
Doria  et  lui  baisait  respectueusement  la  main. 

Comme  la  princesse  de  Salerne  l'appelait,  il  laisse 
tomber  rapidement  ces  paroles  : 

—  Comtesse,  il  faut  que  je  vous  voie  demain, 
jïeuie  à  seul  et  sans  témoiiis...  Ho  cette  enln'vue 
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dépuntlront,  si  vous  iiruimez.  nuire  avenir  et  notre 
bonheur. 

—  Si  je  vous  ainieî...  répéta  Angélia. 

Il  passa, marchant  vers  les  princesses  qui  Tattru- 
daient  pour  lui  faire  un  autre  Irioinpiie. 

Angélia  s'appuya  sur  le  liras  de  Nina  qui  avait 
échangé  un  signe  avec  Coriolani.  —  Elle  cliance- 
lail. 

—  Viens,  dil-elle;  —  mon  cœur  me  fait  mal  î... 
j'étouffe...  et  il  me  semble  que  je  vais  mourir! 
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